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Fången

drama i två scener efter Bouilly

av Christian Lanciai (2011)

Personerna:

Jacques
Martine

Simon, hennes far
François

kommendanten
fången

guvernören

soldater och andra fångar

Handlingen äger rum i Tours i centrala Frankrike 1794.

Scen 1.  I fängelsets vaktrum.

Jacques  Vad har du emot mig egentligen?
Martine  Ingenting särskilt.
Jacques  Men du undviker mig.
Martine  Inte alls, men jag måste sköta mitt arbete.
Jacques  Du gör ju inte annat än tar pauser hela tiden.
Martine  Man måste ju få vila sig emellanåt.
Jacques  Är då ditt arbete så tungt? Att gå med mat till fångarna?
Martine  Och hålla rent. Och städa. Och laga maten. Och så vidare. En kvinnas liv
är ingenting annat än bara bestyr.
Jacques  Fåfänga bestyr. Kärleken då?
Martine  Den kommer sedan.
Jacques  När är sedan?
Martine  När jag någon gång får tid.
Jacques  När är det?
Martine  Sedan.
Jacques  Någon gång.
Martine  Kanske.
Jacques  Du är hopplös. Hur kan du vara så likgiltig för mig?
Martine  Det är inte likgiltighet att vara plikttrogen.
Jacques  Älskar du en annan?
Martine  Vem skulle det vara?
Jacques  Aha!
Martine  Vad då ”aha”?
Jacques  Jag har nog sett dina ömmande längtande blickar tråna efter den där nya
fångvaktaren.
Martine  Vad betyder blickar? Man måste ju få kunna se.
Jacques  Jag talar om uttrycket i dem. Folk kan ljuga men aldrig blickar.
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Martine  Du har nog sett fel.
Jacques  Ögon ljuger aldrig och ser aldrig fel när de ser vad de ser. Man kan höra
fel men inte se fel.
Martine  Du bara tramsar.
Jacques  Nej, Martine, mitt trams är bara kärlek, och även om den tramsar menar
kärleken alltid allvar. Jag vill att vi skall gifta oss.
Martine  Det har du sagt förut.
Jacques  Vi behöver inte vänta länge. Vi kan bestämma datum nu. Kan du inte ge
mig något litet hopp åtminstone?
Martine  Jag måste gå med mat till fångarna.
Jacques  Det måste du alltid.
Martine  Ja, för annars hungrar de ihjäl. De kan ju inte laga mat själva, inlåsta som
de är. Det är bara opraktiskt med fängelser. Ingen kan göra något.
Jacques  Men du och din far lever på det.
Martine  Roligare saker kan man leva på.
Jacques  Livet skulle bli bra mycket roligare om du någon gång äntligen sade ja.
Martine  Vi har ingen brådska.
Jacques  Nej, men du sölar.
Martine  Man ska inte skynda med sådana allvarliga affärer.
Jacques  Nej, men du vägrar att ge efter, du vill inte svara, du håller mig på
halster, inte heller vill du säga nej, du tvekar och förhalar, kort sagt, du gör mig
vansinnig.
Martine  Det är du som för dig vansinnig i så fall. Jag gör ingenting.
Jacques  Det är det som gör mig vansinnig.
Martine   Det är på ditt eget ansvar.
Jacques  Men du är orsaken.
Martine  Nej, det är ditt eget obehärskade känsloliv.
Jacques  Som retas upp av dig!
Martine Omedvetet.
Jacques  Kom nu hit. Får jag tala allvar med dig. När ger du mig ett svar?

(Det bultar på porten.)
Fan också! Alltid skall jag bli avbruten!

Martine  Det är plikten som kallar.
Jacques  Nej, det är din far.
Martine  Det är han som är plikten.
Jacques  Han bara kör med dig och håller dig i slaveri.
Martine  Sådant är livet. Man måste ju leva. I dessa tider får man vara glad om
man har jobb.
Jacques  Utan betalning.
Martine  Han är ju min far. Han försörjer mig.
Jacques  Han låter dig arbeta för honom.
Martine Så att vi båda överlever. Och det skulle inte gå om vi inte också hade en
tredje.
Jacques  Den där nykomlingen. Vad gör han här egentligen?
Martine  Arbetar.
Jacques  Hur hittade han hit?
Martine Han bara dök upp. Far har alltid för mycket att göra. Grabben hade
ingenting emot att hjälpa till, och så blev han här. Han är inte dyr i drift och gör ett
förtjänstfullt arbete.
Jacques  Det tror jag det, så som han fjäskar för er.
Martine  Han fjäskar inte. Han arbetar.
Jacques  Vad vill han egentligen?
Martine  Fråga honom.
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(Det bultar igen.)
Nu måste jag gå och öppna. Vi ses senare.

(avsides) Han ansätter mig med en envishet som blir alltmer påfrestande. Varför kan
män aldrig fatta när en dam helt enkelt inte är intresserad?
Simon (utanför) Jacques!
Martine  Nu ropar han på dig. Det är dig han har ärende till.
Jacques  Ja, ja, jag kommer. Alltid skall man bli avbruten just när man håller på
att komma någonstans! (går)
Martine  Jag tycker nästan synd om honom. Jag kan inte såra honom med att
berätta vad jag känner för François och att far själv önskar att jag gifter mig med
honom. Far är nästan lika angelägen som Jacques att fastställa ett giftermålsdatum,
men François är lika obestämd som jag. Det blir far som får berätta för Jacques att
han vill ha en annan svärson.
Simon (kommer in) Martine, har François kommit tillbaka ännu? Han borde ha varit
här.
Martine  Jag har inte sett honom idag.
Simon  Han dyker väl upp när som helst. Servera mig under tiden. Jag är törstig.
(Martine serverar honom ett glas vin som han intar med övertydlig tillfredsställelse.) Tack
och lov för att vi har obegränsade resurser åtminstone inom ett område! Annars
skulle vi aldrig ha överlevt.
François Talade ni om mig?
Jacques (in) Där är han! Jag visste att han var här.
Simon  Du behöver inte leta efter honom längre, Jacques. Han är här.
Jacques  Ja, det ser jag väl att han är här. Det är ju det jag säger.
Simon  Det behöver du inte säga. Jag kan se det med egna ögon.
François Vad kan jag stå till tjänst med? Jag kommer med varorna.
Simon Du har verkligen tagit på dig för mycket. Du hade inte behövt ta allt på
en gång.
François Nu är det gjort.
Simon    Och allting stämmer. Du är en exemplarisk medarbetare. (går igenom varorna)
Martine  Ack, bara han visar sig fröjdas mitt hjärta! Om bara vi kunde gifta oss
snart, så att jag fick börja slösa mina affektioner på honom!
Jacques  Hon älskar honom. Det är tydligt. Jag har ingen chans här. Vad fan gör
han här? Varför skulle en sådan dyka upp från ingenstans?
François Ack, jag svävar i livsfara. Det känner jag allt tydligare för varje dag. Hon
åtrår mig, och det var det sista jag behövde!
Simon  Jag måste se till att de blir gifta snart, så att jag kan binda François till
tjänsten för gott. Han behövs här och gör ett gott arbete, och vad mera är, han är
fullständigt pålitlig. Det är sällsynt i dessa dagar. – Hör på, François. Jag är så
övermåttan nöjd med dig, att jag vill göra dig till min svärson. Vad äger du om det?
Jacques  Där kom det. Katastrofen är ett faktum.
François Det kommer lite plötsligt…
Simon  Tvekar du? Är det något fel på min dotter? Märker du inte hur kär hon
har dig? Och jag har fått dig lika kär.
François Men ni vet ju inte ens någonting om mig!
Simon  Vad behöver vi veta? Du har visat dig fullkomligt pålitlig från den första
dagen. Du är genomhederlig och ärlig, du sköter dina uppgifter perfekt utan att
maska och lyckas alltid genomföra allt. Du är noggrann och otroligt plikttrogen,
vilket ingen annan är i dessa dagar, då ju det i det närmaste råder anarki överallt och
var och en bara tänker på sitt.
François   Ge mig ändå någon betänketid. Som sagt var, detta kommer litet hastigt på.
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Simon  Du får all betänketid du vill ha. Vi har ingen brådska i världen. Ta det
lugnt. Nu vet du var vi står, och det är det viktigaste. Du har vårt fullaste förtroende.
Inte sant, Martine?
Martine  Han kunde inte ha det mera.
Simon  Där ser du. Hon älskar dig. Saken är klar.
Jacques  Måtte han fortsätta vara tvehågsen i det längsta! Han måste ha någon
mystisk hemlighet, eftersom han tvekar över huvud taget. Han kan vara en förklädd
emigrant som flytt…
François Ändå känner jag inte att ni litar på mig helt och hållet.
Simon  Hur så?
François Min käre chef, jag har ofta sett er komma upp från de lägsta
källarhålorna alldeles andfådd och uttröttad, som om ni fruktade ett slaganfall på
kuppen. Varför har jag aldrig fått följa med er dit ned?
Simon  Där finns de farligaste, politiska fångarna. Du vet att jag är förbjuden
från högsta ort att ta med mig någon ner till statens fiender.
Martine  Men far, han har rätt. Du pressar ihjäl dig med dina turer upp och ned
för de djupaste trapporna. Där skulle du verkligen behöva hjälp.
 Simon  Du har rätt, Martine, men vad kan jag göra? Inte ens Jacques, som varit
med oss i många år, kan någonsin få lov att följa med mig dit ner, och inte ens du.
Martine  Och därför sliter du ihjäl dig. Tänk om du kollapsar på halva vägen? Hur
skall du då ens kunna ropa på hjälp?
François Hon har rätt, mäster Simon.
Jacques  Och varför är han nyfiken på de politiska statsfångarna?
Simon  Ni har båda rätt, och jag tror jag vet ett sätt att komma förbi problemet.
Guvernören måste låta mig få ta med mig min pålitligaste medhjälpare dit ner, om
inte för annat så för min egen säkerhet. Det är många år som jag inte orkar släpa upp
och ner alla dessa bördor, och det är många trappor med höga tunga trappsteg. Och
stanken där nere är förfärlig och ohälsosam. Jag kunde kollapsa bara av den genom
att helt enkelt storkna. Jag har ofta varit rädd för att göra det. Guvernören måste inse
det rimliga i det hela, och om jag bara håller dig borta från den farligaste cellen kan
jag påstå att jag följt bestämmelserna, som ju säger att ”ingen annan får medfölja
fångvakten in till en livdömd politisk fånge”, och vi har ju bara en.
Martine  Du menar den där märkvärdiga fången som du så ofta har pratat om?
Simon  Just han, Martine. Han är livsfarlig och vår enda farliga fånge. Han
måste ha varit någon bemärkt person.
François Har ni haft honom länge?
Simon  Bara två år, men det lär bli många år till. Han kommer aldrig att slippa
ut härifrån levande. Med den behandling han utsätts för utan solsken och med
ransonerad mat borde han redan ha varit död för länge sedan, men han är seg och
envis och vägrar ge upp.
François Han måste ha begått något fruktansvärt brott för att hamna här.
Simon  Bäst att inte spekulera i sådant, men jag tror han är oskyldig. Det verkar
så på honom. I våra dagar räcker det med att ha mäktiga fiender för att bli av med
huvudet eller bli begraven levande.
François Vad håller honom vid liv?
Simon  Fråga inte mig, men han har hoppet kvar. Han verkar ha varit lyckligt
gift, och hustrun är nog kvar där ute någonstans. Han frågar ständigt efter brev från
henne, men även om hon skrev till honom skulle vi inte kunna ge honom breven
eller ens berätta för honom att hon skrivit. Och om hon verkligen skrev skulle hon
själv hamna i fängelse på livstid. Om hon har varit smart har hon insett detta och inte
skrivit och skaffat sig en annan man. Det gör de flesta som får sina män tagna av
rättvisan så att de försvinner.
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François       Varför ransoneras hans mat? Är det meningen att svälta honom till döds?
Simon  Fråga inte mig, men det är på order av kommendanten.
François Bestämmer kommendanten hur ni håller era fångar vid liv?
Simon  I detta fall, ja. På hans order är sedan den sista månaden hans kost
reducerad till några skivor svart bröd och litet vatten, inget annat, inget färskt halm,
inget ljus, ingenting alls.
François Men det är ju omänskligt!
Simon  Vad är inte omänskligt i dessa tider?
François Varför vill kommendanten att han skall dö?
Simon  Fråga inte mig. Han kanske vet för mycket om kommendanten. Och du
ställer för många frågor. Det är farligt att veta för mycket.
Martine       Far, du får aldrig ta med honom till den cellen. Det skulle riskera hans liv.
François Jag är inte rädd. Jag kan tåla vad som helst.
Simon  Du får följa med dit ned men inte in dit. Vi får ta det försiktigt, och det
tar tid att härda sig. Det är alldeles tillräckligt magstarkt att få se hur de andra
fångarna har det.
Martine  Jag har alltid varit så orolig för dig, far, när du gått dit ner. Varje gång är
jag rädd att du inte skall komma upp igen.
Simon  Det är du inte ensam om.
Martine  Du kan väl be guvernören idag att François hädanefter får göra dig
sällskap dit ner, för säkerhets skull?
Simon  Det skall jag gärna göra. Och om han sedan också blir din man kan det
inte återstå några hinder i vägen för honom.
François Kärleken övervinner alla hinder.
Simon  Precis.

(Det bultar kraftigt på porten.)
kommendanten (utanför) Öppna i lagens namn!
Simon         Det måste vara själva kommendanten. Vad vill han nu då? (går och öppnar)
Martine Jag lämnar dig ensam med den hemske mannen. Kom, François. Han
kommer alltid hit bara med obehagligheter. (Går ut med François)
Jacques  Behövs jag, chefen?
Simon  Stanna kvar, i fall… - Välkommen, ers excellens! (släpper in den pompöse
kommendanten och bugar sig fjäskande för honom)
kommendant Simon!
Simon  Ja, ers excellens.
kommendant Har ni någonting att rapportera?
Simon  Ingenting.
kommendant Lever fången?
Simon  Ja, tills vidare.
kommendant Det var dåliga nyheter.
Simon  Men han blir oupphörligt svagare och lämnar nästan aldrig mera britsen.
kommendant  Tar han aldrig slut?
Simon  Det verkar inte så.
kommendant  Högst obehagligt. (slår sig ner) Jag har fått brev från guvernören. Han
ämnar inspektera fängelset. Är allting i ordning?
Simon  Fullkomligt, mest tack vare min nye unge medhjälpare.
kommendant  Är det den där? (indikerar Jacques)
Simon  Inte alls. Det där är Jacques. Han har varit här i många år och är nästan
född i fängelset.
kommendant  Vad gör han här?
Simon  Hjälper oss med arbetet. Han är en allt-i-allo.
kommendant Jag menar här inne.
Simon  Han råkade vara här när ni kom.
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kommendant  Kör ut honom.
Simon  Jacques, du kan gå. Och lyssna inte vid dörren. (Jacques går)
kommendant  Är det risk att han lyssnar vid dörren?
Simon  Är det hemliga order på gång?
kommendant  I högsta grad. Guvernören har fått nys om att det kan finnas politiska
fångar här som utsätts för omänsklig behandling. Därför har jag kommit för att
förekomma honom. Får han veta vem som sitter längst ner och varför kan det ta fyr i
helvete.
Simon  Vad vill ni jag skall göra?
kommendant  Undanröja honom. Snabbt.
Simon  Det kan jag inte göra. Det ingår inte i mina plikter.
kommendant  Ni vägrar?
Simon  Jag gör min plikt, ej mera.
kommendant  Han får inte finnas här när guvernören gör sin inspektion. Det är
uteslutet.
Simon  Vill ni döda honom får ni göra det själv.
kommendant  Kan ingenting övertala er?
Simon  Nej.
kommendant  Inte ens det här? (slänger fram en börs)
Simon  Ers excellens, ni försöker muta mig till att övergå mina befogenheter. Det
är ett farligt övertramp i dessa tider.
kommendant  Vem som helst skulle välkomna möjligheten. Ni skulle göra er lycka.
Det är lätt att få en okänd fånge försvunnen spårlöst genom ett hål i golvet.
Simon  Andra har gjort det, inte jag.
kommendant  Då får jag väl göra det själv, men ni måste hjälpa mig. Så mycket kan ni
göra, att ni gräver ut hålet i golvet. Det är inte medhjälp till mord. Det är fullkomligt
oskyldigt. Ni får börsen och dess innehåll för besväret.
Simon  Ett extra tillskott i kassan skulle hjälpa mig mycket…
kommendant  Så skall det låta. Jag visste jag kunde lita på er. Gå ni ner och gräv ut
hålet, så skall jag vänta under tiden. När ni är färdig ger ni en signal, och jag kommer
ner och avslutar ärendet. Så enkelt är det.
Simon  Ers excellens, jag behöver pengarna, och jag skall hjälpa er bereda
graven, men jag har ingenting att göra med ert mord.
kommendant  Jag visste ni var förståndig. Det blir inget mord, bara ett litet omärkligt
försvinnande. Jag trodde han skulle ha dött av sig själv för länge sedan. Har ni följt
mina ransoneringsorder?
Simon  Till punkt och pricka.
kommendant  Och ändå lever han ännu? Märkligt. Dock måste han ha lidit svårt. Se
det som en barmhärtighetens befrielse. Han har ju ingenting att leva för. Han lever i
mörker och får ingen frisk luft och ingen mat. Han måste längta efter döden, och vi
har bara att ge honom en hjälpande hand över tröskeln. Vi gör honom en tjänst.
Simon  Om ni säger så.
kommendant  Så skall det låta. Då är vi överens. Göm börsen, så ingen börjar undra
och ställa frågor.
Simon  Ers excellens, jag lyder bara order.
kommendant  Och det gör ni rätt i. Till verket. Sätt i gång.
Simon  Jag behöver en medarbetare för utgrävningen. Jag är en utsliten man
med dålig kondition.
kommendant  Den där tölpen ni hade här inne?
Simon  Nej, jag har en yngre medhjälpare som jag litar mera på.
kommendant  Är han fullständigt pålitlig?
Simon  Absolut.
kommendant  Han ställer inga frågor?
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Simon  Om han gör det får han inga svar.
kommendant Låt gå. Bara det blir gjort.
Simon  Tack, ers excellens. Får jag bjuda på litet förfriskningar?
kommendant  Gärna det. Vi har ju ett avtal att besegla med en lämplig liten ceremoni
av det våta slaget.
Simon  Jag har just fått in ett utmärkt Bourgognervin… (visar honom vägen ut)
François Jag hörde varje ord. Nu är äntligen tillfället kommet. Nu gäller bara
försiktighet och metodisk taktik utan att ta några risker… Äntligen, min vän! Hoppet
finns kvar, och jag tror vi närmar oss en äntlig lösning och befrielse, att trotsa alla
världens monster och omänskliga banditer med, som sitter med sin myndighet och
tror sig kunna ordna och bestämma godtyckligt som genom grymma dumma och
groteska gudar över oskyldiga mänskors liv, som blott önskar kärlek och har endast
dess förnuft att leva för. Men nu kommer fångvaktaren tillbaka…
Simon (in) Där är du, min vän. Vi har en del att göra.
François Jag kom att tänka på en sak. Vore det ej klokt att vädra fångarna och ge
dem litet frisk luft?
Simon  Du menar, släppa ut dem?
François Bara för ett ögonblick. De har ju ändå sina bojor, men även deras hålor
behöver vädras. Om vi bara öppnar deras dörrar och ger dem litet luftnäring skulle
det avgjort förbättra allas hälsa och moral. Jag tänker på guvernörens kommande
inspektionsrond.
Simon   Du har rätt, och du är klok, min unge vän. Alla fångar utom en kan utan
vidare släppas ut och vädras inom kastellets område. Under tiden kan jag ta dig med
ner till den djupaste och hemligaste cellen…
François Den farliga?
Simon  Där har vi ett arbete att utföra. Här har du nycklarna. Gå och vädra
fångarna, och vädra ut deras stinkande celler, om det går. Jag är rädd att deras ohyra
är här för att stanna… (ger honom en väldig nyckelknippa. Han försvinner genast.) Vilken
käck och uppfinningsrik yngling! Han blir den perfekta svärsonen. Synd att vi inte
kan få ut den innersta fången också. Han stinker mest och skulle mest behöva det…
fångarna(s röster)(fångarna stiger upp och uppträder ovanför scenen)
fånge 1 Vilken himmelsk lycka! Tänk att få andas igen!
fånge 2 Man kunde nästan tro att friheten var möjlig.
fånge 3 Var tacksam för att du lever, eller förbanna ditt öde för att du inte får dö.
fånge 4 Det är bara en tillfällig frist. Vi måste alla ner i cellens grav igen.
fånge 5 Det är lika bra att inse det. Vi är alla levande begravda.
fånge 6  Men ett enda ögonblick av frihet och ljus är nog för att man skall orka
fortsätta leva i graven.
fånge 7 Vi kommer aldrig ut levande härifrån. Vi bärs ut med fötterna före, om
vi inte begravs i källaren.
fånge 8   Jag vet en som inte är med oss här i denna frist av en andningspaus.
fånge 9  Håll tyst. Han är den enda farliga av oss. Den som känner honom har
ingen chans ens att få andas mera.
fånge 10 Vad har han gjort?
fånge 11 Han har kritiserat överheten.
fånge 12 Vad annat kan man göra med överheten?
fånge 13  Han har rätt. Det enda överheten kan är att giljotinera. Det är det den är
till för.
fånge 14  Var det därför vi gjorde revolution – för att giljotinera eller giljotineras?
fånge 15  Det är det hela revolutionen går ut på.
fånge 16 Stackars människor. Vi blir aldrig klokare.
fånge 17 Bara ännu dummare.
flera  Tala tyst. Man avlyssnar oss.
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Vad spelar det för roll? Vad har vi att dölja? Ingenting. Endast de som
inte har åkt fast har något att dölja.

Därför satsar de allt på att sätta fast andra, för att slippa åka dit själva.
Du sa det.
Dags att gå ner igen. Annars blir vi hämtade.
Det är ju det enda vi har att leva för: den slutgiltiga hämtningen.
Vi fick i alla fall hämta andan.

¨ Om bara för ett ögonblick.
Men dock. Det gav oss hopp.
Tillbaka till den eviga instängda avlyssningen.

(fångarna försvinner)
François (kommer in till Simon) Vad sade kommendanten?
Simon  Jag har aldrig sett honom på så gott humör. Han var nästan villig att gå
med på vad som helst. Du får följa med ner. Jag bjöd honom till ditt bröllop.
François Låt oss inte gå händelserna i förväg.
Simon  Du kan ta det alldeles lugnt. Du har all tid på dig i världen. Det är ändå
förutbestämt och oundvikligt att du skall bli min dotters man.
François Vem bestämmer det?
Simon  Hon behöver dig, och hon kan inte tåla den där enfaldiga Jacques, som
bara tjatar på henne hela tiden.
François Han kanske älskar henne.
Simon  Gör inte du det då?
François Han har haft längre tid på sig. De har alltid känt varandra. Jag är ny här.
Simon  Tids nog blir du gammal här också. Som en i familjen.
François Jo jag tackar.
Simon  Det är rätt. Tacksam skall man vara. Det är dags. Låt oss gå ner.
Kommendanten vill få det gjort innan guvernören kommer. Vi får ta ett par spadar
med oss.
François Vad är det som skall grävas?
Simon  Vi skall gräva en grav.
François Är någon död?
Simon  Nej, inte ännu. Men han blir.
François (under stigande oro) Är det någon som skall avrättas?
Simon  Var inte orolig. Han är nästan död redan. Och vi slipper göra det själva.
Kommendanten ville att jag skulle göra det, men jag vägrade. Han får göra det själv.
Allt vi behöver göra är att gräva graven.
François Åt vem?
Simon  Fången.
François Vilken fånge?
Simon  Den farliga fången.
François Stackars mänska!
Simon  Det är inte alls synd om honom. Han får äntligen dö snart.
Martine (smiter in med Jacques) Far! Han är efter oss!
Simon  Vem är du nu jagad av? Vad står på? Du är trygg nu. Du får gifta dig
med François, och kommendanten kommer till ert bröllop.
Jacques  Det är kommendanten som är efter oss. Han har fått nys om att du
vädrar fångarna.
Simon Är de inte tillbaka nere än?
Martine  Inte alla.
Simon  Se till att få ner dem och inlåsta kvickt. Det här var inte bra.
kommendanten (inträder rasande) Vad är det här? Släpper du ut alla fångarna?
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Simon  Excellens, inför guvernörens besök i morgon tyckte vi det var en god idé
att få deras celler utvädrade. Litet frisk luft gör ju bara gott, eller hur? Ingen har
sluppit lös.
kommendant  Släpptes också min fånge ut?
Simon  Aldrig.
kommendant  Nå, gudskelov!
Simon  Är alla fångarna tillbaka i deras celler, Martine?
Martine  Så gott som varenda en.
Simon  Var inte orolig, ers excellens. Vi skall omgående ta hand om er fånge.
Ingen av de andra vet ens att han existerar. Kom ihåg guvernörens besök. Han hade
ju fått för sig att fångarna var illa behandlade. Nu kan vi framhålla att vi vädrat dem.
kommendant  Det är inte alls en så dum idé. Vem kom på det?
Simon  Min unge medhjälpare och blivande svärson. (ställer sig stolt bakom och
framhåller François)
kommendant  Så detta är den unge mannen. Jo, han ser präktig och tillförlitlig ut. Vem
som helst skulle vilja ha honom till svärson. Jag får lyckönska er till en så förträfflig
hjälpreda. När ni har grävt färdigt graven kommer jag ner och fyller den.
Simon  Det skall bli mig en ära. Får min medhjälpare hjälpa till? Det är tungt att
gräva ensam, särskilt en sådan grav så långt där nere.
kommendant  Naturligtvis
Simon  Fastän det gäller er mönsterfånge?
kommendant  Han skall ju omedelbart försvinna, så ingen ingen kommer att få veta
något eller ställa några frågor efteråt.
Simon  Då skrider vi till verket. Kom, François. Tag skyfflarna med.
kommendant  Ha det så trevligt. (ut Simon och François)
Martine  Litet vin, herr kommendant?
kommendant  Tack. Finns det mer av den där läckra bourgognern?
Martine  Det gör det säkert. Jag skall hämta. Kom, Jacques. (ut med Jacques)
kommendant  Kanske jag nu äntligen kan få frid i min själ. En enda man har hotat mig
i min karriär, och honom har jag lyckats isolera, men tydligen kan till och med
fängelser skvallra. Det har läckt ut att en politisk fånge håller på att svältas till döds i
vårt fängelse. Vem kan ha spritt det budskapet? Hans hustru? Hon gick under jorden
för länge sen. Absolut ingen här i fängelset. Jag känner dem alla, utom denne nye
charmerande gosse, som ingen kan tro något ont om. Nåväl, snart är det bekymret ur
världen, bara jag får honom begravd innan guvernören kommer.
Martine (in med vin på en bricka) Var så god, herr kommendant. Hela flaskan är er.
kommendant  Tack, min vän. Då kan jag sova gott i natt efter att den här formaliteten
är avslutad. (Hon serverar, och han njuter.)

Scen 2.  Fängelsehålan (Georges på en brits, fastkedjad med en kedja i väggen)

Georges  Vad gjorde jag för fel, att jag måste förgås här i mörkret under olidliga
kval så långsamt som möjligt? Hur jag än har rannsakat mig kan jag inte komma på
att jag gjorde något fel. Ändå har jag dömts till mänsklighetens svåraste straff, att dö
i obemärkthet begraven levande utan att någon skall märka när jag dör eller hur jag
bara försvinner, ty den som dör här nere kan aldrig få annat än en namnlös okänd
grav under golvet utan att det någonsin hänt och utan någon chans till upprättelse.
Och egentligen lever jag vidare blott för att trotsa den orättvisan.

Visst påtalade jag oegentligheter och namngav skurkar i myndighets ställning,
men det gjorde jag av plikt, ej av privata hämnd- eller ambitionsmotiv, och det är vad
som placerat mig här. Det är min enda tröst, att om jag dör här kunde dock aldrig
mitt samvete bli renare.
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Om ändå någon visste att jag var här! Jag drömmer alltid om min hustru och
försöker få fram mitt kärleksbudskap till henne med ett rop av förtvivlan om var hon
skall forska efter mig, men inte ens tankar kan genomtränga dessa kalla kompakta
murar, som bara ger en plågor i hela kroppen genom sin råa fuktighet, som en värre
tortyr än någon mänsklig sådan.

Men ser jag ett ljus nalkas? Är det min plågade fångvaktare som kommer med
möglig mat åt mig i så futtiga portioner som möjligt, för att på längre sikt svälta mig
ihjäl, kan man tro, ty ingen myndighet vågar mörda en politisk fånge direkt utan
rannsakan, ty därtill är de för fega och har för mycket på sitt samvete. De är så
ingrodda brottslingar genom alla sina hemliga brott, att de räds för att låta det synas
öppet vilka skurkar de är. De tittar hela tiden bakom sig om de är bevakade, då de
vet att alltid någon bara väntar på att få ange dem för att de skall giljotineras med
laglig rätt. Nej, ljuset är nog bara en hallucination. Jag får allt svårare att skilja mellan
verkligheten och mina drömmar, ty verkligheten är bara ensidigt förlamande medan
endast drömmarna bär mig vidare genom livet trots allt, drömmarna om ljuset och
naturen, om min hustru och vår kärlek… (faller i halvslummer på britsen)

(Simon kommer in med François försiktigt efter sig med lyktan.)
Simon  Han sover. Det är bra. Då märker han inte att vi sätter i gång.
François Hur kan någon människa vistas här i denna fukt och detta mörker?
Simon  Ja, jag fattar inte att han alltjämt lever. Men det är inte mycket kvar av
honom. Han är tröttare och mera utslagen för varje gång jag kommer ner.
François (avsides) Kan det verkligen vara han? Han är så förskräckligt avmagrad, men
jag kan inte gå närmare. Jag får ju egentligen inte alls vara här.
Simon  Sätt i gång och gräv, François. Vi har mycket att göra, och
kommendanten har bråttom.
François Vad är det vi skall göra?
Simon  Här under finns en brunn, som vi skall blottlägga. I den har man brukat
sänka ner döda kroppar, som sedan förs av vattnet ut i floden och försvinner. Kan du
med? Det är inte för mycket för dig?
François Jag kräks inte ännu. Han är inte död än.
Simon    Nej, just det. Vi har ingenting med hans död att göra. Det får kommendanten
ombesörja. Det är bara han som har intresse av saken. Vi är bara här för att gräva ut
hålet utan att ställa några frågor eller bry oss om vad det ska vara bra för.
Georges  Vad är ni båda för absurda gestalter ur en ond dröm? Gräver ni min
grav? Är ni verkliga eller hallucinerar jag?
Simon  Bry dig inte om det. Sov bara lugnt vidare.
Georges  Hur kan jag sova med mina plågor? Jag har inte haft en natts god sömn
sedan jag kom hit för evigheter sedan utan rättegång och dom, som om någon ville
bli av med mig och hade makt att göra det.
Simon  Sov bara lugnt vidare. Bekymra dig inte. Det går snart över. Låt oss
gärna vara spöken eller drömmar för dig. Det gör saken lättare för dig själv. Vi kallar
snart på en annan som skall hjälpa dig på traven.
Georges  Hjälpa mig med vad? Jag behöver ingen hjälp. Jag kan lida själv. Det har
jag gjort de senaste två åren utan att någon hjälpt mig därmed eller underlättat det
för mig. Jag var bara girondist. Var det ett brott?
Simon  Fråga inte mig. Jag vet ingenting om politik och vill ingenting veta.
Georges  Vem är den andre som skall komma?

(François vill svara men Simon hejdar honom.)
Simon  Bara gräv vidare, François. Vi har snart blottlagt brunnen.
Georges  Heter du François?
François Jag kallas så.
Simon  Tala inte med fången. Det är förbjudet. Bara gräv.
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Georges  Jag skall lämna er i fred. Bara gräv i fred. Jag undrar just vems grav det
blir. Min kan det inte bli, ty jag är redan död sedan länge. Det känns åtminstone så.
(faller tillbaka på britsen)
Simon (nöjd) Så. Nu är det färdigt. Brunnen är öppen. Och fången har kolat av igen.
Perfekt. Han behöver inte vakna mer. Då är det bara att hämta kommendanten.
(avslutar jobbet, dammar av sig, lägger verktygen i ordning, osv. Då vaknar fången igen.)
Georges  Har ni grävt färdigt min grav nu?
Simon  Vi har bara frilagt en brunn på order av min chef.
Georges  En brunn? Då kanske ni kan ge mig litet vatten. Jag är färdig.
François (vill hjälpa) Jag har vatten med mig.
Simon  Det är inte tillåtet.
Georges  Bara en liten slurk.
François (tar chansen) Var så god. (ger honom sin vattenflaska)
Simon  Vad tar du dig till?
François Det är bara litet vatten. Det kan ju inte skada.
Simon  Tycker du synd om honom?
François Vem skulle inte det som fick se honom?
Simon  Du har rätt. Det är synd och skam att en fånge skall behandlas på det
sättet, men vad kan vi göra? Vi vet ju inte ens hans brott.
François Han verkar inte veta det själv.
Simon  Så är det alltid med politiska fångar. De bara försvinner och ingen får
någonsin veta varför. Bara därför byggde de Bastiljen som ett ställe för folk att
försvinna på. Sedan kom revolutionen och rev den, varpå alla landets fängelser blev
till bastiljer som fylldes med politiska fångar i stället, som sedan bara försvinner.
François (avsides) Det är han. Det råder inget tvivel om saken. Jag har äntligen funnit
honom.
Simon  Hur sa?
Georges  Vem är egentligen er chef? Kommer han hit ner?
Simon  Det är hans excellens Pierre le Boeuf.
Georges  Just den officer jag angivit och anklagat för varjehanda laster,
oegentligheter, brott och korruptioner! Det förklarar saken! Då kommer jag aldrig
härifrån levande.
Simon  Det är därför ni hamnat här.
Georges Då är det kört. Jag är förlorad.
François (avsides) Hur skall jag få ut honom härifrån? Det måste gå på något sätt.
Simon  Vakta fången medan jag hämtar kommendanten.
Georges  Han kommer alltså hit?
Simon  Ja, det är hans avsikt.
Georges  Varför?
Simon  Kanske för att kolla om ni verkligen är rätt fånge. Det kanske har skett
något misstag. Guvernören är på väg, och kommendanten vill nog bara kolla att
allting är i ordning.
Georges  Var så säker. Han vill inte att guvernören skall få se mig. Varför kommer
guvernören hit?
Simon  Om jag det visste. Ni ställer för många frågor. Jag får inte svara på frågor
om fångarna, allra minst en politisk sådan.
Georges  Det är ju jag som frågar.
Simon  Det spelar ingen roll vem som frågar. Jag får inte svara ändå. Han
kommer väl för att han inte har något annat att göra.
Georges Ja, varför besöker man annars politiska fängelser? Inte kan man ju vilja
någon politisk fånge någonting.
Simon  Han vet inte ens att ni existerar. Så det är säkert inte er han vill besöka.
Georges  Varför kommer han då på besök?
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Simon  Jag vet inte. Fråga honom.
Georges  När han är här är jag ju död.
Simon  Hur vet ni det så säkert?
Georges Ni har ju just öppnat min grav för att slänga ner mig i den. Varför har ni
annars grävt den?
Simon  Det är inte jag. Det är min medhjälpare här.
Georges  Likaväl är det en grav vem som än har grävt den.
Simon  Nej, vi har blottat en brunn.
Georges  För lik att försvinna i. Tror ni inte att jag har hört er?
Simon  Jag har inte sagt något. Jag får inte svara på frågor.
Georges  Nej, ni har ingenting sagt. Jag vet ingenting. Jag vet inte ens vad jag
heter, för jag har aldrig varit här. Eller hur? Det är väl meningen, eller hur?
Simon  Fråga inte mig. Ni bara uppehåller mig. Fortsätter det så här hinner
guvernören komma innan kommendanten hinner hit.
Georges  Ni får gärna prata mera bredvid munnen.
Simon  Ni får konversera med min unge medhjälpare här under tiden. Han skall
bli min svärson.
Georges  Skall han det? Tror ni verkligen kommendanten vill ha levande vittnen
till min död? Tror ni inte han är här för att försvinna ner i det svarta hålet han också?
Simon  Aldrig i livet! Han skall bli min svärson! Det har jag bestämt!
Georges  Om han inte vill då?
Simon  Han har inte sagt nej.
Georges  Hur är det, min unge vän? Vill du gifta dig med hans dotter?
François Inte direkt.
Georges  Där ser ni. Han tvekar. Han är realist. Han vet inte om han får lov att
överleva bevittnandet av min död.
Simon  Ni är inte död än.
Georges  Tror ni kommendanten har andra planer?
Simon  Man vet aldrig med kommendanten.
Georges   Eller med guvernören.
Simon  Ännu mindre med guvernören. Det är bäst jag går nu.
Georges  Ett tips. Släpp in guvernören innan ni släpper in kommendanten.
Simon  Varför skulle jag det?
Georges  Då får båda se mig. Annars får bara den ena det.
Simon      Det ligger något i det. Men kommendanten vill inte att guvernören får se er.
Georges  Nej, ni sade det.
Simon       Nu går jag. Här pratar vi bara gallimatias. Ta hand om honom under tiden.
François Jag skall göra mitt bästa. (Simon går.)

Här har ni mera vatten. (räcker honom vattenflaskan) Är det något mera ni behöver?
Georges  Man svälter ihjäl mig, och nu vill man mörda mig dessutom.
François Här är litet bröd. (ger honom litet bröd)
Georges  Ni är vänlig. Ni är ny här. Ni förefaller mig bekant. Min fångvaktare har
aldrig tidigare tagit med någon annan hit. Han har inte haft lov, har han sagt. Varför
vill ni hjälpa mig? Hur vågar ni?
François Guvernören har hört talas om att kommendanten behandlar sina fångar
illa. Därför kommer han hit för att inspektera.
Georges  Han kommer för sent. Jag är död och borta när han hinner hit.
François Så länge det finns liv finns det hopp.
Georges  Har ni någon plan?
François Allt är möjligt.
Georges  Ja, ni har någon plan. Var har jag sett er förut?
François Ni måste förväxla mig med någon annan.
Georges  Kanske det. Kanske någon släkting. Nu kommer de.
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François Lägg er ner och låtsas sova. Så får ni kanske höra ännu mera.
Georges  Lycka till, kamrat. (lägger sig till rätta)
Simon  Allt är ordnat till er belåtenhet, ers excellens. Det är bara för er att
utnyttja vårt arbete.
kommendant  Det är vad ni är till för. Låt oss se. Fången tycks sova. Det är bra.
Simon  Varför vill ni egentligen mörda honom? Vad har han gjort er?
kommendant  Ingenting särskilt. Fråga inte så dumt. Politiska fångar är alltid skyldiga
till allt möjligt. Jag måste belöna er efter detta, när guvernören har gett sig iväg. Har
ni mera av det där fantastiska Bourgognervinet?
Simon  Jag kan alltid skaffa mer.
kommendant  Det skulle ytterligare främja er ställning. Låt oss skrida till verket och få
det gjort innan han vaknar.
Simon  Det är ert verk. Ni får göra det själv.
kommendant  Givetvis. Ansvaret är enbart mitt, varför det måste försvinna.
Simon  Skall jag kedja loss honom från väggen?
kommendant  Nej, det behövs inte. Det är bättre att han inte vaknar. Vi kan göra det
efteråt. Jag skall ju bara genomborra hans hjärta.
Georges (vaknar) Hjälp! En mördare står över mig!
kommendant  Ja, och inte vilken mördare som helst! Medborgare Pierre le Boeuf i egen
hög person! Som ni har försökt kompromettera! Som ni har skandaliserat och
rapporterat och angivit och anklagat för oerhörda brott!
Georges  Varje ord var sant!
kommendant  Och därför är det så oacceptabelt! Hade det bara varit lögner hade jag
kunnat rycka på axlarna åt saken och låta det vara.
Georges Men i stället bekräftade ni sanningen med att arrestera mig och sätta mig här!
kommendant  Naturligtvis! Vi kan ju inte låta sanningssägare leva! Ingen får lov att
kritisera revolutionen! Det tål den inte!
Georges  Den kommer att ta död på sig själv. Den gör inte annat. Även om ni
mördar mig kommer andra att sätta er under giljotinen.
kommendant  Det blir en senare fråga. De skulle bara våga!
Georges  Och kan ni döda mig och låta dessa båda vittnen leva? Måste ni då inte
döda dem också? Och vad skall fångvaktarens dotter då säga till guvernören när han
kommer? Ert fall är kokt, monsieur le Boeuf! Ni har ingen chans!
kommendant  Inte ni heller! Guvernören får inte påträffa er levande!
Georges  Jag är obeväpnad och dessutom fastkedjad vid väggen. Ni ämnar mörda
en fängslad obeväpnad. Vet ni vad det kallas?
kommendant  Mord!
Georges  Nej, en feg avrättning!
kommendant  Tror ni att ni kan hindra den!
Georges  Ni är färdig, ers excellens. Ni har stekt era kort.
kommendant  Ni bara tjatar! Till verket! Ligg nu stilla. Jag skall bara kvickt och
smärtfritt avsluta ert outhärdliga lidandes liv. Det blir en smärtfri operation. Ni
känner ingenting efteråt…
François (har plötsligt fått fram en pistol, som han siktar mot kommendanten) Släpp kniven
genast!
kommendant  Vad är detta? Attentat? Myteri? Sabotage? Griller?
François Släpp kniven! Jag skjuter annars!
kommendant  En kniv är värdelös mot en pistol. (lägger ifrån sig kniven)
François Upp med händerna!
kommendant (upp med händerna) Vad tänker ni göra med mig?
François Överlämna er till guvernören och rättvisan!
kommendant  Fångvaktare! Gör er plikt! Övermanna den här galningen!

(en trumpetsignal ovanifrån)
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Simon  För sent. Guvernören är här.
Georges  Jag beklagar, ers excellens. Ert spel är förlorat, som jag sade.
François Simon, befria gången.
Simon     Så gärna. Det är därför jag är här: för att avsluta hans lidande. (befriar fången)
Georges  Tack, min vän. Det var på tiden. Det har ni velat göra länge.
kommendant  Vem är ni, modige unge man?
François Inte den ni tror, ty jag har gjort allt för att ingen skulle känna igen mig.
Det gläder mig att jag lyckades. (sliter av sig sin mössa och låter sitt långa rika hår falla
ner, sliter även av sig lösmustascherna)
Georges (behagligt chockerad) Françoise!
Françoise     Vår enda chans, Georges, var att ingen skulle känna igen mig, inte ens du.
Georges  Kom i mina armar! (Hon kastar sig i hans armar.)
kommendanten (till Simon) Vem är hon?
Simon  Jag tror jag förstår. Det är hans hustru. Nu blir Martine besviken.

(Martine in med guvernören och beväpnad vakt)
guvernören  Pierre le Boeuf! Detta trodde jag inte om er! Ni håller fångar inspärrade
under jorden  i hemlighet utan rannsakning och dom!
Georges  Guvernör d’Arras! Det är ni!
guvernören  Georges de la Tour! Det är ni! Jag undrade så vart ni hade tagit vägen!
Georges  Kommendanten här lyckades beslagta och undertrycka min rapport!
guvernören Pierre le Boeuf! Ni har mycket att stå till svars för!
Simon  Martine, jag beklagar, men du har fortfarande din Jacques.
Martine  Den fåntratten!
Françoise Ursäkta mig, Martine, men jag var tvungen att genomföra mitt rollspel
för att rädda min man.
Martine  Jag förstår. I stället för gifta är vi nu åtminstone systrar. Det var väldigt
modigt och skickligt av dig.
Françoise  När jag hörde att min man kunde vara här och vid liv vågade jag allt.
guvernören  Soldater, arrestera den här kommendanten. Han har satt sin sista potatis.
Den här cellen får aldrig mer förvara någon fånge.
Simon  Som ni befaller, ers nåd.
guvernören  Kom med mig upp i ljuset nu, allesammans. Vi har något att fira. Ni är
fri och min gäst, Georges de la Tour. Ni betyder mycket för revolutionen.
Georges  Jag har bara gjort mitt bästa, medborgare guvernör. Men min fru har
gjort ännu bättre.
guvernören  Det har hon sannerligen. (lägger armarna om dem och för upp dem.
Soldaterna tar hand om kommendanten. Sist går Simon och Martine.)
Simon  Du får nöja dig med ett mindre bröllop.
Martine  Det får gå det med.

(Simon lägger armen om henne, och alla försvinner upp i ljuset.)

Slut.

(Virhamn 19.6.2011)

Kommentar.   Dramat bygger på verkliga händelser, som inträffade i Tours våren 1794
och vars aktörer förblir okända till namnet, men Bouilly gjorde en pjäs av saken 1798,
som sedermera även blev opera, i synnerhet en oöverträffad sådan av Beethoven.


