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Soldatens hemkomst 
 

Efterkrigsdrama, efter Ayn Rand och Chris Massie, 
 

 av Christian Lanciai (2015) 
 
 

Personerna: 
 

Donovan 
Gerry 
Maud 

en sköterska 
Helen 
Ralph 

Ronald 
Thomas  
Cynthia  
Agnes 

en sköterska 
Deborah 
en präst 

 
Handlingen äger rum vid fronten 1944 och i England 1945. 

 
En soldat kommer hem efter kriget och finner den kamrat han givit sin bästa hjälp  

mördad av sin hustru under mystiska omständigheter. 
 
 
 

Akt I  Scen 1.  I fält. 
 

Donovan  Du måste förstå mig, Gerry. Jag kan inte skriva. Jag är för tafatt. Och hon 
väntar på sina kärleksbrev. Om hon inte får brev av mig tror hon jag har glömt henne 
eller svikit henne.  
Gerry  Skulle jag då skriva intima kärleksbrev till en okänd kvinna som jag 
aldrig har sett och aldrig kommer att få se? 
Donovan  Du kan skriva. Det är hela saken. Du gör mig en tjänst. Det är bara för att 
rädda mitt kärleksförhållande. Jag tänker gifta mig med henne så fort kriget är över. 
Gerry  Och du tror att hon inte älskar dig tillräckligt för att förbli dig trogen 
även om du inte skriver? 
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Donovan  Man kan aldrig vara för säker. Om hon får brev är vi båda säkra. 
Gerry  Det är inte riktigt hederligt, men jag gissar att det är liktydigt med att jag 
räddar liv att jag räddar ditt kärleksliv. 
Donovan  Så ska det låta! Du fattar! 
Gerry  Men vad fan ska jag skriva? 
Donovan  Skriv till henne som om hon var din egen käresta, som du inte var säker 
på att få se i livet mera, eftersom vi kan stupa varje dag. Vi lever ju som soldater bara 
för att riskera livet. Tänk dig in i min situation. Sätt dig i mina byxor, men tänk med 
hjärtat och inte med kuken. 
Gerry  Det är bara du som kan tänka med kuken. 
Donovan  Men den räcker inte till i den här situationen. Den behöver kompenseras 
med någons hjärna. 
Gerry  Jag hoppas verkligen jag aldrig ska behöva träffa henne. 
Donovan  Oroa dig inte. Jag blir gift med henne så fort jag kommer hem, och sedan 
ser du ingen av oss mer. 
Gerry  Du kunde väl åtminstone diktera. 
Donovan  Du vet hur vi känner oss. Inga fruntimmer. Bara helvetet omkring oss. 
Bara ond bråd död överallt. Vårt enda hopp är käringen där hemma, i det här fallet 
fjällan. Beskriv hur mycket du längtar efter henne. Sakna henne och uppvakta henne 
med ord. Det gör susen. Hon går på sånt. 
Gerry  Var det så du förförde henne? 
Donovan  Det behövdes inte. I krig behövs det inte mycket för att man ska paras. 
Det räcker med att träffas en gång, så är det färdigt. Sedan är det kört, och man är 
förutbestämda för varandra för resten av livet. Det spelar ingen roll vad du skriver, 
bara det tilltalar henne och får mig att framstå som den idealiske trogne älskaren. 
Gerry  Vem vill inte vara det? 
Donovan  Var det i mitt ställe, bara tills vidare. 
Gerry  Det får allt bli en parentes då. 
Donovan  Absolut. Sätt i gång. Du får fria händer. Utgjut ditt hjärta och rädda din 
kompis åt framtiden med hans käresta. 
Gerry  Det får bli som det blir. 
Donovan  Jag litar på dig.  
(Gerry tar fram penna och papper och börjar försöka skriva något som skall likna kärleksbrev.) 
Gerry (läser medan han skriver) Varje dag vid fronten när hundratals av våra kamrater 
offrar sina liv eller kommer lemlästade tillbaka tänker jag bara på dig och våra 
idealiska stunder tillsammans och undrar om jag själv skall kunna komma hel hem 
igen till dig… 
Donovan  Det räcker. Du behöver inte läsa högt. Det blir storartat! (intar nöjd sin 
grogg, medan Gerry fortsätter att skriva.)     
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Scen 2. 
 

Maud  Är han illa skadad? 
sköterskan  Han kom i alla fall levande igenom. 
Maud  Blir han bra igen? 
sköterskan  Han hade tur. Han får behålla benet. 
Maud  Tack och lov! 
sköterskan  Är ni hans syster? 
Maud  Nej, bara en avlägsen släkting, men vi växte upp tillsammans. Får man 
hälsa på honom? 
sköterskan  Jag tror efter operationen att han är så pass på bättringsvägen att han 
kan orka med besök. Doktorn har inte förbjudit det. Den här vägen. (visar henne vägen 
till några sjuksängar med sårade soldater) 
Maud (ser genast Gerry och rusar fram till hans säng) Gerry! Du lever! (faller ner vid hans 
sida) 
Gerry  Det är minsann inte alla som gör det. Så du har hittat mig, Maud, eller 
resterna av mig. 
Maud  De säger att du klarar dig. Du får till och med behålla benet. 
Gerry   Det var då också en nyhet. Men jag blir väl åtminstone halt för resten av livet? 
Maud  Sjukgymnastiken nu för tiden kan uträtta vilka underverk som helst. 
Gerry  Det låter för bra för att vara sant. 
Maud  Men det kommer helt an på dig själv.  
Gerry  Naturligtvis. Det kom helt an på mig själv att jag alls gav mig ut i det 
fördömda kriget som frivillig kanonmat. 
Maud  Det är över nu. Kriget är snart slut, och vi har segrat på alla fronter. 
Gerry  Det betyder att förlorarna är desto fler på andra sidan fronten. Det är 
synd om dem också, Maud. Även de är till största delen amputerade. 
Maud  Men du är inte amputerad. Du får klara dig. 
Gerry  Så jag har överlevt så och så många tiotals miljoner döda. Och vad 
kommer jag hem till? En värld efter ett krig? Vad är det mer än bara ruiner? 
Maud  Men livet börjar igen! 
Gerry  Du får det att låta så bra. Men det tar tid att komma i gång för världen 
efter ett världskrig. Det blir först av allt en oändlig disk och städning, för att inte tala 
om nyorientering i en fullkomligt vilsen värld. 
Maud  Huvudsaken är att det värsta är över. 
Gerry  Nej, Maud, det värsta har mänskligheten alltid framför sig. Det var bara 
gårdagen som var lycklig med all den tid som aldrig kommer tillbaka. 
Maud  Det är logiskt för dig att vara melankolisk. Men du får aldrig bli bitter. 
Gerry      Du menar, att jag får gråta men inte bli arg. Men jag kan inte gråta. Möjligen 
kan jag gråta invändigt i ett slags inverterat självplågeri som aldrig syns utåt.  
Maud  Plåga inte dig själv. 
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Gerry  Behövs inte. Vi är alla tillräckligt plågade redan. Tack, Maud, för 
besöket, men nu orkar jag inte mera. Risken är att bitterheten tar över och sårar dig, 
och det vill jag inte göra. Du var god som kom och hälsade på mig. 
Maud  Vi ska snarast möjligt få dig hem. 
Gerry  Så att jag kan börja stappla omkring bland ruinerna. Ja, det ska bli roligt. 
Maud (reser sig) Krya på dig, Gerry. Du återfinner nog ditt goda humör så 
småningom. Jag ska ofta hälsa på dig. 
Gerry  Mitt goda humör lär vänta på mig där hemma, och där lär jag nog få 
söka efter det, så länge som det hållit sig borta ifrån mig. 
Maud  Det väntar på dig när du kommer hem. 
Gerry  Tack, Maud. Kom snart tillbaka. (trycker hennes hand) 
Maud  Jag lovar. (kramar honom försiktigt och avlägsnar sig) 
Gerry  Vad är det för en värld jag tvingats överleva mig själv för att finna mig 
själv som en främling i? Nå, det finns alltid spriten om man känner sig bortkommen. 
 
 

Scen 3.   
 
Helen (till sina gäster) Det här är ett överraskningsparty, och överraskningen är en 
hemvändande veteran, som utmärkt sig i striden och kommit hem som hjälte! 
Ralph  Varför kom han hem då, om han är hjälte? Kriget är ju inte slut än. 
Ronald  Var inte dum nu, Ralph. En hjälte är en hjälte. 
Helen  Han sårades och blev krigsoduglig. Vi får vara glada att han inte strök 
med, som alla andra. 
Ronald  Varför är du själv inte ute i kriget? 
Ralph  Plattfötter. Och du då? 
Ronald  Skyll på plattfötter! Du kan väl gå ändå? 
Ralph  Vad spelar det för roll? Vi behövs ändå inte längre, nu när kriget tar slut 
när som helst. 
Helen  Nu kommer de! Maud och Gerry, välkomna! Vi har väntat på er! 
Maud  Gerry var så långsam och ville nästan inte komma. 
Gerry  Jag var trött, men Maud tvingade mig. 
Helen  En liten fest kommer att göra dig gott. Du får träffa nya vänner och 
slappna av med mycket god mat och goda viner. 
Gerry  Italienska? 
Helen  Framför allt.  
Gerry  Då får jag stå mitt kast. Ge mig ett glas. 
Helen  Han verkar melankolisk, Maud. Har kriget tagit hårt på honom? 
Gerry  Vem har det inte tagit hårt på? Hela världen är ur led! 
Maud         Han är bara realistisk, men nu när han tvingas till fred blir det snart bättre. 
Ralph  Vad gjorde du egentligen i kriget, Gerry? Slogs med bajonetter? 
Gerry  Vilket århundrade kommer du ifrån? 
Ralph  Jag är rädd att jag är född igår. 
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Ronald  Han har plattfötter. 
Gerry  Det förklarar allt. Du vet alltså ingenting om kriget. 
Ralph  Jag är bara tacksam om jag slipper den skolningen. 
Gerry  Du vet inte vad du gått miste om. 
Ralph  Och det ska jag nog vara glad för. 
Ronald  Var det bara i Italien du höll till? 
Gerry  Nej, jag var faktiskt med om D-dagen. Det var där jag fick mitt elddop, 
och märkligt nog klarade mig levande igenom det utan mer än några skråmor, 
medan de flesta andra fick sätta livet till eller blev odugliga vrak. Och så kom jag till 
Italien och råkade genast ut för ett bakhåll, som vi borde ha kunnat undvika… 
Maud  Han låg tre månader på sjukhus. 
Ralph  Man kan tillbringa krig på roligare sätt. 
Gerry  Åtminstone inte tråkigare. Men känner jag alla här? En del av er har jag 
sett förut. Genom Maud och Helen känner jag nästan alla. Men här är några nya 
ansikten. Vem är hon där borta, till exempel? 
Helen  Det är en syssling. 
Gerry  Jag visste inte att du hade någon. 
Helen  Man har alltid några som man inte ens själv vet om. Men berätta mera. 
Hade du inga intressanta krigsupplevelser? 
Gerry  Jo, men den intressantaste var inte av kriget. Det var något helt annat. 
Fyll gärna på mitt glas. 
Maud  Glöm inte tilltugget också, Gerry. Det är inte bra att bara dricka. 
Gerry  Tror du inte jag vet det? 
Helen  Vad var det för extra upplevelser? 
Gerry     Kriget ställer ju alltid livet på sin spets. Man tvingas umgås med döden varje 
dag, då man alltid har den flåsande i nacken. Man vet inte om man ska komma hem, 
och ens kamrater är lika oroliga och spända till bristningsgränsen. En kamrat till mig 
hade en fästmö här hemma i England som han var mera orolig för att förlora än för 
att inte komma hem själv, men han var dålig på att skriva, så han bad mig skriva sina 
kärleksbrev för honom. Jag var naturligtvis inte villig att låna mig till sådant. 
Helen  Men du gjorde det i alla fall? 
Gerry  Jag kunde inte neka honom. Jag gjorde det på det villkoret att jag aldrig 
skulle få träffa henne själv, så när han bjöd mig till sitt bröllop vägrade jag acceptera 
hans inbjudan. Jag hade liksom tjänstgjort som ofrivillig kopplare, och hon hade 
blivit ännu mera förälskad i honom för mina brevs skull. Jag kände mig som en 
bedragare och kände liksom på mig att det inte kunde leda till något gott.  
Helen  Så du fick läsa hennes brev till honom? 
Gerry  Javisst. Hur skulle jag annars kunna svara på dem? Så kommer jag hem 
till England och blir inlagd på sjukhus med risk för att få mina ben amputerade, men 
olyckligtvis klarar jag alla kriserna och blir levande igen, och det första jag får höra 
när jag kommer hem är att han är död. 
Ralph  Stupade han i kriget? 
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Gerry  Nej, han lär ha kommit hem helskinnad och gift sig med sin fästmö, men 
bara efter en månad var han död genom någon olyckshändelse. Jag visste att det inte 
skulle gå bra, och jag varnade honom. 
Maud  Men det var väl inte ditt fel? 
Gerry  Naturligtvis var det inte det, men jag kände mig ändå delvis skyldig, 
som om det hade kunnat undvikas om jag inte skrivit hans brev. 
Helen  Då hade han kanske aldrig blivit gift. 
Gerry  Det får vi aldrig veta. Han hade lika väl kanske blivit gift och gått under 
ändå. Ingenting är så oberäkneligt som slumpen, som vi aldrig kommer att kunna 
begripa oss på. 
Helen  Vad hette han, och vad hette hon? 
Gerry  Donovan Iglethorpe. Hon hette Agnes. 
Maud  De bodde inte många mil härifrån, Helen. Du kände väl till dem? 
Helen (dämpad) Jag känner familjen mycket väl.  
Ronald  Stackars gosse. Överleva hela kriget och komma hem efteråt och gifta sig 
och genast råka ut för en dödlig olyckshändelse. Det kallar jag otur. 
Ralph  Vi är kanske lyckliga som aldrig gift oss. 
Ronald  Det är kanske därför vi lever. 
Helen  Skämta inte nu om döden, kriget håller ju på att avslutas, och ni måste 
förse er med mera mat och dricka. Vi är ju här för att fira. 
Gerry  Vad då? Att världen gått åt helvete? 
Helen  Att vi har överlevt, och att en hjälte som du kommit levande tillbaka. 
Gerry  Då vet ni inte vad ni firar. Vad är en hjälte som kommer levande 
tillbaka? Han må vara levande och verka vara i god form, men inuti är han 
fullständigt utbränd. Där finns bara ruiner kvar i hans själ av framför allt outplånliga 
minnen av alla hans kamrater som han måste begrava och se skiljas från livet alldeles 
för tidigt i fullständigt hårresande orättvisa. Men nu blir jag bitter igen. Det är bäst ni 
fyller på mitt glas. 
Helen  Berätta mera om den där flickan du skrev till. Hur var hennes brev till 
Donovan? 
Gerry  Lyriska, innerliga och vackra. Det var som om vi fann varandra på 
postens vingar, fastän hon skrev till en annan person och fastän jag var ingen i 
sammanhanget. Men just det att jag fullständigt kunde dölja mig för henne liksom 
väckte oanade sidor hos mig till liv och fick mig att skriva lika lyriskt tillbaka. Det 
var en sådan succé att Donovan blev gift direkt. Och nu är han borta… 
Ronald  En god vän till mig kom hem levande från kriget men hade begått 
misstaget att gifta sig innan. Naturligtvis var hon gift med en annan när han kom 
tillbaka. Han hade inte hittat någon som kunde skriva kärleksbrev åt honom, och hon 
hade tagit för givet att han var förmodad död när han aldrig hörde av sig.  
Ralph  Det finns tusentals sådana tragedier. Om man inte råkade illa ut genom 
att gifta sig före kriget, så råkade man som Donovan illa ut genom att gifta sig efter. 
Ronald  Ändå hann han bli gift åtminstone. Många hinner inte ens med det. 
Ralph  För att de skjuter upp det hela tiden, och sedan är det för sent. 
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Gerry  Ert resonemang lutar åt att de är lyckligast som aldrig blir gifta. Men hur 
kan man leva utan kärlek? 
Ralph  Pudelns kärna. Det går inte. Lösningen av det problemet är vad hela 
livet går ut på. 
Ronald  De flesta av oss är ogifta här. Vi har helt enkelt inte hunnit med ännu. 
Vad ska vi göra? Gifta oss eller inte? 
Ralph  Den mest kärlekskranka av oss tycks vara vår krigshjälte. 
Gerry  Räkna inte med honom. Han är stupad.  
Ralph  Nej, Gerry, det är han som gifte sig som är stupad. Du överlevde honom 
utan att bli gift. 
Helen  Men du älskade. Det var kanske det som räddade dig. 
Gerry  Älskade jag? Vem då? Jag har aldrig älskat någon. 
Helen  Ändå skrev du kärleksbrev som åstadkom både passion. äktenskap och 
ond bråd död. 
Gerry  Det var bara ett tillfälligt beställningsarbete. 
Helen  Försök inte att banalisera det till solkig prosa. 
Gerry  Det var prosa. Det var ingen poesi med i det alls. 
Helen  Ändå var det tydligen effektivare än poesi. 
Ralph  Vad hände med vår vän Donovan egentligen? Var det inte något skumt 
med det hela? 
Ronald  Om det var. 
Helen  Schh! 
Ronald  Jag menar det. Mysteriet blev väl aldrig tillfredsställande löst? 
Gerry  Nu gör ni mig nyfiken. Vad hände? 
Helen  Det tar vi en annan gång. Gerry, du är precis hemkommen från 
slakthuset och i levande skick trots allt, och detta är en fest till din ära, som därför 
måste vara enbart positiv. 
Gerry  Det är lättare sagt än gjort, då festföremålet knappast är världens 
muntraste. 
Ronald  Du kommer över det. Drick mera, så glömmer du det värsta, åtminstone 
för tillfället. 
Ralph  Berätta mera om dina kärleksbrev och din tillfälliga förbindelse. Hur 
upplevde du denna obefintliga kärlek egentligen? 
Helen  Pressa honom inte. 
Ronald  Det gör inget. Han är full. 
Thomas  Om jag får blanda mig i diskussionen, som är den enda som är ordentligt 
gift här, och som just därför borde få ett ord med i laget, så är saken helt enkelt den, 
att det spelar ingen roll om man är gift eller inte, bara man alltid förblir mer eller 
mindre berusad ändå. Endast det löser alla problem. 
Ronald  Du är påstruken, Thomas. 
Thomas  Det behöver du inte påtala. Det är liksom alltför övertydligt ändå. 
Ronald  Jag trodde du hade glömt det. 
Thomas  Här glöms ingenting bort av vikt. 
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Gerry  Då minns du kanske Donovan. 
Thomas  Vad var det med honom? 
Gerry  Han var också gift. 
Thomas  Javisst var han det. Och hans fru tog livet av honom. 
Helen  Det blev aldrig bevisat! 
Thomas  Hon var ensam med honom när han mördades. Hon var fullkomligt 
nedstänkt av blod hela hon. Vad behövdes det mera för bevis? 
Helen  Thomas! 
Thomas  Förlåt mig. Jag glömde. 
Gerry  Vad är det? Är hans fru här? 
Cynthia  Ja, jag är här. Ursäkta min man. Han passar alltid på att berusa sig vid 
minsta möjlighet till lössläppthet. 
Ronald  Jag försäkrar dig, Cynthia, att han inte har någonting emot sin fru. 
Cynthia  Det är tack vare att han dricker som han står ut med mig. (tar hand om 
Thomas) 
Gerry  Det är tydligen en god idé. Endast under berusning kan man stå ut med 
det outhärdliga. (dricker) 
Ralph  Vad är ditt outhärdliga trauma, Gerry, när vi ändå håller på? 
Gerry  Ett odefinierbart samvetskval för att min bäste vän Donovan dog kanske 
för att jag skrev hans kärleksbrev. 
Ralph  Men han bad dig ju om det. 
Gerry  Det förbättrar inte saken. Ända sedan jag gjorde det, och i synnerhet när 
jag fick veta att han skulle gifta sig med henne, har jag ångrat att jag inte vägrade. 
Ronald  Fel. Helt fel. Man ångrar inte sådant som man gjort. Man ångrar bara 
vad man inte gjort. Det är det enda mänskligt sunda. 
Ralph  Nu kommer filosofen fram. 
Gerry  Vad döljer du för mig, Helen? Vad är det du inte vill att jag skall veta? 
Vad var det med Donovan som inte tål att berättas? 
Maud  Insistera inte, Gerry. Jag vet allt om saken. Jag kan ge dig alla detaljerna 
sedan. Helen har haft en svår tid då hon delvis tagit ansvar för konsekvenserna. 
Gerry  Hur så? 
Maud  Ställ inga fler frågor. 
Ralph  Vad som hände, Gerry, var i all korthet följande. Donovan kom hem och 
gifter sig på stubben, och de var lyckligt gifta till en början. Sedan gick det som det 
gick som det går i alla äktenskap. De blev mindre lyckliga med tiden. En månad 
senare var han död. 
Gerry  Men varför? 
Thomas  Han drack. 
Gerry  Bara det? 
Thomas  Han hade ju lika sorgliga krigsminnen som du. 
Gerry  Men han begick den oegentligheten att som soldat dö utanför kriget. 
Thomas  Det var hans eget fel. 
Gerry  Hur så? 
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Thomas  Han rådde inte för det. 
Cynthia  Bry dig inte om honom, Gerry. Jag tror det är dags att vi går hem nu. 
Han har fått sitt lilla roliga, och nu blir det inte roligare. Tack, Helen, för en trevlig 
samvaro. (till Gerry) Grubbla inte över Donovan. Han var inte värd det. (går med 
Thomas) 
Gerry  Ni fyller mig med frågetecken och rätar inte ut ett enda. 
Maud  Det är kanske bäst så. 
Helen  Ge dig till tåls, Gerry. Tänk först på att hela dina egna sår innan du 
börjar rota i andras. 
Maud  Det bästa råd du kan få under omständigheterna, Gerry. 
Ralph  Det dricker vi på! 
Ronald  Skål för vår hemvändande hjälte! 
alla (deltar i skålen) Skål för vår hemvändande hjälte! 
Gerry  Tack, gamla barndomsvänner. Skål för våra gemensamma 
barndomsminnen! Men jag ser en här som inte deltar i våra skålar. 
Helen  Vem då? 
Gerry  Din syssling där borta. 
Helen  Hon vet inte vad vi talar om. 
Gerry  Vad är det med henne? 
Maud  Gerry, hon är bara tillfälligt här. Hon lider av kronisk minnesförlust. 
Gerry  Genom kriget? 
Maud  Nej, genom värre saker, som ingen vet något om. 
Gerry  Jag ser inget fel på henne. (går fram till henne) Jag har glömt ditt namn. 
Vad var det du hette? 
Smith Smith. 
Gerry  Bara Smith? 
Smith  Bara Smith. 
Helen  Låt henne vara. 
Gerry  Trevligt att råkas, Bara Smith. (höjer sitt glas mot henne) Jag ber att få skåla 
för dig, även om du inte skålar med. 
Smith Det gör inget.  
Gerry (återgår till de andra) Det ena mysteriet efter det andra. Donovans död, ingen 
förklarar hans död för mig utom att den är dold i ett mysterium, och en ung vacker 
Smith drabbad av minnesförlust utan att ha varit med i kriget. Vad kommer härnäst? 
Ralph  Mera champagne. 
Ronald  En bra idé. 
Helen  Men vi behöver tårta också. 
Maud  Mår du bra, Gerry? 
Gerry  Så bra man kan må under omständigheterna, men jag behöver mera 
champagne. 
Maud  Det kommer. 
Ralph  Säg som det är, Gerry. Du blev kär i flickan du skrev brev till och är 
frustrerad över att du aldrig fick kontakt med henne. 
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Gerry (kastar innehållet i sitt champagneglas i ansiktet på honom)   
Helen  Inga slagsmål, om jag får be! 
Gerry  Även om det i viss mån kan vara sant vad du säger, jag vet inte själv, så 
har du ingen rätt att förolämpa henne, hur okänd hon än är. 
Ronald  Du har alldeles rätt, Gerry. Det var taktlöst av Ralph.  
Ralph  Jag ber om ursäkt. Men måste champagne alltid vara så klibbigt? 
Maud  Du tycks ha fått ett antal över dig med din trötta erfarenhet. 
Helen  Jag tror nästan det är dags för gästerna att gå hem. 
Gerry  Nej, jag är inte färdig ännu. Ni må betrakta mig och hylla mig som hjälte 
hur mycket ni vill, bara för att jag helt orättvist överlevt ett krig som tagit så många 
bättre förtjänta mäns liv än jag, eller ni må betrakta mig som en bitter invalid som 
förlorat alla sina illusioner och kärleken på köpet, och av de två rollerna är tyvärr 
den senare den sannare. Jag erkänner det. Jag har förlorat tron på livet. Jag kan inte 
se någon framtid vare sig för mig själv eller för världen. Vi har förlorat allt, och 
därmed allt det viktigaste, nämligen vår mänsklighet, då vi tvingats bekämpa den 
yttersta omänskligheten till priset av vår egen mänsklighet, då vi bara kunnat 
bekämpa ondskan med dess egna medel. Det hjälper inte att hela Västeuropa ser oss 
som dess befriare. Vi är inte mindre massmördare för det, som bombat ut ett helt 
land med dess civilbefolkning för dess självutnämnda självsvåldsregerings skull. Vi 
är lika skyldiga som våra fiender, men ändå kan vi inte anklaga oss själva. Jag har 
ingen att anklaga för mitt förlorade liv, för att mina bästa år gått åt till en meningslös 
mördarverksamhet för en vanvettig världspolitiks skull, för att jag därmed mot min 
vilja tvingats förspilla mitt liv, så att jag medan jag låg på lasarettet faktiskt önskade 
att jag hellre fått dö än tvingats leva vidare. Mitt hjärta är så förintat och förhärdat av 
kriget att det skriker av tomhet, och om min vän Donovan gick under genom en 
olycka vållad av att han förföll till alkoholism som bestående krigsskada kan jag inte 
bara förstå honom utan rentav avundas honom, som slapp så lindrigt undan. Jag 
kanske vandrar samma väg. Jag har åtminstone börjat bra här i kväll. Skål! (höjer sitt 
glas) 
Ronald  Tack för din uppriktighet, Gerry, Vi hyllar dig för den, och nu förstår vi 
dig och kriget bättre. Vi känner oss nästan skyldiga för att vi inte deltog i det som du. 
Gerry  Det ska ni vara glada för. 
Helen         Det finns mycket tårta och annat gott kvar. Ingen behöver bryta upp ännu. 
Maud  Bra! Vi fortsätter! 
Gerry  Så länge det finns flaskor kvar att tömma finns det ingen anledning att 
lämna en fest. Tvärtom. 
Ralph  Vi håller med dig. 
Gerry (mera förtroligt till Helen) Säg mig nu, Helen, om du kan, vad hände med 
Donovan? 
Helen  Så vitt vi vet blev han mördad av sin fru. 
Gerry  Så vitt vi vet? Råder det något tvivel om saken? 
Helen  I högsta grad. Hon har inget minne av saken. 
Gerry  Du menar inte.. 
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Helen  Jo, Gerry, det menar jag. Hon sitter där. 
Gerry  Är det henne jag skrev brev till? 
Helen  Jag är rädd för det. 
Gerry  Och hon är din syssling? 
Helen  Ja. Jag har tagit på mig att ta hand om henne.  
Gerry (sätter sig) Vad vet man? 
Helen (sätter sig bredvid honom) Inte mycket. Man fann honom mördad hemma hos 
dem, där de suttit framför brasan. Han hade druckit, och hon var alldeles nerblodad 
men mindes ingenting av vad som hänt. Hon kunde inte berätta någonting. Hennes 
minnesförlust har förblivit total. 
Gerry  Och det finns ingen annan möjlighet? Inget vittne? Ingen annan som kan 
ha varit inblandad? 
Helen  Bara hennes fostermor, som bodde hos dem. När vi fann dem var hon 
drabbad av ett slaganfall. 
Gerry  Så hon kan ha sett vad som hände? 
Helen  Det måste hon ha gjort, men hon har inte heller kunnat berätta något. 
Gerry Men hon lever? 
Helen  Hon har vårdats sedan dess men tycks långsamt återkallas till livet. 
Gerry  Du säger fostermor? Hade hon inga egna föräldrar? 
Helen  De dog tidigt i en bilolycka. Deborah var avlägset släkt och hade inga 
egna barn, så hon adopterade Agnes och uppfostrade henne som sin egen dotter. De 
har alltid stått varandra mycket nära. 
Gerry  Vilken scen! En mördad man tillsammans med sin nerblodade hustru 
med minnesförlust och fostermodern drabbad av slag.  
Helen  Det blev naturligtvis en undersökning. Agnes blev ställd inför rätta, men 
inför domstolen kunde hon ännu mindre redogöra för traumat än inför någon annan. 
Hon visste inte om hon var skyldig eller inte och vet det ännu inte idag. 
Gerry  Blockering genom ett trauma man inte kunnat konfrontera. 
Helen  Det var psykiaterns slutsats. Hon fick ingen dom men vårdades på ett 
privat mentalsjukhus tills man kom fram till att hon kunde klara sig själv.  
Gerry  Det är inget fel på henne annars? 
Helen  Absolut inte. Allting sedan dess minns hon kristallklart, och hon minns 
också sitt liv före händelsen. Men hon minns inte sin man. 
Gerry  Detta är ju förfärligt. Här har man kommit hem till ett oöverskådligt 
mysterium, som man själv ofrivilligt kanske varit delaktig i från början. 
Helen  Var så god och red upp det, om du kan. Det kanske blir ditt livs uppgift i 
brist på andra. Du kanske kan rädda hennes själ. 
Gerry  Jag kan inte låta bli att känna ansvar för henne. 
Helen  Genom breven du skrev? 
Gerry  Framför allt genom dem. Finns de kvar? 
Helen  Jag vet inte. 
Maud (kommer fram) Vad sitter ni två och talar om så hemlighetsfullt? 
Helen  Jag har just berättat allt om Agnes för Gerry. 
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Maud  Jag hade hoppats kunna skona dig från andras trauman, Gerry. 
Gerry  Det är lugnt. Jag är van. 
Helen  Han skrev brev i Donovans namn till Agnes. 
Maud  Jag vet. Det är ingenting han behöver känna sig skyldig för. Han gjorde 
Donovan en tjänst på dennes egen begäran. Det var allt. 
Gerry  Men jag lade ner det sista av min själ i de breven, och brevens mottagare 
har plötsligt infunnit sig i mitt liv. 
Maud  Vad tänker du göra åt saken? 
Gerry  Ja, jag måste ju göra något. 
Helen  Du kan alltid tala med henne. 
Gerry  Det är det minsta jag kan göra. (kommer fram till Agnes) Hur står det till, 
fröken Smith? 
Agnes  Tack, jag har njutit hela kvällen. 
Gerry  Av stämningen? 
Agnes  Av samvaron. Av sällskapet. Av glädjen. Av allt. 
Gerry  Det gläder mig. (tänker efter) Hur mår er mor? 
Agnes  Det var så länge sedan jag såg henne. Känner ni henne? 
Gerry  Nej, men jag har hört att hon långsamt blir bättre. 
Agnes  Jag hoppas jag får se henne snart igen. Jag är rädd att det var mitt fel att 
hon fick slag. 
Gerry  Varför skulle det ha varit det? Kan någon människa vara skyldig till en 
annans slaganfall? 
Agnes  Jag vet inte. Jag önskar att jag visste. Ack, jag vet ingenting. Vet ni något? 
Gerry  Jag tror inte att någon vet något. 
Agnes  Det är kanske bäst så. 
Maud  Gerry, gästerna börjar gå hem. Det är kanske lika bra vi gör det också. 
Gerry  Är ni trött, Agnes? 
Agnes  Mycket. Men det har varit en underbar kväll. 
Helen  Det gläder oss att det har gjort dig gott, Agnes.  
Agnes  Det har gjort mig mycket gott. Jag har helt kunnat slappna av. Och jag 
tycker om din kusin, Maud. 
Maud  Du kommer säkert att få se honom igen. 
Agnes  Det känns som om han vill mig väl. Ni kommer väl tillbaka, Gerry? 
Gerry  Vi kommer att ses igen. 
Helen  Kom nu, Agnes. Du är trött, och nu ska det bli gott för dig att få sova. 
Agnes  Ni är alla så snälla mot mig. 
Helen  Det är meningen. 
Agnes (reser sig för att gå upp med Helen, till Gerry) Vet ni om att jag kommer från ett 
mentalsjukhus? 
Gerry  Jag lovar dig, Agnes, att jag själv kommer från betydligt galnare ställen. 
Agnes  Då är vi kanske kolleger? 
Gerry  Jag vill mena det. 
Agnes  Kom snart tillbaka. (går ut med Helen. Bara Maud är kvar av gästerna.) 
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Maud  Du har börjat bra, Gerry. 
Gerry  Jag har ställts inför en livsuppgift, och det var vad jag saknade. 
Maud  Tror du att du kan hjälpa henne? 
Gerry  Jag om någon. 
Maud  Det tror jag också.  
Gerry  Vad tror du att egentligen hände? Tror du att Donovan brukade våld 
mot henne och att hon kan ha dödat honom i självförsvar? 
Maud  Det är vad de flesta tror eller vill tro, men det faller på att han 
uppenbarligen var för berusad vid tillfället för att ens ha kunnat försvara sig. 
Gerry  Kan han ha fallit och slagit så illa att han dog? 
Maud         Han dog av upprepade knivhugg i ryggen, och kniven hade hon i handen. 
Gerry  Det är ofattbart. 
Maud  Ja, det är det. Mordet är uppenbart, det var så övertydligt självklart som 
ett mord kan vara, och ändå verkade det på något sätt fullkomligt omöjligt. Agnes 
var ungefär den sista människan i världen som hade kunnat begå något mord ens i 
sömnen, ännu mindre i självförsvar eller under någon yttre påverkan. 
Gerry  Här är något som inte stämmer. 
Maud  Du sa det. Lycka till. Agatha Christie kanske kan hjälpa dig. 
Gerry  Jag tror inte det. Hon sysslar bara med giftmord. 
Maud  Men hon är bra på olösliga gåtor. 
Gerry  Ändå har hon aldrig kunnat lösa sin egen, när hon försvann under tio 
dagar utan något minne av saken. Nej, det här får vi nog lösa själva. 
Maud  Kanske Daphne du Maurier? 
Gerry  Hellre hon i så fall, för det här mordet verkar minsann mera mystiskt och 
ockult än naturligt. 
Maud  Kom, Gerry. Jag är glad att du i alla fall kom levande hem från kriget. 
Gerry  Det var inte meningen, och jag hade hellre stupat med de andra, men nu 
har jag i alla fall fått något att leva för, även om också detta bara handlar om ond 
bråd död. 
Maud  Du kände Donovan. Du ser inga nycklar till gåtan i hans personlighet? 
Gerry  Han var en vanlig rättfram soldat, inte särskilt begåvad, ganska enkel, 
han kunde ju inte ens uttrycka sig i skrift ordentligt, och han hade inga dolda eller 
mörkare sidor. Allt var på ytan hos honom. Nej, minst av allt kan jag i hans 
personlighet finna någon förklaring till hans undergång. 
Maud  Och han kan hjälpa oss minst av alla, såvida du inte tror på spiritism? 
Gerry  Aldrig i livet. Men Agnes fostermor intresserar mig. Hon var ju där. 
Maud  Och vad hon såg tog nästan livet av henne. 
Gerry  Hon är nästan vårt enda hopp. 
Maud  Låt oss försöka sova gott på detta. Kom, min tappre soldat. Du har 
kanske fått ett betydligt värre krig att utkämpa nu med okända undermedvetna 
krafter än hela kriget. 
Gerry  I alla fall en utmaning. Men hur mycket du än har sagt känns det som 
om du inte sagt mig allt.  
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Maud  Vad fattas? 
Gerry  Sanningen. 
Maud  Det är den vi söker efter. 
Gerry  Vad var ditt allra första intryck efter händelsen? 
Maud  Jag var ju där, det vill säga, jag var den första som kom till brottsplatsen, 
då gårdvaren hämtade mig. 
Gerry  Gårdvaren? 
Maud  Ja, Norman, som arbetar på deras gård och sköter hönsen och hästen. 
Han kom till mig på kvällen och alarmerade mig, så att jag måste komma genast. När 
jag kom in i huset var Donovan det första jag såg, där han låg orörlig i en blodpöl på 
golvet. Sedan såg jag Agnes sittande helt frånvarande och chockad och blodbesudlad 
med mordvapnet i handen i sin stol framför brasan. Hon var helt förstörd. Man 
kunde inte få ett vettigt ord ur henne, hon visste inte längre att hon varit gift eller 
vem hennes man hade varit. Hon mindes ingenting utom sin barndom. 
Gerry  Stackars människa. Och hennes fostermor? Var hon där? 
Maud  Hon satt osynlig vid sidan om och var helt paralyserad. Det framkom 
genast att hon hade drabbats av slag. 
Gerry  Och du kom dit direkt efter mordet?   
Maud  Ingenting kan ha hänt där emellan. Norman hade uppfattat ett tumult 
från köket, kom genast ut och sprang genast ut och hämtade mig.  
Gerry   En öppen brottsplats, ett öppet mord, situationen öronbedövande 
självklar, och ett desto mer överväldigande totalt mysterium. 
Maud  Milt sagt.  
Gerry  Och fastän du råkade vara där på platsen och nästan omedelbart till 
hands var du fullkomligt maktlös. 
Maud  Jag hade brukat övernatta där på farmen ibland. Helen var ju släkt med 
dem, och jag kunde inte bo hos Helen, och de hade ett extra hus, en lillstuga. Ja, 
fastän jag var till hands har jag aldrig varit mera maktlös än inför den situationen. 
Gerry  Jag får då nöja mig med det så länge. Men om jag ska gräva i detta måste 
jag få träffa hennes fostermor. 
Maud  Det kan kanske ordnas. Vi får prata med Helen i morgon. 
Gerry  Tack, Maud, för att ni gett mig en livsuppgift, även om det är det 
trassliga resultatet av min egen ansvarslöshet jag fått att reda upp. 
Maud  Jag tror ingenting var oskyldigare i sammanhanget än dina kärleksbrev. 
Gerry  Hur oskyldiga och intet ont menande de än var kan det ha varit de som 
ledde till katastrofen, och det var jag som skrev dem. 
Maud  Det är inget brott att skriva brev vad man än skriver. 
Gerry  Nej, men någon måste ta ansvar för konsekvenserna, om det blir sådana. 
Maud  Donovan gjorde det och gifte sig. 
Gerry  Och det fick han fan för. 
Maud  Det kan inte ha varit hon. 
Gerry  Och ändå var det hon. Men hon var på något sätt lika fri från ansvar för 
sin handling som jag när jag skrev breven. 
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Maud  Grubbla inte mera nu över det i natt. 
Gerry  Jag kommer att drömma om henne i natt. 
Maud  Är du kär i henne? 
Gerry  Jag lärde mig älska den jag skrev breven till i min anonymitet, och nu 
har hon uppenbarat sig i verkligheten, och det har bara aktualiserat den kärleken. 
Maud  Vi ska kontakta hennes fostermor, men jag är rädd att hon knappast kan 
hjälpa oss. Kom nu, du tappre krigshjälte och riddare. 
Gerry        Som nu har världens värnlösaste kvinna att försvara och rädda.  (De går ut.) 
 
 

Akt II  Scen 1.  Hemmet. 
 

sköterskan  Fru Langley kan ta emot nu.  
Gerry  Tack. 
sköterskan  Men jag måste be er att inte utsätta henne för påfrestningar. Hennes 
konvalescens har varit lång och svår, och hon har bara med största långsamhet 
kunnat återvinna mer och mer av sina resurser. Ingen vill ha ett återfall. 
Gerry  Naturligtvis. Jag ska akta mig noga för att gå för långt. 
sköterskan  Var så god. (visar honom in till fru Langley) 
Deborah  Man har sagt mig att ni kan hjälpa min fosterdotter. 
Gerry  Bara med er hjälp. 
Deborah  Vad kan jag hjälpa er med? 
Gerry  Som det enda ögonvittnet till vad som hände kan ni hjälpa mig med den 
saken. 
Deborah  Har ni läst rättegångsprotokollen? 
Gerry  Ja. 
Deborah  Då vet ni allt. 
Gerry  Nej, jag vet ingenting. Jag vet lika litet som Agnes själv, och ingen fick 
veta mer än vad hon inte mindes. 
Deborah  Vad hon inte mindes var för hennes eget bästa. 
Gerry  Men ni såg vad som hände. 
Deborah  Och det har jag redogjort för inför rättegången. 
Gerry  Det enda ni kunde säga om händelsen var att han slog henne. 
Deborah  Ja, han slog henne. Det var allt vad jag såg. 
Gerry  Men ni såg inte hur hon högg honom i ryggen. 
Deborah  Nej, det såg jag inte. 
Gerry  Då kommer vi inte längre, om ni inte såg något mera. 
Deborah  Min unge man, ni är tydligen engagerad i hennes fall. Vi stod varandra 
mycket nära, och hon var mera för mig än som bara en dotter. Jag tog hand om 
henne när hon ingenting och ingen hade i hela världen och gav henne allt, inklusive 
den mest idealiska uppfostran jag var mäktig. Jag försökte göra en ängel av henne, 
och jag lyckades. Hon blev den mest förtjusande unga damen i hela bygden. Jag 
anade oråd när hon träffade Donovan, det var ingen skada skedd så länge de bara 
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var brevvänner, och hans brev till henne från kriget gjorde djupt intryck på henne, 
men när han kom tillbaka och genast gifte sig med henne efter bara tre dagar var det 
något som inte stämde, men jag ville inte inkräkta på deras lycka. Jag såg genast att 
något var fel i deras äktenskap. Hon blev inte lycklig utan drog sig mer och mer in i 
sig själv, medan han var bitter och sur och mest bara drack, då han inte kunde få 
något arbete. Så kom plötsligt katastrofen, och vi förlorade henne. Jag kunde inte 
sörja Donovan, som inte dög något till, och hon dog med honom. Det var som om 
han aldrig hade funnits för henne. Hon vet väl fortfarande inte ens att hon varit gift. 
Det sade hon vid rättegången. Det måste ni ha läst. ”Jag vet inte vem han var, jag vet 
inte ens att jag varit gift, jag vet bara att jag älskade en man som skrev vackra brev till 
mig, men honom fick jag aldrig lära känna. Om jag mördade den ni säger, vilket jag 
ju måste ha gjort då ingen annan kan ha gjort det, så minns jag ingenting av det och 
kan jag ännu mindre förstå varför jag skulle ha gjort det. Jag förstår ingenting, vet 
ingenting och minns ingenting. Jag minns min barndom, jag kallades Smith på 
barnhemmet, men något mer om mig än så vet jag inte. Jag ber om ursäkt.” Jag 
minns hennes tal så ordagrant för att jag läst det om och om igen tusentals gånger för 
att försöka förstå att hon faktiskt var helt omedveten både om honom och om hela 
händelsen. 
Gerry  Men ni vet att han slog henne. 
Deborah  Ja, och det fick han inte göra. Det var det sista någon fick göra mot 
henne. Ingen fick skada henne, och ingen gjorde det innan han slog henne. 
Gerry  Och inte ens det minns hon. Så hon måste ha drabbats av sin totala 
minnesförlust redan innan han slog henne. Någon chock måste ha föregått hans örfil. 
Deborah  Med den saken kan jag inte hjälpa er.  
Gerry  Tack för att ni i alla fall försökte. 
Deborah  Jag blir långsamt bättre och även klarare i hjärnan. Jag skall gärna 
anstränga mig för att tänka efter och försöka minnas fler detaljer, men jag tror nog, 
att den enda som kan hjälpa henne varken är ni eller jag utan bara hon själv. 
Gerry  Tror ni hon kan återfå minnet? 
Deborah  Ja, det tror jag. Det är ett känt fenomen med krigsskador, i synnerhet 
efter det förra världskriget, att krigsinvalider med hjärnskador och minnesförlust i 
regel med tiden kunde återerövra mer och mer av sitt förlorade minne. Men ni måste 
ta det försiktigt med henne. Om hon får en ny chock står ni på ruta ett igen om inte 
ännu längre tillbaka. Hon är en känslig själ. 
Gerry  Tack, fru Langley. 
Deborah  Välkommen tillbaka en annan gång, när jag orkar anstränga mig mera. 
Nu måste jag be er gå. 
Gerry (reser sig) På återseende då. 
Deborah  Och lycka till. (tar honom i handen) Jag tror mer på er än jag trodde på 
Donovan. Men ni har en svår väg att gå, om ni vill vinna henne, för hon är nu två 
olika personligheter, och den ena är död och levande begraven. Bara om ni kan 
återkalla den personen till livet kan ni lyckas. 
Gerry  Tack för ert råd. (avlägsnar sig) 
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Deborah (ensam i sin rullstol) En intressant ung man och betydligt mognare än den 
andra. Jo, det finns hopp, men inte mycket. (rullar ut.) 
 
 

Scen 2.   
Maud  Vad sade hon? 
Gerry  Hon gav mig hopp, men inte mycket. 
Maud  Kunde hon ge någon ledtråd? 
Gerry  Nej. Ack, Maud, det verkar hopplöst! Vad är det för ett ödesnät jag 
fastnat i genom mitt eget oavsiktliga förvållande? Jag ville inget ont med att ställa 
upp som Donovans spökskrivare, och ändå har jag lyckats vålla en skada av 
oreparerbara dimensioner, med Donovan själv död, Agnes slagen av kanske en 
obotlig mentalsjukdom och hennes fostermor drabbad av slag som resultat! 
Maud  Du har ingenting annat att göra än att ta i tu med din enda möjliga livsuppgift. 
Gerry  Du får det att låta som en dödsdom eller som ett straffbeting på livstid. 
Nåväl, jag accepterar det! Jag vore feg annars! 
Maud  Vad sade hon? 
Gerry  Inte mycket. Det hela gick egentligen bara ut på att den enda som kunde 
hjälpa Agnes var hon själv. 
Maud  Den mest hjälplösa av alla. Ja, det var en stor hjälp. 
Gerry  Men vi kom ändå fram till, att chocken måste ha drabbat Agnes före 
mordet, så att hon sedan begick mordet fullständigt såsom i sömnen, och att hennes 
minnesförlust också måste ha slagit till före mordet. 
Maud  Då var hon ännu mindre ansvarig för sina handlingar. 
Gerry  Precis. Vad gjorde de egentligen med henne på sinnessjukhuset? 
Maud  Ingenting, utom att de lät henne vila och gav henne en lugn miljö där 
hon kunde känna sig säker och hämta sig från sin okända chockupplevelse. 
Gerry  Inga elchocker? Ingen medicinering? Inga spännbälten? 
Maud  Ingenting sådant. Bara vila och lugn och ro. 
Gerry  Då kan det ändå finnas hopp. Hon är inte förstörd. Hon behöver bara 
finna sig själv. 
Maud  Och sitt minne. Om det inte är för traumatiskt. 
Gerry  Deborah berättade att de flesta fall av minnesförlust från det förra 
världskriget i regel med tiden återvunnit sitt förlorade minne helt eller delvis. 
Maud  Problemet är att vi inte vet vad som orsakade Agnes chock. 
Gerry  Ja, det är problemet. Ge mig en dubbel whisky, så får jag tänka. 
Maud  Det kan jag också behöva. (häller upp drinkar åt dem) 
Gerry  Jag tror det kan gå, med litet tålamod och envis uppvaktning av Agnes. 
Maud  Lycka till. Du har mitt fulla stöd i den saken. 
Gerry  Det är så märkligt hur ödet har smitt sina länkar utan att vi gjort något 
själva. Jag möter Donovan i kriget och skriver brev åt honom, han gifter sig med 
Agnes, som visar sig vara välbekant med dig och syssling till Helen, min 
barndomsvän, medan vi två är kusiner, och du övernattar ibland på Deborahs gård 
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där Agnes lever med sin man min krigskamrat, bara för att din väninna Helen inte 
alltid kan inhysa dig, och så blir du nästan åsyna vittne till hur Agnes slår ihjäl sin 
man, medan jag som hennes brevvän kan vara den mest skyldiga till hela härvan… 
Maud  Du överdriver din skuld, men det är berömligt att du försöker ta ansvar 
för det. 
Gerry  Ingen annan kan ju göra det. Jag har inget val. Jag anser mig skyldig 
både till Donovans död, Deborahs sjukdom och Agnes sinnessjukdom, vem som än 
mördade Donovan, vilket kanske ingen gjorde. 
Maud  Jo, det var allt ett knivmord.  
Gerry  Men vem gjorde det? Det kan ju inte ha varit Agnes? 
Maud  Om inte Donovan gjorde det själv. 
Gerry  I ryggen? Knappast troligt. 
Maud  Då återstår bara Deborah. 
Gerry  Drabbad av slaganfall, en äldre och finare dam, som dessutom satt långt 
ifrån dem? Ännu otroligare än Donovans självmord. 
Maud  Då måste vi acceptera att Agnes gjorde det. 
Gerry  Men även om hon gjorde det måste det ha varit fullkomligt omedvetet 
och utan avsikt, som om hon gjort det i sömnen. 
Maud  Det är den enda förklaringen. 
Gerry  Och den är inte tillfredsställande. 
Maud  Nej, det är den sannerligen inte. 
Gerry  Och ingen annan kan ha smugit sig in där och ställt till det? 
Maud  Inte ens Norman. Inte ens jag. 
Gerry  Ge mig en annan whisky. Jag behöver sova på det här. 
Maud  Jag också. (De häller upp och skålar och dricker under eftertanke.) 
 
 

Akt III  Scen 1.  Gården. 
Gerry kommer hem. 

Gerry  Så är man då hemma igen från kriget och fasorna, från dödens ständiga 
flåsande i nacken, från de ständiga massakrerna och ruinerna, från den kroniska 
förstörelsen av en värld, som en gång var vacker. Jag har den vackra världen kvar 
här fortfarande, men den är undanskymd, den är utanför världen, den har ingen del i 
den värld som för alltid förjagat och tvingat idyllen till ständig förföljelse av ondskan 
och förstörelsen. Världen behöver en ny värld bortom världen för att kunna överleva, 
ty den gamla världen var fördärvad från början och har bara blivit mera fördärvad ju 
mera historien har utvecklat sig. Är då människan ond, och är man då medskyldig 
till mänsklighetens ondska, för att man är människa? Ofrivilligt i så fall, och lika 
ofrivilligt blev jag medskyldig till Donovans brott mot sin hustru, vad det än kan ha 
bestått i, då jag ofrivilligt erövrade hennes hjärta åt honom i hans namn, för att han 
inte kunde göra det själv. Aldrig trodde jag några skrivna ord kunde få så allvarliga 
konsekvenser, men gjort är gjort, och hänt har hänt, tragedin är ett faktum i all sin 
outforskliga fasansfullhet, som gjorde två kvinnor till mentala och fysiska invalider 
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och förstörde deras liv. Och här är jag hemkommen från världens ruiner till dessa 
kvinnolivs ruiner, och det är bara jag som kanske i någon mån kan reparera dem, 
vilket det är min skyldighet att göra, då jag blev medskyldig till deras undergång, 
hur liten avsikt jag än hade därtill.  (Telefonen ringer.) Telefonen. Vem kan veta att jag 
är hemma utom Maud? (svarar) Helen! Är det du? Hur visste du att jag var hemma? 
(lyssnar) Jaså, du har talat med Maud. Och hon vet inte heller vart hon har tagit 
vägen. Detta är ju fatalt. Vad vill du jag skall göra? (lyssnar) Nej, jag har inte sett 
henne och vet ingenting, och det är åtminstone säkert att hon inte har kommit hit. 
(Agnes fnissar där hon har dolt sig.) Men vänta litet. Jag hör något. (lämnar telefonen och 
upptäcker Agnes) Agnes! Vad gör du här! Hela världen söker efter dig! 
Agnes (fryntlig) Nej, bara Helen. 
Gerry  Men varför har du kommit hit? 
Agnes  Jag hörde ju adressen under festen till din hemkomst. Jag var nyfiken på 
hur du bodde. 
Gerry (återvänder till telefonen) Helen, det är lugnt. Hon är här. (lyssnar) Bra. Jag 
ledsagar henne tillbaka så fort jag kan. Men jag måste prata med henne först. Hon 
måste ju förklara sig. (hänger på. Till Agnes) Så nu vet du hur jag bor. Men varför ett 
sådant intresse för mig? Jag gjorde ju knappast någon reda för mig på festen. 
Agnes  Du var snäll mot mig, och det var något med dig som väckte mitt 
intresse. Och så var du en hemvändande soldat och krigshjälte, och sådana går alltid 
omkring med en oemotståndlig gloria.  
Gerry  Du vet inte vad du talar om. Ingen som deltog i kriget har någon 
anledning att vara stolt över något han var med om där, vad han än gjorde. 
Agnes  Då är det en tragisk och melankolisk gloria, och den är ännu attraktivare.  
Gerry  Nej, det är bara bitterhet. Då är din oskuld och oförstördhet den totala 
motsatsen till vad jag går och bär på. 
Agnes  Menar du att jag också har en gloria? 
Gerry  En mera äkta gloria i så fall. 
Agnes      Jag tror att vi delar samma gloria, ty jag bär också på ett gåtfullt och tragiskt 
öde, som är så förfärligt att jag helt har förträngt det och drivit mig själv från vettet. 
Gerry  Du är inte sinnessjuk. 
Agnes  Nej, men jag är minnessjuk, och det är mycket värre, ty en människa 
utan minne har tappat bort sig själv. 
Gerry  Vi har just talat om den saken med både Helen och Maud. Jag kanske 
kan hjälpa dig att vinna dig tillbaka. 
Agnes  Jag tror nästan att du om någon skulle kunna göra det, just för att du bär 
på en lika tragisk gloria av samma melankoliska natur. 
Gerry            Men samtidigt är du lyckligt lottad som inte minns vad du varit med om. 
Agnes  Vet du vad jag varit med om? 
Gerry  Jag vet bara vad som sades vid rättegången. 
Agnes  Till och med den har jag förträngt, ty jag minns ingenting av den. Jag var 
ju länge på konvalescenthem därefter, och då försvann de sista minnesresterna jag 
hade kvar. Det enda jag vet är att jag var med om och gjorde något förfärligt. 
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Gerry  Har du något dunkelt minne av det, eller vet du det bara för att andra 
talat om det? 
Agnes  Båda delarna, antar jag. I mig själv har jag bara ett stort ogenomträngligt 
mörker, men jag har inte kunnat undgå att lyssna på omvärlden, även om jag helst 
hade varit döv och inte hört något av den alls. 
Gerry  Är den så motbjudande för dig? 
Agnes  Jag känner mig på något sätt bittert bedragen av den, fastän jag fick ett 
så tryggt och lyckligt hem genom min fostermor. 
Gerry  Så henne minns du? 
Agnes  Jag vet bara att hon finns, och jag minns en del av mina lyckliga 
barndomsår med henne. 
Gerry  Alltså har du ändå en skärva av ditt minne kvar. Har du den minsta flik 
kan du långsamt och försiktigt så småningom bärga resten, precis som andra 
krigsoffer som tappat minnet. 
Agnes  Tror du jag vill ha tillbaka mitt minne? Tror du det kan göra mig gott? 
Du tror inte det kan skada mig? 
Gerry  Just därför måste vi ta det försiktigt. 
Agnes    Du är en klok och försiktig gentleman, som är van vid att inte ta några risker. 
Gerry  Jag har kommit igenom alltför många minfält levande för att veta något 
om hur man undviker risker. 
Agnes  Därför kan jag lita på dig. Jag tycker om dig. 
Gerry  Det är ömsesidigt. 
Agnes  Jag tyckte om dig redan första gången jag såg dig, fastän du inte kände 
mig alls, som om jag redan kände dig. 
Gerry  Hur tror du att du kan ha känt mig? 
Agnes  Genom ren intuition. Den har jag åtminstone kvar, även om den är det 
enda jag kunnat lita på under min långa konvalescens. Det är den som hjälpt mig till 
rätta med att leva vidare trots allt. Jag vet så mycket, att jag bara ville dö tidigare. 
Gerry  Men du tänkte aldrig på självmord? 
Agnes  Lika litet som jag skulle kunna döda någon annan skulle jag kunna döda 
mig själv. 
Gerry  Det var väl det jag trodde. Jag tror inte heller att du någonsin kunnat 
vara i stånd till att döda någon. 
Agnes  Det tror ingen annan heller, och ändå vet alla att jag gjort det. 
Gerry  Men ingen tror på det, och om du var oskyldig skall vi bevisa det. 
Agnes  Min oskuld lär redan ha bevisats genom att jag bevisades otillräknelig 
och omedveten om allt vad som hände. 
Gerry  Jag har aldrig hört talas om något fall där någon skulle ha dödat någon 
annan i sömnen. 
Agnes (skrattar) Nej, det tror jag inte heller att är möjligt. Det sägs att man går säker i 
sömnen, men att man aldrig begår handlingar i sömnen. Man kan röra sig men inte 
styra sig. 
Gerry  Du tycks veta en del om saken. 
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Agnes (skrattar) Jag har aldrig gått i sömnen själv, så vitt någon vet. 
Gerry  Var glad för det. Men, hör du, jag lovade att ledsaga dig tillbaka till 
Helen. Hon väntar på dig. 
Agnes  Jag vill stanna här hos dig. Jag känner mig trygg här. Jag vet intuitivt att 
ingen vill mig mera väl än du, utom kanske min fostermor, som jag har glömt. Jag 
minns inte ens hur hon såg ut, men jag var lycklig med henne som barn. Hon ville 
mig också alltid väl. 
Gerry  Var det någon som inte ville dig väl? Helen? Maud? 
Agnes  Nej, båda ville mig bara väl, men mera som systrar än som 
medmänniskor. Var Helen mycket arg på mig för att jag rymt? 
Gerry  Inte alls. Bara orolig. Du kunde ha lämnat en lapp. 
Agnes  Då hade jag aldrig fått komma fram hit. 
Gerry (ger henne en kram) Jag är glad och tacksam att du kom. Nu fick vi börja lära 
känna varandra. 
Agnes  Det kändes bra för mig också. Får jag komma fler gånger? 
Gerry  Så ofta du vill. Om du vill får du till och med komma och bo här, om du 
vill ha omväxling mot Helens trånga hem. 
Agnes  Hon kanske bara skulle bli glad och tacksam för att bli av med mig. Jag 
ville aldrig bli någons belastning. 
Gerry  Det kan du aldrig bli. Alla älskar dig. 
Agnes  Det var snällt sagt, även om det var något av en överdrift. 
Gerry  Alla som känner dig kan inte annat. 
Agnes  Ändå är det ingen som känner mig, och allra minst jag själv. 
Gerry  Vi har börjat nu. Vi skall börja lära känna dig. 
Agnes  Det blir svårt. 
Gerry  Men inte omöjligt. 
Agnes  Jag tror på dig, Gerry. 
Gerry  Och genom att du själv kom hit den långa vägen har jag också fått full 
tilltro på dig. 
Agnes  Kom. Vi skall göra Helen glad med att visa att vi blivit goda vänner. 
(räcker honom handen, och de går ut tillsammans.) 
   
 

Scen 2.  Hos Maud. 
Det ringer. Maud öppnar. 

 
Maud  Gerry! Vad står på? 
Gerry  Alla världens nyheter på en gång. 
Maud  Du har druckit. Du är full. 
Gerry  Det är bara ett litet privat firande av oväntade framgångar. Har du en 
liten whisky att ge mig? Delta gärna själv. 
Maud (serverar dem bägge) Men vad har hänt? 
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Gerry  Framgång, kära kusin, oanad och oväntad framgång. Häromdagen när 
jag kom hem till mitt av ungkarlsdunster inpyrda näste visade det sig att jag inte var 
ensam. Någon hade kommit dit på egen hand. Helen ringde mig alldeles uppjagad 
och förstörd och berättade att Agnes rymt. Fanns hon hos mig? Jo, det visade sig att 
hon fanns hos mig. 
Maud  Hade hon tagit sig till dig? 
Gerry  Hon klarar sig bättre och bättre. Hon blir mer och mer normal och 
självsäker. Hon behöver inte Helen längre. Hon har kommit och börjat bo hos mig.    
Maud  Hos dig? 
Gerry  Maud, håll i dig nu, men detta är en sannsaga. Vi älskar varandra.  
Maud     I och för sig, det är inte så konstigt. Hon blev ju redan kär i dina kärleksbrev. 
Gerry  Vilket ledde till hennes katastrofala äktenskap som slutade med total 
katastrof, som vi fortfarande har kvar att försöka bena ut. Men det viktiga är att hon 
ingenting har emot mig. Och den flicka jag skrev kärleksbrev till och själv blev kär i 
på kuppen har till och med förklarat mig sin kärlek. 
Maud       Då är väl Helen ganska oroad för att samma historia skall upprepa sig igen? 
Gerry  Inte nog med det. Helen är det minsta problemet. Men jag har friat till 
Agnes, och hon gav mig genast sitt ja. Problemet är juridiken. Hon är formellt 
fortfarande under förmynderskap och i det här fallet sin fostermor, men jag har talat 
med henne. Hon sätter inga hinder i vägen. 
Maud  Vad sade hon? 
Gerry  Hon är mycket gåtfull men mycket klok. Hon sade inte mer än 
nödvändigt. Jag försökte åter igen pumpa henne på vad som egentligen hände när 
Donovan blev mördad, men hon bara hänvisar till rättegångsprotokollen, sitt eget 
slaganfall, som hon dock hela tiden hämtar sig från i märklig takt med att Agnes 
kommer ihåg mer och mer detaljer av sitt mörka förflutna, och hon slutade med, att 
om jag är beredd att ta risken att gifta mig med en halv människa, och prästen inte 
har något emot det, så bifaller hon min önskan. 
Maud  Så ni tänker gifta er? 
Gerry  Det ser inte bättre ut. 
Maud  Vad säger Helen om det? 
Gerry  Hon har gett oss sin välsignelse men inte utan varningar, naturligtvis, 
för mitt risktagande. 
Maud  Ser du det inte alls själv som ett risktagande? 
Gerry     Tror du inte jag har bedömt riskerna? Kan du och Helen bedöma dem bättre? 
Maud  Det enda problemet, Gerry, är att Agnes bevisligen mördade sin man, 
det spelar ingen roll i vilket tillstånd, men ingen annan kan ha gjort det. Förr eller 
senare kommer hennes blockeringar att lossna, i synnerhet i ett äktenskap med dig, 
och vi har ingen aning om vad den ridåöppningen kommer att medföra. Men du 
tycks blint älska och lita på henne utan att veta det minsta om vad som döljs i hennes 
undermedvetna… 
Gerry  Och hon litar lika mycket och älskar mig lika blint. Det är miraklet i 
förhållandet. Tack vare det är allting möjligt och i synnerhet lyckliga lösningar. 
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Maud  Det är du som tar risken. Jag kan bara önska dig lycka till. Har du talat 
med prästen redan? 
Gerry  Vi har talat med honom tillsammans. Även han har fallit för Agnes 
oskuld och vinnande naivitet och ställer inga hinder i vägen.  
Maud  Och när tänker bröllopet bli? 
Gerry  Om två veckor. Jag hoppas du ställer upp? 
Maud  Naturligtvis ställer jag upp. Helen gör det väl också? 
Gerry  Med bävan. 
Maud  Precis som jag. Men du kan lita på oss. 
Gerry  Det blir inte många inbjudna, och själva bröllopet blir i den utbombade 
ruinen av den gamla kyrkan, en passande inramning för en utbränd soldats 
förmälning med en sinnesskadad mörderska… 
Maud  Glöm kriget, och glöm hennes förflutna, och lev bara för morgondagen 
och den lycka ni har att skapa. 
Gerry  Om det ändå vore så enkelt. På något sätt ligger min företrädare 
Donovan alltjämt obegraven. 
Maud  Det gäller att få ner honom i jorden. 
Gerry  Precis, men hoppet är gott, och både jag och hans mördare tycks vara på 
god väg. 
Maud  Gerry, det här blir din tuffaste strid. Hela andra världskriget blir en 
baggis mot din dust med en osalig ande som du inte kan få något grepp om. 
Gerry  Agnes kan ge mig greppet om honom. Sedan kan vi fylla igen graven. 
Maud  Något säger mig att det kommer att gå vägen. 
Gerry  Tack för ditt bifall och moraliska stöd. Ingenting är viktigare för oss än 
att ingen är emot oss. 
Maud  Ingen kan vara emot er. Vi längtar alla efter lösningen på mysteriet med 
Donovans obegripliga bortgång. Skål, Gerry, för att det löser sig. (höjer sitt glas) 
Gerry (höjer sitt) Allt löser sig. Låt bara naturen ha sin gång. (De skålar och slappnar av 
och fortsätter prata.) 
 
 

Scen 2.  I kyrkoruinen. 
 

Helen  Ni ska veta, pastorn, att jag har ingen del i det här. Jag ser det som ett 
oerhört risktagande och ett farligt experiment, där Gerry spelar ett högt spel med 
andras liv som insats. 
prästen  Kära Helen, jag hade aldrig gått med på det om inte allting varit i sin 
ordning. Jag är övertygad om att Gerry vet vad han gör och är medveten om 
riskerna. Han riskerar ingens liv utan försöker tvärtom rädda ett förlorat liv, och han 
går mycket varsamt fram utan att ta några risker. 
Helen  Har ni talat med hennes förmynderska? 
prästen  Naturligtvis. Hon har gett både mig och Gerry sin tillåtelse, det vill säga, 
hon gav Gerry sin tillåtelse på det villkoret att även jag skulle gå med på det. 
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Helen  Ursäkta att jag är så nervös. 
prästen  Det är helt i sin ordning. Ni är ju den som levt närmast Agnes ända 
sedan hon blev frisläppt. Ni har levt med henne varje dag och känner hennes senare 
jag bättre än någon annan. Men jag förstår att ni under denna tid dock sett en ganska 
stadig om än långsam bättring hos henne. 
Helen  Det kan jag inte förneka. Här kommer de. 

(Gerry kommer in med Agnes och Maud.) 
prästen  Välkomna, mina barn. Är det något ni vill diskutera innan vi går till 
formaliteterna, eller skall vi genomföra vigseln genast? 
Maud  Varför är inte Deborah här? 
prästen  Bra att ni frågar, Maud. Vi sökte henne på hennes vilohem, men hon 
hade lämnat det. Tyvärr vet ingen vart hon har tagit vägen. 
Maud  Har hon rymt från sin plikt, när hon visste att hennes myndling skulle 
gifta sig? 
prästen  Enligt personalen på hemmet stod hon inte längre ut med att sitta 
instängd. De såg det som ett friskhetstecken. 
Gerry  Hon kanske kommer förbi. 
prästen  Den möjligheten kan inte uteslutas. Vi har lämnat meddelande om 
vigseln och platsen på hemmet om hon skulle komma tillbaka, samtidigt som vi 
anställt efterforskningar efter henne. 
Helen  Vad mer kan vi göra? 
prästen  Något annat? 
Gerry  Jag skulle gärna vilja säga några ord, om ni inte har något emot det. 
prästen  Ordet är fritt. 
Gerry  Jag valde med flit denna plats, därför att den så förträffligt inramar och 
illustrerar vårt läge och situation. Jag är en vrakspillra av kriget, som aldrig borde ha 
fått komma levande hem, och som ofta i bitterhet grämt mig över att jag inte fick dö 
med somliga av mina bästa kamrater, i synnerhet under de eviga striderna på 
stränderna i Normandie, och den hustru som ödet anförtrott mig och som det är min 
föresats att ta hand om under resten av vårt gemensamma liv är en annan spillra, då 
hon som ett annat krigsoffer lider av en kanske obotlig minnesförlust. Jag vill be er 
att under denna vigselakt minnas verkligheten i denna situation, som jag kommer att 
tänka på alla dem jag fick dela allt med utom döden. Vi är ett sargat par i en sargad 
värld, som det blir svårt att ta om hand och resa ur ruinerna, men vårt största 
hjältedåd under hela detta krig blir ansatsen att försöka göra något åt saken och finna 
någon sorts lycka bland ruinerna. Vi vet inte hur många spöken som omärkligt håller 
oss sällskap här bland ruinerna, men jag tror det är viktigt att vi inte försöker 
förtränga eller förneka dem. 
prästen  Väl talat, min son. Jag kunde inte mera innerligt hålla med dig. 
Agnes  Du talar om okända spökens omärkliga närvaro, Gerry. Jag känner dem. 
Jag vet att åtminstone ett av dem står mig närmare i detta ögonblick än vad jag själv 
kan ana, hur mycket jag än känner hans närhet. Jag vet inte vad det är för en historia 
som aldrig har berättats eller kommit fram, men huvudanledningen till att jag alls 
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gick med på att bli gift, fastän jag är fullt medveten om att jag varit gift förut med 
mer än fatala konsekvenser, ehuru jag ingenting minns av dem, är att jag vill skingra 
denna spindelväv som fördunklar mitt minnes korridorer, och det kan jag bara göra 
tillsammans med Gerry, därför att jag älskar honom, och för att jag är säker på att 
han älskar mig mer än vad han själv vill erkänna. 
Gerry  Du läser mina innersta tankar, Agnes. 
Agnes  Fastän du inte känner mig och jag inte heller känner mig själv, så känner 
vi varandra, Gerry. 
Gerry  Då tror jag, fader, att vi kan börja ägna oss åt ceremonin. 
prästen  Så gärna. (tar upp bönboken och öppnar den och läser ceremonielet) På er 
begäran har jag valt det enklaste ceremonielet. Tager du, Gerry Baldwin, Agnes 
Smith till din äkta hustru att älska henne i nöd och lust tills döden skiljer er åt? 
Gerry  Ja. 
prästen  Och tager du, Agnes Smith, Gerry Baldwin till din äkta make att älska 
honom i nöd och lust tills döden skiljer er åt? 
Agnes  Ja? 
prästen  Någon tveksamhet? 
Agnes  Plötsligt är jag medveten om att jag upplevt detta förut. 
Gerry (oroligt) Minns du något? 
Agnes      Det är bara namnet som inte stämmer. Det var inte Gerry. Det var Donovan. 
Gerry  Minns du något mer? 
Agnes (lugnar sig) Nej, det var bara en ögonblicklig förnimmelse. Jag minns ingenting. 
Jag bara plötsligt kände det. 
prästen  Ser du det som något hinder för ditt nya äktenskap? 
Agnes  Inte alls. Tvärtom. 
prästen  Då förklarar jag er härmed för man och hustru. 
Gerry  Kom ihåg, mina kära, att detta är inte något festligt bröllop utan snarare 
en åminnelsestund, som till med Agnes här plötsligt insåg. Det är den linjen vi äger 
att följa: det solenna företaget att rensa upp bland våra spökens spindelvävar. 
Maud (kommer fram) Var inte så högtidlig, Gerry. Nu har du en hustru att ta hand om 
och älska. Det är meningen att ni ska njuta av livet. 
Helen           Precis, Maud. Mina hjärtligaste lyckönskningar. Nu åker vi hem och firar! 
Gerry  Vi överlämnar oss helt i era händer. (kramar om Agnes och ledsagar henne 
ut, medan Maud och Helen ledsagar dem ut, åtföljda av den godmodige prästen, alla på bästa 
humör.) 
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Scen 3.  Helens bostad. 
Bröllopssällskapet kommer in på gott humör och gör sig hemmastadda  

medan Helen slår upp champagne åt dem alla. 
Helen  Efter allt vad vi gått igenom trodde jag aldrig vi skulle få uppleva en så 
här lycklig dag. Gratulerar, Gerry, hemvändande krigshjälte med martyrkomplex, 
som bara klagar över att du överlevt det värsta, och Agnes, som äntligen får ett 
riktigt liv igen efter det som du förlorat. 
Maud  Påminn henne inte. 
Helen  Ursäkta mig, men hon kommer ju ändå inte ihåg det. Skål och välkomna! 
Det här är bara en liten inledning till den världens ljuvligaste smekmånad som ni 
båda är berättigade till. 
Maud  Men vad i all världen hände med Deborah? Är hon verkligen spårlöst 
försvunnen? 
Gerry  När jag sökte efter henne i vilohemmet var hon spårlöst försvunnen, som 
om hon inte ville bli funnen. 
Helen  Vad sade sköterskorna? 
Gerry  Att hon insisterat på att få återgå till sitt normala liv, och att hon kände 
sig alldeles tillräckligt frisk för återfinna verkligheten. 
prästen  Hon kommer säkert till rätta igen, i synnerhet när hon får veta att 
bröllopet ägt rum. 
Agnes  Vem är hon? Känner jag henne? 
Helen  Det var hon som tog hand om dig i din barndom. 
Agnes        Ja, nu minns jag. Vi hade några lyckliga år tillsammans. Hon gjorde allt för 
mig. Hon var bättre än en riktig moder. Skall jag bli moder, Gerry? Duger jag till det? 
Gerry  Om du vill. Det får du själv bestämma. 
Maud  Men nu borde vi väl släppa iväg brudparet på deras bröllopsresa, så att 
de får vara för sig själva. 
Gerry  Vi reser inte längre bort än hem. 
Maud  Det är så alla lyckliga resor slutar. (Det ringer på dörren.) 
Helen  Det är nog bara posten. (går och öppnar, byter några ord med postiljonen 
utanför, kommer tillbaka med ett brev.) 
Gerry  Vem är det från? 
Helen  När man talar om trollen… 
Maud  Deborah? 
Gerry  Läs det. 
Agnes   Nej, läs det inte! Vänta tills vi är långt borta härifrån!  
Gerry  Vad är det, Agnes? 
Agnes  Jag är livrädd för brev! Jag har alltid varit livrädd för brev! Jag kan inte 
skriva brev själv! 
Maud  Det är bäst ni far hem, Gerry. 
Gerry  Det verkar så. Ni kan läsa det när vi har gått. 
Helen  Skall jag meddela dig senare om det är några nyheter? 
prästen  Jag kan förmedla dem i så fall. Res ni före, så kommer jag efter. 
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Gerry  Kom, Agnes, min älskade. Vi skall hem och trivas. 
Agnes  Ja, Gerry, äntligen kan vi kanske börja leva… (går ut med Gerry) 
Maud (till Helen) Öppna det. 
Helen (öppnar och läser) Hon skriver att hon flyttat hem och att hon från och med nu 
åter är anträffbar i sitt gamla hus. Hon frågar också efter Agnes och hur det går för 
henne. 
Maud  Vet Agnes var hon bor? 
Helen  Hon vet ju inte ens vem hon är, men det räcker med någon plötslig 
påminnelse, så minns hon plötsligt allt. 
prästen  Det är det skräckmomentet vi alla väntar på med bävan. 
Maud  Och antagligen måste det komma. 
prästen  Gerry är modig som anmält sig frivilligt för att desarmera bomben. 
Helen  Vad tror ni att egentligen hände, fader? 
fader    Jag tror, att vad som verkligen hände när Agnes man brutalt mördades genom 
att få upprepade knivhugg i ryggen är något som ingen av oss kan föreställa sig. 
Maud  Tror ni Agnes gjorde det? 
fader  Om hon gjorde det måste Donovan ha gjort något ännu värre först. 
Agnes (kommer plötsligt tillbaka igen med Gerry) 
Maud  Vad står på? 
Gerry  Agnes ångrade sig och vill veta vad som står i brevet. 
prästen  Modigt av henne. 
Agnes  Förlåt mig, men om vi flyr från sanningen blir den bara värre. Låt mig få 
veta det värsta. 
Maud         Har du något minne alls av din fostermor utom från din barndom, Agnes? 
Agnes  Nej. 
Maud  Låt henne läsa det. 
Agnes (läser brevet, som överräckts av Helen) ”Jag ville bara meddela er att jag återvänt 
till mitt gamla hem för att där få tillbringa mina sista dagar, då jag inte har långt 
kvar, mest bara för att få vara i närheten av min älskade dotter. Bry er inte om  mig, 
utan glöm vad som redan är glömt, och lev lyckliga för framtiden.” 
 Och hur har jag kunnat glömma och förtränga någon som så tydligt alltid har 
älskat mig? Vad är det för fel på mig? 
Gerry (omfamnar henne) Det är inget fel på dig, älskling. 
Agnes  Vi måste besöka henne genast. 
Gerry  Om du vill. 
Agnes  Kom! (drar med sig Gerry ut) 
prästen  Hon tycks i alla fall inställd på att ta sitt öde i sina egna händer. Ett 
bättre friskhetstecken kan hon inte prestera. 
Helen  Kan det sluta väl? 
prästen  Jag är säker på, mina vänner, att det bara kan sluta väl. 
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Akt IV  Scen 1.  Deborahs hem, en hemtrevlig stuga med öppen spis. 
 
Deborah  Så har man då kommit hem igen, men till vad, utom till ens livs äntliga 
avslutning? Den enda själ jag lärde mig att älska i livet togs ifrån mig på grymmare 
sätt än om hon hade dött, och sedan dess har ruinen av mitt liv bara ytterligare 
vissnat. Men så kom hon tillbaka, men i skepnad av en annan personlighet, som 
ingenting hade med mig att göra och som inte kände mig längre, som om hon hade 
glömt mig, men ändå fanns där ett litet hopp om att jag kanske kunde få min älskade 
dotter tillbaka. Nu har hon gift om sig, och ingenting tyder på att hon kommer att 
relatera till sitt tidigare glömda liv. Jag finns inte för henne. Det är lika bra att 
acceptera det och slutligen äntligen vissna ihjäl. (lutar sig trött tillbaka) 

(Det knackar på dörren, och Agnes med Gerry kommer in.) 
Agnes  Hon verkar ha somnat i sin stol. Lämna mig ensam med henne, Gerry. 
Vänta där ute. (Han lyder. Hon kommer fram till Deborah och slår sig ner vid hennes knän.) 
Ni känner inte mig, och jag känner inte er, och ändå lär vi ha ett förflutet gemensamt. 
Deborah (vaknar långsamt till) Vem är du? 
Agnes  Agnes, din adoptivdotter. 
Deborah  Så mycket vet du, men känner du mig? 
Agnes  Nej, jag känner er inte men vill gärna lära känna er. 
Deborah  Det är för sent. 
Agnes  Varför? 
Deborah  Du har blivit en annan människa. 
Agnes  Om man skaffar sig en annan personlighet i stället för den man har 
förträngt behöver det inte betyda, att den tidigare personen är helt borta. 
Deborah  Vad vet du om dig själv? 
Agnes  Jag vet så mycket, att jag måste ha dödat min tidigare man, men jag har 
ingen aning varför jag skulle ha gjort det. 
Deborah  Du har förträngt ett trauma som blev för mycket för dig. Du är kanske 
lyckligare utan det. 
Agnes  Men även om jag har förträngt det finns det kvar, som en sjukdom 
kvävd av mediciner men som ändå förblir latent. 
Deborah  Du har rätt. Men varför har du kommit till mig? 
Agnes  Jag fick se ert brev till Helen. Jag förstod att ni måste ha älskat mig 
väldigt mycket. 
Deborah (tar om hennes hår) Det gör jag fortfarande. 
Agnes  Men vad kom emellan oss? 
Deborah  Din man.  
Agnes  Vad gjorde han? 
Deborah  Det vill du inte bli påmind om. 
Agnes  Bara för att jag förträngt det behöver inte du också göra det, och likväl 
har du inte gjort det. 
Deborah  Jag har begravt det levande av solidaritet med dig. 
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Agnes  Du vill inte berätta? 
Deborah  Du har förträngt det för ditt eget bästa, och all min strävan i livet var 
alltid att skydda dig. 
Agnes  Men kan inte ett överskyddande vara farligt och ha motsatt effekt? 
Deborah  Du har rätt, mitt barn, och det var det misstaget jag begick. Det var för 
att alltid få behålla dig som jag skyddade dig mot allt som kunde skada eller såra dig, 
men jag inser nu att det var egoistiskt: det var för att behålla dig för mig själv, och 
när en man kom in i ditt liv och försökte stjäla dig från mig gjorde jag motstånd, 
vilket ledde till motsatt resultat av vad jag önskade mig: ni rymde tillsammans och 
gifte er. Jag kunde inte stoppa er och måste erkänna mig besegrad och resignera. 
Tack vare det fick jag i alla fall bo kvar med er och åtminstone fortsätta ha dig på 
avstånd, men ganska snart insåg jag att du själv insåg att du begått ett misstag. 
Agnes  Hur? 
Deborah  Jag hörde dig ligga och gråta på nätterna. Du var inte lycklig med 
honom utan drog dig in i dig själv och började vissna. 
Agnes  Vad var det för fel på honom? 
Deborah  Det var inget fel på honom. Han var bara fördärvad av kriget. Han hade 
hemska minnen av kriget, han hade förlorat många kamrater, han hade sett för 
mycket död och förstörelse, han hade smittats av den universella destruktiviteten, 
som inget krigsslut kunde bota, då denna själsdödliga sjukdom var hopplöst 
inympad hos alla människor som sett krigets verklighet. Han drack och försökte 
bedöva sig och förlorade kontrollen. 
Agnes  Vad hände? 
Deborah  Det vill du inte veta. 
Agnes  Har jag något val? Kan jag leva vidare utan att veta vad jag själv gjorde? 
Deborah  Du gjorde ingenting. 
Agnes  Var det han som gjorde något? 
Deborah  Ja, han sårade dig. 
Agnes  Hur? 
Deborah  Mer än dödligt. 
Agnes (försöker se in i sig själv) Allt jag minns av honom är att han skrev brev till mig, 
och att jag älskade honom för hans brevs skull. Det var mitt livs stora och enda 
kärlek, och det visste jag från början. Men verkligheten stämde inte med vad han 
skrev i breven. 
Deborah  Vem skrev breven om inte han? 
Agnes  Menar ni att någon annan kan ha skrivit breven? 
Deborah  Kommer du ihåg breven? 
Agnes  Jag kommer ihåg deras andemening. De var bara ömhet och kärlek och 
omtanke. De uttryckte bara den innerligaste längtan och tillgivenhet, fastän vi inte 
kände varandra – vi hade bara flyktigt mötts och blivit bekanta. Det var hans brev 
som tände kärleken. 
Deborah  Han levde mera i sina brev än i den man du gifte dig med.  
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Agnes  Det var det som var problemet. Han var en annan än den som älskade 
mig i breven. Det stämde inte. Ingenting stämde, och det stämde bara falskare med 
varje dag som gick. (slår händerna för ansiktet) 
Deborah  Vad minns du? 
Agnes (tänker noggrant efter) Jag satt här vid brasan. Han satt på andra sidan. Nu 
minns jag. Ni var ute i köket. 
Deborah  Men jag hörde allt vad som sades. 
Agnes  Vad sades? 
Deborah  Han var full och på sitt gräsligaste humör.  
Agnes  Det minns jag inte. Jag minns ingenting. Jo, nu minns jag. Jag hade en vit 
klänning, lika vit som den jag har nu, men detta är min brudklänning. Men den var 
lika vit.  
Deborah  Fortsätt att minnas. Du är på rätt spår. (reser sig sakta och går ut i köket 
medan Agnes fortsätter att rekapitulera.) 
Agnes  Jag hade några av hans kärleksbrev, som jag alltid bar med mig som 
tröst. Jag tröttnade aldrig på att läsa om dem. Jag kunde dem nästan utantill. 
(Donovan kommer in och sätter sig där Deborah suttit utan att Agnes märker det.) Han 
tyckte inte om att jag umgicks med dem, som om han såg dem som en rival. Ja, han 
var svartsjuk på breven. 
Donovan  Sluta nu någon gång med att läsa de där förbannade breven! 
Agnes  Men du har själv skrivit dem! 
Donovan  Det har jag inte alls! 
Agnes  Har du glömt det? Har du glömt den innerliga kärlek du gav mig genom 
dina brev, eller har du bara förträngt dem? Är du samma människa som skrev dem, 
eller har du blivit en annan?  
Donovan  Det var en annan än jag som skrev breven. 
Agnes          Men jag vill ha den människan tillbaka! Det var honom jag gifte mig med! 
Donovan  Då har du aldrig varit gift med mig. 
Agnes  Vad menar du? Förnekar du dig själv? Hädar du vårt äktenskap? Vem är 
jag gift med om inte med dig?  
Donovan  Du är inte gift med någon, för det var inte jag som skrev breven. 
Agnes  Vad menar du? Är det kriget som gjort dig så förändrad? 
Donovan       Du fattar ingenting, din stackars bortskämda fjolla. Jag skrev aldrig 
breven. Det var en kamrat till mig som skrev dem, för att jag inte själv kunde 
uttrycka mig så bra. Jag ville att han skulle ge dig till mig, och han gjorde det. Din 
brevskrivare var din hallick. 
Agnes  Så får du inte säga! Breven är det enda heliga och vackra och ärliga jag 
ägt i mitt liv! 
Donovan  Men det är med mig du är gift och inte med breven. Ge hit! Nu får det 
vara slut på det här! (reser sig, rycker breven ifrån henne och slänger dem på elden) 
Agnes (skriker) Nej! (skyndar fram till brasan och försöker rädda dem) 
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Donovan  Låt dem brinna! (drar henne bort från brasan och slår till henne. Då kommer 
Deborah upp bakom honom, höjer en brödkniv och hugger honom gång på gång i ryggen. Han 
segnar ner, Deborah drar sig förfärad tillbaka, tar sig om hjärtat, vacklar utom synhåll.) 
Agnes (har inte märkt detta, försöker desperat rädda de brinnande breven, bränner sig, 
skriker, och svimmar. Vaknar efter ett kort ögonblick, ser Donovan ligga blodig på golvet, 
förstår ingenting, drar ut kniven ur hans rygg, försöker torka av den på sin vita klänning, 
blodar ner sig fullkomligt, och blir alltmer förvirrad. Plötsligt rycker Maud upp dörren, 
kommer rusande in, ser hela scenen…) 
Maud  Agnes! 
Agnes (är helt förvirrad) 
Maud (slår sig ner framför henne, försöker väcka henne till medvetet liv, klappar hennes 
kinder med mera) Agnes! Kom tillbaka! Vad har hänt??? (Agnes förblir helt förvirrad. Till 
slut uppger Maud försöket, drar sig åt köket till) Deborah! Vad har hänt? 
Deborah (svagt och stammande) Han… slog… henne. 
Maud (tar sig om kinderna i förtvivlan och rusar ut efter hjälp.) 
Agnes (fullkomligt förvirrad, bedövad) Han... försökte… bränna… sina… egna… 
kärleksbrev…   
 
 

Scen 2.  Utanför. 
 

Gerry (står och grubblar) Skall jag låta dem hålla på eller gå in och avbryta dem? Nej, 
det är bäst de får resonera färdigt först. Stör dem inte. (tar fram en cigarett och röker) 
Agnes (kommer ut, efter en lång stund, fläckfri klänning) Det är lugnt, Gerry. Jag har 
träffat henne. Vi är försonade. 
Gerry  Kommer du ihåg henne? 
Agnes  Nu kommer jag ihåg allt. Alla dimmor har skingrats. Nu ser jag allt klart 
och är en hel människa igen.  
Gerry  Kan det vara sant? Kan det vara så lyckligt? 
Agnes  Kom in och träffa henne. 
Gerry  Mår hon bra? 
Agnes  Naturligtvis mår hon bra. Det är jag som inte har mått bra. (tar honom i 
handen och för in honom i stugan, som öppnar sig) 
Gerry  Det gläder mig, fru Deborah, att ni kunnat komma hem igen. 
Deborah  Jag har inte långt kvar, men jag trodde aldrig jag skulle få se min Agnes 
äntligen gift med sin rätta man. (sträcker armarna mot honom för att få omfamna honom. 
Han tillgodoser henne.) 
Gerry  Kan ni förlåta mig? 
Deborah  För vad? 
Gerry  För mitt vållande av hela katastrofen. 
Deborah   Vilken katastrof? Vad pratar du för strunt? 
Gerry  Det var jag som skrev breven. 
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Agnes (tror inte sina öron, lika litet som Deborah gör det) Gerry? Du var kamrat med 
Donovan och skrev hans kärleksbrev?  
Gerry  Jag är den enda skyldiga. 
Deborah  Försök inte. Ingen stack kniven i Donovan utom jag, och det var det enda 
brottet. Jag är den enda skyldiga. Hade jag inte fått mitt anfall efteråt hade jag stått 
för vad jag gjorde. Efter rättegången var det för sent, och jag förblev ur stånd att göra 
eller säga något för en lång tid. 
Agnes  Nej, det var jag som var skyldig, för det var jag som provocerade honom 
till svartsjuka med att älska dina brev, Gerry, som jag trodde var Donovans. Äntligen 
kan jag nu älska rätt person. Kan du acceptera mig? Kan du förlåta mig för att jag 
ställt till med en sådan förvirring? 
Gerry  Älskling, jag förblev den enda skyldiga, som skrev breven, som orsakade 
hela härvan av komplikationer. 
Agnes  Men det kunde du inte veta eller ens ana. 
Gerry  Nej, det kunde jag inte. Jag ville bara hjälpa en kamrat. 
Agnes  Och medge, att fastän du inte kände mig, så älskade du den som du 
skrev breven till. 
Gerry  En anonym kärlek som visade sig vara en olycklig fullträff. 
Agnes  Varför olycklig? Det är över nu. 
Gerry  Minns du allt? 
Agnes  Jag minns allt, och bättre än någonsin. 
Gerry  Då kanske vi äntligen kan börja leva. 
Deborah  Kriget är över, och ni har allt att leva för, så det är bara att sätta i gång. 
Gerry  Och ni ska leva med oss, Deborah. 
Deborah  Och den här gången utan tårar. 

(De kramar om varandra alla tre.) 
 

Slut 
 

Göteborg 14.7.2015  
 

Postludium 
 
 När jag första gången såg filmen ”Love Letters” från 1945 med Jennifer Jones, Joseph 
Cotten och Gladys Cooper sommaren 1968 gjorde den ett outplånligt intryck för livet för sin 
skönhet och romantik och såg jag redan fram emot att få se den på nytt någon gång. Denna 
möjlighet gavs inte förrän genom Internet efter 46 år, men då gjorde filmen ett om möjligt 
ännu djupare intryck, och i år bestämde jag mig för att göra en egen dramatisering av detta 
psykologiska drama. Det skiljer sig något från filmen, främst genom att filmen inte innehåller 
några som helst monologer, och genom att krigets historiska närhet ges en djupare närvaro. 
Namnen har ändrats, några personer har strukits, och några har tillkommit. Annars är det 
exakt samma historia utan någon avsikt att förbättra eller förändra den, och några av filmens 
bästa ingredienser, framför allt Victor Youngs bedårande musik, kan inte återges i en ren 
teaterversion. Följaktligen kan man se de båda versionerna på olika sätt som två variationer på 
samma berättelse, som bara kompletterar varandra. 


