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Handlingen forsiggar i ett hus vid Cornwalls kust under 1940- och 60-talet.

Scen 1. Hemma.

Julia Detta ar vart livs afton, Arthur.

Arthur Jag dr medveten om det.

Julia Vad vi har arbetat for det!

Arthur Det har néstan kostat Jennifers liv.

Julia Hon ville det sjdlv. Det var hon som ville det.

Arthur Hon visste inte vad hon gav sig in pa.

Julia Nu vet hon det, ndr det ar fardigt.

Arthur Det dr inte fardigt annu. Det &r inte fardigt forrdan det ar over.
Julia Nej, Arthur, nu ndr det vdl har borjat gar det aldrig 6ver. Det d&r nu det borjar.
Arthur Det har inte borjat forrdan borjan ar over.

Julia Vad du dr fornumstig!

Arthur Nej, jag forsoker vara realistisk. Det hér dr kédnsliga saker. Jag var alltid
orolig for Jennifers kédnsliga hélsa. Om jag hade fatt bestimma hade hon aldrig blivit
konsertpianist.

Julia Ingenting hade kunnat stoppa henne, inte ens du. Musiken &r en andlig
naturkraft, som dnnu mindre kan motarbetas dn naturen. Naturen kan man alltid
bearbeta, behandla, férebygga och tukta, men musiken dvervinner omedelbart sin
utvalda tjanare fullstindigt. Det &r mer dn ett kall. Det dr ett naturtvang.

Arthur Jag ar glad att du inte blev musiker.



Julia Jag lét Jennifer bli det desto mera. Hon behdvde allt stod hon kunde fa.
Det var min glddje att alltid f& stotta och uppmuntra henne.
Arthur Jag hoppas bara du har lyckats.

Julia Vad kan ga fel?

Arthur Allt.

Julia Din realism gar for langt ibland.

Arthur Jag tror det dr dags att sitta pa radion. (sitter pd radion)

Julia Det dr dnnu tjugo minuter kvar.

Arthur  Direktsdandningen pagar redan. Det dr flera programpunkter fore hennes.
Julia De bleknar i jamforelse.

Arthur Tyst! (lyssnar, 6kar volymen)
radiordst ~ Fore ndsta programpunkt vill vi pdpeka d&nnu en gang, att Jennifer
Trevelyans hogt emotsedda debutkonsert tyvarr dr instilld pa grund av ovdntade
komplikationer. Vart konsertprogram avslutas darfor en halvtimme tidigare. Vi
meddelar senare vad som kommer att utsdndas i stédllet. Nu foljer Paderewskis
Polonédsfantasi for piano och orkester med Felicja Blumental som solist.

(Julia och Arthur dr paralyserade, stirrar pd varandra)
Julia (efter en stund) Stang av!
Arthur (stinger prompt av)

Julia Vad tror du kan ha hant?

Arthur Jag kan bara gissa. Nerverna.

Julia Eller en olycka.

Arthur Det kan vara vad som helst.

Julia Nagon borde ringa oss.

Arthur Forr eller senare far vi veta. (tar hand om henne) Ta det lugnt, Julia. Allt vi
kan gora dr att vanta.

Julia Stackars Jennifer! Detta skulle vara hennes livs hojdpunkt!

Arthur Tills vidare. Nu blev det en provning och en kris i stéllet, men sddana ar
till for att Overvinnas.

Julia Ack, det blir ingen somn for mig i natt om inte ndgonting héander!
Arthur Jag ar hos dig.

Julia Men inte hon!

(Plotsligt ljud vid dorren. Det dr ovider utanfor, och nigon kommer in och stampar av sig

fotterna. Arthur och Julia ir forstenade. Sd kommer Jennifer in.)

Julia (rusar genast fram och omfamnar henne med regnklider och allt) Tack och lov att du

lever!

Jennifer Jag dr ledsen, Julia.

Arthur Vad hédnde?

Jennifer (sitter sig ner fullkomligt slut, suckar djupt) Det dr mitt fel alltihop.

Julia Vad gick péa tok?

Jennifer Ingenting gick pa tok. Det &dr det virsta.

Arthur Forklara dig.

Jennifer Jag kunde inte.



Arthur Vad kunde du inte?

Jennifer Gdailand med det.

Arthur Rampfeber?

Jennifer Inte bara. Jag var inte ndjd. Jag behdvde gora forbattringar. Konserten
var ofullbordad. Jag behévde mera tid pa mig for att fullkomna den.

Arthur Men Jennifer...

Julia Pressa henne inte, Arthur. (sitter sig bredvid henne och omfamnar henne)
Jag forstar hur det kdnns. Du var inte fardig. Du var inte redo.

Jennifer (bryter fullstindigt samman och gréiter ut i Julias armar)

Julia (till Arthur) Hon méste fa hamta sig. Hon har haft en chock.

Arthur Det ar bést jag lamnar er tva ensamma. (avligsnar sig forsynt)
Jennifer (efter att ha hiimtat sig en smula) Jag &dr sa ledsen, Julia. Jag har forstort allt.
Julia Inte alls. Det &r bara att borja pa nytt.

Jennifer Jag var helt paralyserad. Jag kunde inte tdnka mig att ga fram ftill ett
piano. Jag vet inte om jag ndgonsin mer kan vidrora en tangent.

Julia Du behover vila upp dig.

Jennifer Jag har vandrat vart namn. Jag har forstort mina egna mdjligheter. Jag
har fullkomligt gjort bort mig. Jag har rymt frdn min debutkonsert.

Julia Vi dr hér for att stotta dig. Det dr bara att borja om fran borjan.

Jennifer Det ar det jag aldrig kan gora. Satt pa radion. Felicja skulle komma fore
mig. Hon hade inga problem.

Julia (sitter utan ett ord pd radion. Finalen i Paderewski pdgdr som biist.)

Jennifer S4 briljant! Helt utan nerver! Som Paderewski sjalv!
Julia Din punkt hade varit en angendm kontrast.
Jennifer Aldrig mer!

Julia Ség aldrig aldrig.

Jennifer (griter igen) Jag &r forlorad, syster. Jag kommer aldrig att kunna ta mig upp
mer.

Arthur (kommer in) Jag fick just ett telefonsamtal frdn London. De undrar om Jennifer
har kommit till rdtta. Jag kunde lugna dem och beritta att hon var hédr, men de vill
veta hur du mar.

Jennifer Jag mar fullstindigt bra. Inga problem. Det dr bara sjdlen som sviktar.
Arthur Da ar det allvarligt. (gdr ut igen)

Julia Lamnade du studion utan vidare?

Jennifer Jag ringde dem och sade att jag inte kunde framfora konserten i dess

nuvarande skick utan att jag maste omarbeta den forst. Sedan lade jag pa och flydde
fran alltsammans.

Julia Da gav du dtminstone besked. Det hade varit virre annars.
(Arthur kommer in igen.)
Vad sade de?
Arthur De beklagade det intrdffade men hoppades Jennifer skulle aterkomma

forslagsvis om en mdnad. Forvantningarna pd henne var stora. Clifford Curzon var
mycket besviken.



Jennifer Skulle han ha varit dar?

Arthur Tydligen.

Jennifer Det blir vérre och védrre. Vad har jag gjort!

Arthur Vad du dn har gjort, Jennifer, s& har du inte gjort bort dig. Det hade varit
varre om konserten inletts och du avbrutit den. D& hade du inte fatt komma tillbaka.
Nu fir du komma tillbaka.

Jennifer Nej, jag kommer inte tillbaka.

Arthur Varfor inte det?

Jennifer Jag tror inte du kan forstd det, Arthur, men jag har missat mitt livs
chans. Allt jag har levat for var detta sanningens 6gonblick, da jag skulle ha slungat
mig upp bland stjarnorna och gjort mig etablerad och erkdnd med kontrakt och en
tryggad ekonomisk tillvaro for resten av livet bland mina jamlikar, som Felicja
Blumental, Eileen Joyce, Clifford Curzon, Lili Kraus och alla andra, och jag skulle ha
gjort det med min egen komposition! Jag skulle ha Overvunnit allt tankbart
motstand och svérigheter frdn forsta borjan! Jag skulle ha fatt ett liv Sppnat f6r mig
pa vid gavel, och detta liv skulle ha inneburit en enda ldng njutning av bara andlig
spis for resten av livet.

Arthur Det dr annu mdjligt, Jennifer.

Jennifer Jag trodde du var realist, Arthur. Hur tror du BBC och
Londonsymfonikerna kommer att betrakta mig nu? Alla kommer att vara
inforstadda med vad jag har gjort, och alla kommer att se mig med nya 6gon, som
en labil oberdknelig instabil osdkerhetsfaktor, vilket automatiskt kommer att ge mig
en tabustdmpel for resten av livet. Nej, jag har forverkat mitt liv. Jag har sa
fullkomligt gjort bort mig, att det enda vettiga for mig att gora vore att g och kasta
mig i havet.

Arthur Det far du inte gora.

Jennifer Jag vet, men det avgor jag.
Arthur (ser bonande mot Julia: han klarar inte detta.)
Julia Jennifer, vad tdnker du pa? Du mdaste komma 6ver detta. Vi backar upp

dig som vi alltid har gjort med vad du an gor. Ditt liv &r ditt, det ar inte bortkastat,
och du far inte sjdlv kasta bort det. Skulle dina tolv ars maratontréningar sju timmar
om dagen vid pianot vara bortkastade? Aldrig i livet! Du har hela livet framfor dig.
Det dr nu det borjar.

Jennifer Nej, det dr nu det slutar.
Julia Du ar inte klok.
Jennifer Jag vet. Jag har haft ett nervost ssmmanbrott, men ingenting kan gora

det béttre, allra minst ldkarvard, om ni tdnker pa det. Jag tdnker aldrig gd samma
vdg som Reginald.

Julia Det glader mig.

Jennifer Da menar jag inte hans sjdlvmord utan vad som foranledde hans sjalvmord.
Julia Dra inte upp det nu igen.

Jennifer Varfor inte? Det forblir stindigt aktuellt, men ingenting hjilper att som

ni fortranga det. Han ville bli violinist, han fick inte for sina férédldrar da hans larare



menade att hans handikapp aldrig kunde klara honom genom konkurrensen, i
stdllet blev han olycklig tjdnsteman, trivdes aldrig med nagot fast arbete, gifte sig
och fick barn och skilde sig, flyttade utomlands, gramde sig 6ver sin skilsmédssa och
torlorade familj, misslyckades med att starta en ny, ingen flicka ville ha honom f{or
att han var sa overkénslig, i stéllet arbetade han ihjil sig och fick nervsammanbrott,
Overtalades av sina arbetskamrater att soka vard, fogade sig, pumpades full med
psykiska mediciner, utskrevs som en zombie med svarartad medicinabstinens, ville
bara komma hem igen, orkade inte och skdmdes s Over sitt livs nederlag och
héngde sig. Stammer det?

Julia Det var en olycka, Jennifer.
Jennifer Vill du pésta att var bror inte hangde sig?
Julia Nej, men vi talar inte om det. Felet var att han var ensam. Hade han haft

ndgon att tala med den sista dagen hade han aldrig gjort det. Antagligen angrade
han sig ndr han redan sparkat undan stolen. Det gor de alltid, enligt alla dem som
overlevt sjalvmordsforsok. Det giller att inte gora det for sent. Till och med Anna
Karenina angrade sig ndr det var for sent.

Jennifer Det dr en roman, Julia.

Julia Byggd pa hans egen svdgerskas ode och ett mycket typiskt
sjdlvmordsode.

Jennifer Jag tror inte Reginald dngrade sig.

Julia Varfor inte det?

Jennifer Han visste vad han gjorde. Han var beldst. Han sdg sjalvmordet som en
vag ut ur en omojlig situation nér ldkarna hade forgiftat hans kropp.

Julia Det dr en hypotes.

Jennifer Vi hade alltid sjélslig kontakt med varandra. Jag har aldrig tappat bort
honom efter hans dod. Jag pratar med honom varje dag, som jag alltid har gjort.
Han oOverger mig aldrig. Han sdg sjilvmordet som en mojlighet till att kunna
forsoka bli violinist eller musiker i ndsta liv i stdllet. Han sag sin d6d som en ny

chans.

Arthur Du har farliga tankar, Jennifer. Fullborda da atminstone din konsert och
tank om under tiden.

Jennifer Den ar fullbordad, men jag kan inte spela den.

(Arthur och Julia utbyter blickar som for att siga: Vad dr nu detta?)

Arthur Ljog du for sponsorerna?

Jennifer De skulle aldrig ha forstatt hela sanningen.

Julia Varfor kan du inte spela den?

Jennifer Den ar fardig, den dr perfekt och kan inte goras béttre, men den &dr anda

otillrdcklig. Den motsvarar inte mitt ideal. Den klingar falskt fastdn den dr helt ren.
Nagonting fattas som jag inte kan ge den.

Arthur (uppgivet, till Julia) Dessa 6verkénsliga konstnérer.

Jennifer Forlat mig, Arthur, men jag mdste vara drlig mot mig sjdlv.

Arthur Naturligtvis.



Julia Jag tror det dr bast du gar och lagger dig. Fore det skall du fa en
ordentlig kvallsvard, sa att du sover gott.

Jennifer Du offrade alltid allt for mig, syster. Jag dr ledsen att jag har kommit
dina forvantningar pa skam.

Arthur Ta det lugnt, Jennifer. Du har ingenting forbrutit mot oss. Det dr bara
din publik du har svikit.

Julia Sédg inte sa, Arthur. Den finns alltid kvar.

Jennifer Det dr inte publiken. Den maste en pianist strunta i. Publiken &r dér for

din skull, du &r inte dér for publikens skull. Publiken &r dér for att uppleva dig spela
tor dig sjdlv, och det dr det du maste gora. I det dgonblick du bryr dig om eller
tinker pa publiken ar du forlorad, for da skingras din koncentration. Utan
koncentration kan du inte spela, om du inte spelar som en automat, men da ar det
inte musik utan pianola. Om publiken distraherar dig med att hosta eller prassla ar
det bittre att inte spela for den alls. Om nagon avger ett storande ljud nar Clifford
Curzon spelar avbryter han direkt och forsoker se efter vem den skyldige &r. Det ar
mycket pinsamt. Men jag kan inte ens spela for mig sjélv langre.

Arthur Varfor inte det?

Jennifer Mina fingrar lyder mig inte langre. Jag har forlorat herravéldet 6ver min
kropp. Jag har flippat ut. Jag bara spanner mig, och fingrarna laser sig. Det fungerar

inte.

Arthur Kvinnliga pianister dr sdrbarare &n mannen. Du maste ha mera talamod
med dig sjélv.

Jennifer Det dr inte tdlamod jag saknar. Arthur, tror du inte jag har gatt igenom

allt det ddr? Gldpord frdn manliga kolleger, plumpa skdmt, sexistiska gliringar frdn
dirigenterna, ldrarnas mangling och misshandel, “ta av dig fingerborgarna”, de
smutsiga flirtarna, foroldmpningarna for min kvinnlighets skull — det &r ett gatlopp
hela viagen, men man offrar sig och utstar det for musikens skull. Men musiken later
sig aldrig nds. Man blir aldrig dess méstare. Idealet forblir ouppnaeligt. Det blir aldrig
som man har tankt sig. Man vet hur det ska vara, men man nar aldrig dit. Och nu
har jag kvaddat mig sjélv i en total frontalkrock med att kora in i vaggen. Det &dr inte
tdlamod jag saknar. Det som fattas dr Odets medgorlighet.

Arthur D4 &r det 6det du maste ha tdlamod med.

Jennifer Det &r for sent nu. Jag &dr inte ens ung langre. Som musiker mdste man
ha passerat strecket for berémmelse helst under 20, senast vid 25. Sedan &r det for
sent. Sedan duger man bara till provinsiell biografpianist eller i badsta fall
kyrkorganist, dir man moglar bort i slentrian och leda infér ett monotont arbete
som bara blir mera mekaniskt hela tiden, tills man som de flesta organister etablerar
en 1onnkrog i orgelskdpet. For strandade musiker dr alkoholen det enda séttet att
overleva. Man Overgdr till att bli mer och mer patetisk. Det blir mitt 6de, om jag
fortsdtter vidare hérifran.

Arthur (till Julia) Hon beh6ver sova.

Julia Vad spelar de nu? Jag kdnner inte igen det.

Jennifer Cornwallrapsodin. Har du inte hoért den forut?



Julia Den later som Warszawakonserten bakldnges.

Jennifer Den 4r Warszawakonserten bakldnges.

Julia Men bada later bra.

Jennifer Det ar meningen.

Julia Jennifer, du maste fortsiatta. Du dr ju i alla fall ingen bluff som de dar

moderna kompositérerna som tror sig vara mdarkvirdiga for att de bara kan
astadkomma disharmonier.

Jennifer Stravinskij, Hindemith, Sjostakovitj, Bartok, Schonberg och de andra
amatorerna.

Julia Och dessutom dr du kvinna och kan bli den forsta betydande
kvinnokompositoren i musikhistorien med vad du redan har astadkommit.

Jennifer Gl6m inte Fanny Mendelssohn och Clara Schumann.

Julia Fanny dog for tidigt, och Clara madste forsorja en alltfér stor familj med

att bara vara pianist.

Jennifer Reginald papekade ocksa alltid min fordel med att strikt halla mig till
bara ren musik. Ingen yrkade pa den linjen mera dn han. Desto viktigare att det
musikaliska idealet bevaras intakt. Jag kan inte tjdna det langre. Jag ar slut.

Arthur Prat.

Jennifer Arthur, vad vet du om musik?

Arthur Jag lyssnar. Lyssnare &r lika viktiga som musikerna. Som lyssnare ar jag
fullkomlig.

Jennifer Jag menar musikens vidsen, dess konsistens och anatomi, dess

vibrationer och det 6veruniversella sprak som musiken dr ndr den dr som renast?
Arthur Det dr den du har forgapat dig i. Jag ndjer mig med att inte ga in pa mer
an vad jag hor.

Jennifer Nej, det dr den som har tagit mig i sitt vdld. Det 4r den som har
omvandlat mig till ett nervost komplex av hyperkénslighet. Det 4r den som har gjort
mig till en invigd och upplyst esoteriker.

Julia Kom nu bara inte in pa mysticismen igen! D4 blir vi aldrig fardiga, och
Jennifer behover sova.

Arthur Ar musiken din kontakt med evigheten?

Jennifer Ja. Jag ser den forklarad genom musiken.

Arthur Du har alltsa 16st védrldsgatan genom musiken.

Jennifer Ja, men jag kan inte forklara den, f6r man kan bara forstd den genom att

fatta den av sig sjalv.
Arthur Da &r du en snobb.
Jennifer Nej, naturlig.

Julia Jag har alltid hallit pd& musiken som en naturkraft. Utan omedelbar
kontakt med livet i naturen kan det inte bli ndgon riktig musik.

Arthur Det var dérfor vi bosatte oss vid havet.

Julia Din musik dr som havet, Jennifer. Du kan inte bara ldmna den. Ingen

spelar som du.



Jennifer Alla musiker &r unika, men ndgra dr for unika, som Chopin, Schubert,
Mendelssohn, Schumann, Mozart, Pergolesi, Max Wolf, ju unikare, desto mer
extrema och olyckliga.
Arthur Det maste inte vara sa. For manga musiker och amatdrer &r musiken
deras livs stora olyckliga kdrlek, men i motsats till vanlig jordisk kédrlek kan man i
kédrleken till musiken aldrig bli bedragen. Det borde rddda dig och din musik.
Julia Kom nu, Jennifer, med mig ut i kdket och fa litet mat. Det &r vad du behdover.
Sedan skall du sova ut hela natten, och i morgon har du kommit pa béttre tankar.
Jennifer Man kan aldrig bli bedragen av musiken, men det dr jag som &r
bedragaren, som har bedragit bade min publik, mig sjdlv och musiken!
Arthur Sédg inte sa.
Jennifer Jag har sagt det, ty sd dr det, och jag kommer inte 6ver det.
Arthur Du maste komma 6ver det.
Jennifer Hur? Jag vet bara ett sitt. Panyttfodelse.

(rusar plotsligt ut utan att ha tagit pd sig regnrocken)
Arthur Jennifer!
Julia Efter henne! Stoppa henne! (Arthur rusar ut.)

Jennifer! Jennifer! En enda liten motgdng, och du tar det hardare &n om
det var ett nytt varldskrig! Gor nu ingenting dumt, jag ber dig! Reginalds sjalvmord
var en olycka for mycket. Stéll nu inte till det for oss igen! Du bara far inte!

(stiller sig vid fonstret och vrider hinderna i total dngest)

Och i detta vdder dessutom! Full storm, och hela Atlanten brakar pd... En natt att
forsvinna sparlost i... (Rachmaninovs andra pianokonsert dinar pd.)
Arthur (kommer in fullkomligt dyblot och lamslagen)

Julia Var &r hon?

Arthur Jag kunde inte stoppa henne.

Julia Du menar inte...

Arthur Jo. Hon bara flog ivdg. Vi far larma kustbevakningen.

Julia (beddvad, helt besegrad) Detta ar for mycket.
Arthur Jag gdr och ringer genast. (gdr ut)
Julia Hon kommer tillbaka. Hon maste komma tillbaka. Jag vet att hon
kommer tillbaka. (sitter sig lingsamt ner, helt forlorad)
Arthur(s rost inifrin) Kustbevakningen? Jag dr rddd att hdr har skett en olycka. Ja.
Jennifer Trevelyan har fallit frdn en klippa. I morgon? Ja, stormen héller pa. Jag
forstar. (ett pling)
(kommer in) De kan ingenting gora forrdn i morgon.
(Julia dr helt orérlig. Arthur sitter sig bredvid henne i soffan, fattar om henne och forsoker
trdsta henne.)
Julia (ndstan ohorbart) Jag vet att hon kommer tillbaka.

(Rachmaninov ddnar i takt med stormen, som om musiken ville dverrosta den.)



Scen 2. Ett antal ar senare.

Arthur Hur kdnns det, Julia?

Julia Vemodigt.

Arthur Naturligtvis.

Julia Jag kan inte hjédlpa det, Arthur. Jag vantar mig fortfarande att hon nar
som helst skall komma tillbaka, sarskilt en kvall som denna.

Arthur Skall vi dnda sdtta pa konserten?

Julia Det &dr 20-arsdagen i kvéll efter hennes forsvinnande. Det madste ju
markeras. Kan vi gora det béttre &n genom att lyssna pa konserten?

Arthur Nej.

Julia Satt pa.

(Arthur sitter pd, och genast inleds Warszawakonserten.)

Vem ér solisten?
Arthur Jag vet inte. (De lyssnar andiktigt tills det plotsligt ringer pd dorren.)
Julia (till sig) Tror du...?
Arthur Nej, det tror jag inte. (gdr och dppnar. Utifrin:) Vilkommen, Harold. Vi
sitter just och lyssnar pa kvéllens konsert. (Julia pustar ut och tar sig for brostet. Arthur
kommer in med Harold.)
Harold God afton, Julia. Jag tdnkte nog att ni skulle kommemorera denna afton
pa ett sarskilt satt.
Arthur Hon tror fortfarande att hon skall komma tillbaka. Hon trodde forst det
var Jennifer ndr du ringde pa.
Harold Faktum dr att hon kan komma tillbaka. Hennes kropp hittades ju aldrig.
Arthur Men hon har aldrig kommit tillbaka.
Harold Annu.
Julia Tack for ditt medhall, Harold. Det behover jag.
Harold Och du sdg henne aldrig hoppa ut for klippan, Arthur.
Arthur Jag tyckte jag sag henne.
Harold Det héller inte juridiskt. Hon &r inte bevisad dod och begraven, bara saknad.
Arthur Varfor har du kommit?
Harold Om det inte gar att dteruppliva henne vill jag atminstone ateruppratta
henne. Om ndgon har anledning och ratt att gora det dr det jag. Jag var ju hennes
bladvandare och assisterade henne alltid nédr det géllde. Jag har fatt BBC:s orkester
pa nytt intresserade for hennes partitur och kommit sa langt, att de &r intresserade
av ett uppfoérande.
Arthur Ingen har rort det sedan hon lade ner det.
Harold Det &r det jag menar. Det dr dags att dess fortjanster kommer till heders
och blir erkdnda. Det &dr inget fel pd partituret, hur missnéjd hon dn kan ha varit
sjdlv. Hon forstorde det i alla fall inte, som Sibelius sin attonde symfoni. (Arthur och
Julia dr bedovade av tacksamhet.)
Arthur Nar skulle ett eventuellt uppforande bli av?



Harold Vi far se. Vi maste hitta ratt pianist forst. Det kan ta tid. Orkestern och
BBC é&r intresserade. Det dr det forsta och viktigaste steget. Pianisten blir en
kdnsligare fraga, dd vi ju inte kan acceptera vem som helst.

Arthur Kan inte du ata dig uppgiften, som kdnde henne?

Harold Tack, Arthur for ditt erbjudande. Jag har faktiskt tinkt pa saken men

ville inte foresld mig sjdlv.

Arthur Att du maste komma i forsta rummet pa forslagslistan ar en sjdlvklarhet,

eller hur, Julia?

Julia Absolut. (Det ringer pd dorren.)

Arthur Vem ar det nu da? (gdr ut och oppnar)

(utifran) Valkommen, fader Perry! Stig in!

Julia Det dr var prést. Han har varit ovdrderlig &nda sedan Jennifer forsvann.
(Arthur kommer in med Perry.)

Perry God afton, Julia. Jag hor att ni som vanligt foljer er tradition.

Julia Det skulle bara fattas annat. Det hir ar Harold. Han har just dtagit sig att

genomfora Jennifers uteblivna debut.

Perry Sé& passande! Vilken orkester?

Harold BBC:s symfoniker. Det skulle bli en radioutsandning.

Perry Nar?

Harold Tidigast om ett ar, kanske tva. D& hon aldrig forklarades dod eller

levande foreligger det ju vissa formella komplikationer.
Perry  Naturligtvis. Det dr ett sant mysterium, som vi kanske aldrig kan f& klarhet i.

Julia Hon gjorde sig od6dlig med att sparldst forsvinna vid sin debutkonsert.
Arthur Som aldrig blev av. Jag dr sdker pd att hon kastade sig i havet.

Julia Men du sdg henne inte gora det.

Arthur Jag tyckte jag sdg henne forsvinna.

Julia Det var storm. Det var morker. Du hade bara en lykta. Du sdg henne

fladdra bort i riktning mot klipporna. Du forsdkte springa efter henne. Du ropade pa
henne, men hon vénde sig inte om utan bara sprang vidare. D4 snubblade du och
tappade lyktan. Nar du kom upp igen var hon borta. Inte sant?

Arthur Vi har gétt igenom varje detalj tusen ganger forut. Hon kan inte ha tagit
vdgen nagon annanstans dn utfor klipporna utan att ha vant om och passerat mig.
Perry Faktum aterstdr att hennes kropp aldrig hittades.

Arthur Inte sa konstigt i den stormen med havets tjutande raseri med

branningar som néstan skvatte upp over klippstupen. Hela Atlanten lag pa och tog
hand om henne. Hon férdes direkt langt uti havet.
Perry Ett liknande fall &r ju Virginia Woolf, som ocksa forsvann sparlost, men
dér vet man att hon Overlat sig at floden.
radiorosten Och nu presenterar vi Robert Schumanns pianokonsert i A-moll. Solist ar
Lili Kraus.

(Konserten inleds. De lystrar.)
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Perry Har &r ett annat fall. Robert Schumann, liksom senare Peter Tjajkovskij,
torsokte drdnka sig med att hoppa i Rhen respektive Nevan. Bdda misslyckades,
Schumann till sin olycka men Tjajkovskij till musikens fromma.

Arthur Menar ni att Schumann blivit lyckligare om han fatt d6?

Perry Absolut. Hans sista tva ar pa sinnessjukhus var enbart pladgsamma béade
for honom sjdlv, hans familj och Clara samt Brahms. Han ville d6 men fick inte. Han
kunde inte ldngre komponera, han dog inte lingre som dirigent, han blev mer och
mer okontaktbar och forsokte gora ndgot at saken. Det hade varit lyckligast for alla
om han hade fatt do ndr han sa absolut ville det.

Arthur Andé férdomer kyrkan sjalvmord.

Perry Min bédste Arthur, kinner du mig sa daligt att du har glomt att jag i min
tro omfattar alla metafysiska mojligheter och betraktar reinkarnationen som en lika
sjdlvklar mojlighet som alla hinduister, buddhister och teosofer?

Julia (till Harold) Fader Perry dr en mycket bildad man.

Perry I stéllet for att fa forsvinna och kunna bdrja om pd nytt domdes han till
tangelse i en kropp som han inte lingre hade nytta av och det i ett mentalsjukhus
under tva olidliga ars tid. Hade dd inte friheten varit ett lyckligare alternativ?

Julia Det hade varit en svarare chock for Clara och hennes sju barn.

Perry Riktigt. Det var kanske darfor det inte lyckades.

Julia (halot for sig sjilv) Jennifer skulle da idag vara 20 ar...

Arthur S4 ni tar reinkarnation for en sjdlvklarhet, fader?

Perry Den mojligheten kan inte uteslutas. For halva ménskligheten dr det en

sjdlvklarhet, och det dr kanske den béttre hélften av méanskligheten, da de som inte
omfattar den livsdskddningen, det dr vi kristna, muslimer, judar och i vér tid
kommunister, ndstan bara har dstadkommit krig och folkutrotningar. En annan sak:
reinkarnationstanken utesluter rasismen, var tids vasta forbannelse.

Arthur Men finner ni d inte reinkarnationstanken riskabel i sin konsekvens, da
den maste resultera i ansvarsloshet?

Perry Maste den?

Arthur Absolut. Livet blir ovésentligt da man dnda inte kan d6. Man struntar i

det vérldsliga. Det dr lika fatalistiskt som muslimernas inshallah. De bryr sig inte utan
overlater allt &t slumpen. Det kallar jag ansvarslost.

Perry Glom inte att kung Ashoka, som efter Alexander den Store skapade ett
storre enhetligt indiskt rike dn vad vi kunde astadkomma déar under 300 ar, var
buddhist och avstod fran alla sina rikedomar.

Arthur S& upplostes ocksé hans rike efter hans dod.

Perry Det var inte hans fel. Faktum &r att han holl samman det i lag och
ordning i kanske dess lyckligaste period ndgonsin. Det var inte ansvarslost. Tvartom.
En person som omfattar reinkarnationstanken har storre respekt for livet &n en som
bara ser det som kott och en konsumtionsvara, som materialisten Stalin menar: att
doda en ménniska d&r mord, men att ldta miljoner do &r statistik. Jag menar att
materialismen dr var tids och kanske hela virldshistoriens mest oménskliga onda
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som nagonsin besjdlat ménskligheten, och dess bot dr respekten for sjdlen i livet
genom omfattandet av reinkarnationstanken.

Arthur Men den kan ga for langt ibland. I Tibet vdgar man inte déda en fluga
for att den kan vara en sldkting, och dér pastdr sig lamor tvarsdkert veta exakt vilka
lamor de varit tidigare.

Perry Och kan ndgon pasta att de har fel, verbevisa dem om motsatsen eller
vara dnnu mera tvdrsdkra pa motsatsen? Faktum é&r, att ndr en reinkarnerad lama
upptdcks sd dr det ndstan alltid genom tecken som hénvisar till den tidigare laman,
som ndr ett barn meddelar att det saknar saker som tillhért den tidigare
inkarnationen utan att ndgonsin ha sett dessa saker.

Arthur Och nér flera menar sig vara inkarnerade av samma lama?

Perry Det vet psykiatrin, att en personlighet kan fordela sig i flera
personligheter. Personlighetsklyvning &r inte en sjukdom utan en sjélslig process
som forekommer nédr en personlighet finner att han maste fordela sig pa flera. Vi har
flera exempel pa multipelpersonligheter i var engelska litteratur. En skriver under sa
manga olika pseudonymer med olika stilar att man aldrig kan fa grepp om alla hans
olika identiteter.

Julia S& vad tror ni om min syster, fader? Vad &r era senaste spekulationer
om henne?

Perry Jag tror hon kommer tillbaka.

Arthur Hur?

Perry I en eller annan form.

Arthur Varfor?

Perry Hon ldmnade sin livsuppgift ofullbordad. Hon maste kdnna att hon vill
komma tillbaka for att fullborda den.

Arthur Tror ni hon begick sjdlvmord den dér natten eller inte?

Perry Det tors jag inte svara pa.

Julia Jag tror vi far svaret ndr hon kommer tillbaka.

Perry Det tror jag ocksa.

Harold Det tror jag ocksa.

Arthur Det tror jag inte forrdan det hander, om det hander.

Perry Skeptiker &r alltid oslagbara ndr det géller att stirka tron hos dem som

tror. Tvivlet dr religionens viktigaste foda.

Arthur Ni overtrdffar alltid er sjdlv nédr det géller fortraffliga plattityder, fader.
Perry Har jag inte ratt?

Arthur Enligt era egna ord, motsatsen kan inte bevisas. Dock maste jag be att fa
driva min skepticism sd langt som till att ifrdgasétta trons innersta vésen. Jag tar Job
som argument, enligt min mening en av de bédsta bocker som ndgonsin skrivits och
dartill en av de absolut dldsta, ddr han redan i civilisationens begynnelse papekar det
gudomligt ordttvisa i att ordttfardiga far framgdng med sig medan oskyldiga och
rattfardiga bestraffas for ingenting, ett fenomen vi fatt se alltfor mycket av genom
hela detta sekel hittills med borjan frdn tsaren och hans 6de, f6dd pé Jobs dag, ddr
hans fullindade ansvarsmedvetenhet och kristna tro inte hjdlpte ett dyft mot hans
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ordttvisa 0de att med hela sin familj med tjanare och hundar bli arkebuserad for att
han i princip var oskyldig, till nazisternas odverskddliga massmord pd oskyldiga
judar. Vad kan finnas kvar efter det av er kristendom och er Gud att tro pa, fader?

Perry Det dr det som é&r fragan.
Arthur Vad menar ni?
Perry Tror du inte, Arthur, att jag som teolog undrat 6ver samma problem

sjdlv i princip natt och dag under hela min mogna levnad? Darfor har jag sokt svar i
andra religioner, som hinduismen, buddhismen och teosofin, som alla dr mer
toleranta dn katolicismen och Luthers forskrdackliga dogmatiska, militanta och
forodande kristendom, men bara kommit fram till att ingen religion kan vara
fullkomlig, ingen religion kan vara sdker, och du har helt rétt: att ingen tro kan vara
sdker. Men medge att reinkarnationstanken férmildrar problemet.

Arthur Hur?

Perry Om en ménniska far sitt liv forstort aterstdr hoppet om upprittelse och
kanske rentav berdttigad ersdttning i ndsta liv. Da kan ldran om karma innebédra en
trost, att allt jamnar ut sig, allt ont man gor kommer tillbaka, och all provning man
utstar leder till gottgorelse.

Arthur Da talar vi om hopp och inte tro.

Perry Det var med den forestéllningen Jennifer lamnade oss.
Arthur Och det kostade hennes liv.

Perry Inte om hon kommer tillbaka.

Arthur Nu &r vi ddr igen.

Perry Medge, Arthur, att mojligheten inte kan uteslutas.

Arthur Och sa linge den inte kan det finns det bedrégliga fafdnga hoppet kvar,
det enda som Pandoras asks alla fasor inte kunde forinta. Tror du tsaren och judarna
ndrde ndgot hopp om reinkarnationens mdojligheter?

Perry Tsaren alldeles sdkert da han hade tibetanska radgivare. Judarna liksom
de kristna och muhammedanerna har dess vidrre for det mesta uteslutit den
mdjligheten for sig sjdlva.

Julia Men Jennifer levde for den mojligheten.

Perry Ja, det gjorde hon.

Arthur Om inte annat tycks vi fa se henne panyttfddd ndr hennes konsert
antligen blir ett faktum. Tack for din insats, Harold.

Harold Vi har dnnu en ldng vag att gd, men vi har borjat ga den.

Perry (reser sig) Jag maste gd vidare. Kalla pd mig nédr som helst, Julia.
Julia Litet te innan ni gar? Vi kunde val alla ha plats f6r en kopp te?
(Alla tycks instidmma.)
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Scen 3. Tva ar senare.
Arthur Vad tror du?

Julia Vad ska vi tro?

Arthur Du behover inte vara orolig. Det dr det enda sékra.

Julia Ar det s sakert?

Arthur Tro mig. Allt kommer att flyta som smaélt smor. Ingenting kan ga fel. En
konsert hade inte kunnat bli bdttre forberedd. Tack vare Harold har vi natt malet.
Julia Det ar 22 ar sedan hon forsvann. Tank om hon far hora sin egen konsert?
Arthur Vilken glad 6verraskning for henne i sa fall.

Julia Det dr bara ndgra minuter kvar till utsandningen.

Arthur Det dr lika bra vi sdtter pa.

Julia Fader Perry har inte kommit dannu.

Arthur Han kommer. (I det samma ringer det pd.) Dar &r han. (gdr ut for att oppna)
Julia Nagonting sdger mig att detta kommer att bli mer &n en panyttfodelse

for min syster. Hon kommer att dteruppsta genom sin musik. Det kdnns ndstan som
ofrdnkomligt.

(Arthur kommer in med Perry.)
Perry Jag hade inte velat missa detta for allti varlden.
Julia (har rest sig och vilkomnar honom hjirtligt) Valkommen, fader! Ni har liksom varit
delaktig i detta sedan forsta borjan.
Perry Jag kdnner mig som invigd i ett stort mysterium som nu skall
uppenbaras for vdra 6ron. Sa ni har aldrig hért konserten sjédlva?
Arthur Bara brottstycken av den.

Julia Det ar egentligen ingen riktig konsert utan bara en vacker enkel melodi
med ackompagnemang.

Perry Musikalisk fundamentalism, alltsa.

Arthur Ungefdr sa. Ingenting vérre. Inga konstigheter eller tekniska
markvardigheter. Bara ren musik.

Julia Sétt pd, Arthur. Det dr dags.

(Arthur sitter pd radion. Néstan genast kommer rdsten.)
radiordsten S& har vi den stora glddjen att kunna meddela, att en debutkonsert som
instélldes for 22 ar sedan pa dagen nér solisten och kompositoren pa ett gatfullt satt
forsvann nu kommer att genomforas i direktsdandning med BBC:s symfoniorkester
och Harold Winslow som solist.
(Alla tre sitter sig andiktigt for att lyssna. ”"Dream of Olwen” av Charles Williams spelas.
Musiken har knappt inletts forrin det borjar bldsa upp utanfor.)

Julia Jag tror det borjar storma igen.

(Musiken fortsitter medan stormvinden okar. Plotsligt slds terassdérrarna upp, vinden
viner in och med den en ung dam som verkar helt franvarande, gir direkt till flygeln, sitter
sig dir och spelar exakt med i musiken, som hon tydligen kan utantill.

Arthur, Julia och Perry dr helt beddvade, reser sig sakta den ena efter den andra, utbyter
forvinade blickar, under tyst upplevande av fenomenet, tills musiken tar slut.
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Den unga pianisten sitter did armen mot notstillet, bijer sig ner pd den och griter
konvulsiviskt.
Sakta kommer Julia fram till henne medan de bida andra avvaktar.)

Julia Vem ar du?

damen (hidmtar sig efter en stund) Jag vet inte.

Julia Vem har ldrt dig den musiken?

damen Jag vet inte.

Perry (till Arthur) Jag vet vem hon ar.

Julia Vet du inte vad du heter?

damen (till slut, efter dnnu en paus) Celia Forrester.

Julia Hur kom du hit? Hur kdnde du till vart hus?

Celia Jag vetinte. Jag bara drogs hit.

Julia Och musiken?

Celia Den kom till mig av sig sjalv.

Julia (tar sats infor nista friga) Hur gammal dr du?

Celia 21. Hur s&?

Julia (djupt tagen, dtervinder till Arthur och Perry)

Arthur Fader Perry sdger att han kdnner henne.

Perry Ja, jag vet vem hon ar.

Julia Vem &r hon?

Perry Det dr en kénslig frdga, och min tystnadsplikt bjuder mig till eftertanke
innan jag kan svara.

Arthur Hon é&ri alla fall en levande varelse av kott och blod och inte Jennifer.
Julia Men hon dr 21 4r gammal.

Perry Vi sar infor ett ofornekligt underverk.

Arthur Vi maste tala med henne. Vi kan ju inte bara lata henne grata. (gdr fram
till henne) Vet ni vad ni har spelat?

Celia Nej.

Arthur Ni spelade samma stycke som just nu direktsdndes i radion vid ett
uruppforande.

Celia An sen?

Arthur Var har ni lart er den musiken?

Celia Den fanns inom mig.

Arthur Men ni har spelat piano tidigare?

Celia I hela mitt liv.

Julia Kom och sitt dig hédr hos oss, vinnen. Du har berett oss en stor upplevelse.
Celia Det var inte meningen. Forlét att jag tvingade mig in och storde er. Det
var inte min mening att inkrdkta, men ndgot drev mig.

Perry Vad?

Celia En kénsla, en intuition, en oemotstandlig kraft, jag bara maste in hit och
spela det dér stycket just nu.

Arthur Och du har ingen aning om vad det var for stycke?

Celia Det har alltid funnits inom mig.
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Perry Hon har inget hem, Julia.

Julia Vill du stanna har? Du kan fa ett rum 6ver natten.
Celia (6vervildigad) Jag ar mycket tacksam.

Julia Som tack for din musik.

Celia Den var inte min. Den var ofullbordad.

(De tre ser pd varandra.)
Julia (tar initiativet, reser sig) Kom, vannen. Jag ska visa dig ditt rum, ddr du far bo.
Du maéste vara anstrangd efter din nattvandring.
Celia Jag drevs till det hdr huset. Ingenting fick stoppa mig. Jag bara maste
genomfora det hdar 6gonblicket. Jag kan inte forklara det.
Julia (tar hand om henne) Kom. Du skall fa kvéllsvard aven. (gdr ut med henne)
Arthur Na&?
Perry Hon har rymt fran ett sinnessjukhus. Hon var ett 6verbegavat barn men
med ensidig inriktning &t ett enda hall. Hon hade kunnat bli ett musikaliskt
underbarn om hon inte varit sa extremt excentrisk, oberdknelig och ostyrig. Hon
kunde inte ha ndgon disciplin och menade sig ta musikalisk diktamen fran doda
maéstare som Chopin, Liszt, Beethoven, Schubert, Schumann och andra.

Arthur S& hon har i livet bara spelat piano?

Perry Ja. Men hon kunde inte klara sig sjilv. Hon var hopplost praktiskt
hjalplds. Darfor internerades hon pa hemmet hér i ndrheten for livstids avsigkomna
hopplosa fall.

Arthur Har hon ndgon familj?

Perry De vill inte kdnnas vid henne. De kallade henne f6r gdokungen, och hon

for bara illa bland dem. Det var kanske darfor hon blev som hon blev. Musiken blev
hennes tillflykt. Hon skickades till olika musikskolor for utbildning men var sa
hopplost lynnig och odisciplinerad att hon inte kunde passas in. Till slut sdg familjen
ingen annan rdd dn att forpassa henne till en anstalt.

Arthur Kommer de att efterlysa henne?

Perry Troligen, men inte familjen, bara anstalten, och det utan storre
entusiasm. Om man rymmer kan det ju inte visas tydligare att man inte trivs dar.
Julia (kommer in) Hon sover. Jag horde allt. Jag foreslar att hon stannar hédr tills

vidare.

Perry Hon kunde inte fa ett battre hem och en battre familj.
Arthur Du menar att vi skall ta hand om henne?

Julia Vad annars? Hon kan vara Jennifer.

Perry I en annan kropp, vilket ndstan skulle bevisas.

Arthur Jag har aldrig hort talas om nagot liknande.

Julia Jag hade alltid pa kdnn att hon skulle komma tillbaka.
Arthur Men detta dr en annan maénniska, traumatiserad av sin familj och
forrymd fran ett mentalsjukhus!

Perry Ség hellre vardhem eller asyl. Det dr asyl hon har sokt hér.
Julia Darfor maste vi ge den at henne.

Arthur Jag dr inte emot det, men lat oss ta en dag i sander.
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Julia Naturligtvis, Arthur.

Perry Detta var onekligen en ovantad knorr pd konserten.

Arthur Fader Perry, kan det finnas nagon annan forklaring till fenomenet &n att
denna Celia skulle vara Jennifers reinkarnation?

Perry Det skulle vara i sa fall att musikens makt skulle vara s& oerhord att den

skulle ha det inflytandet att kunna inspirera en sddan som Celia med existerande
musik som hon aldrig har hort. Mark vél, att hon tidigare utmarkt sig som
musikaliskt medium och menat sig ha tagit diktamen av pianokompositérer som

Chopin och Liszt.

Arthur Och var det d& Chopin och Liszt?

Perry Bleka kopior.

Arthur Men detta var de facto Jennifer Trevelyan.

Perry Ja, det var det, och darfor framstar min enda tinkbara alternativa
forklaring till fenomenet som ganska langsokt.

Julia Alltsa ar det Jennifer.

Arthur Ja, det tyder pa att det & hon som spokar genom en annan medial
musiker av lika 6verkdnsligt slag som hon.

Julia Nej, Arthur, det dr Jennifer i en annan kropp.

Perry Men hon dr inte medveten om att hon &r Jennifer.

Julia Allt tyder pa det, och dd borde hon gradvis bli medveten om det.

Arthur Ar det s§, fader Perry?

Perry Det dr inte sa sdkert. Inget hjarnminne Overlever doden. De enda

reminiscenser av tidigare liv som kan forekomma &r rent intuitiva, som av
kansloupplevelser eller djupa integritetsintryck.

Julia Som Jennifers musik.
Perry Precis.
Julia Jag ska ta hand om henne som om hon vore Jennifer. Det ar var

skyldighet, Arthur, nu ndr hon har kommit tillbaka. Vi kan styra henne i ratt
riktning och dtervinna henne f6r musiken. Hon kan fa det rdtt denna gang.

Arthur Ett djarvt och intressant experiment, som jag inte har nagonting emot.
Folj garna med utvecklingen, fader Perry.

Perry Med storsta intresse.

Julia Vad sdgs om att skala i sherry for Jennifers &dntligen genomfdrda
debutkonsert?

Arthur Det blev ndgot av en spokkonsert, men idén ar fortréfflig.

Julia Det kdnns som om jag &dntligen efter alla dessa ar blivit bekrdftad och

fatt rdtt. Och jag tror att Jennifer pa ndgot sitt kianner likadant.
Arthur Hon verkar faktiskt ha kommit till ratta.
(Julia reser sig for att ta fram sherryglas och servera.)
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Scen 4. (Ingen till synes.
Det ringer pid dorren. Nigon dppnar.)
Arthur (utanfor) Vialkommen, Harold. Vi har vantat pa dig. Gratulerar till
framgangen.
Harold (kommer in med Arthur) Vi &r alla helt tagna av det intrdffade. Vi vagar
naturligtvis inte publicera handelsen. Hon maste skyddas till varje pris.

Arthur Naturligtvis. (De slir sig ner, nir Julia kommer in.)

Julia Vialkommen, Harold, och gratulerar till den utomordentliga framgangen.
Harold Det var min glddje att det lyckades. Det var ju ett kédnsligt foretag.
Arthur Vad sdger lararna?

Harold De tar sig an henne under avvaktande tdlamod och &r medvetna om
hennes labilitet. De undervisar henne med bomullshandskar.

Arthur S& undervisningen fungerar?

Harold Hittills.

Julia Att du alls fick in henne var nastan ett storre mirakel 4n hennes entré.
Harold Hade ni svarigheter med henne?

Arthur Inte alls, men hon var mycket lynnig och naturligtvis svar att hantera
genom sin Overkanslighet.

Julia Vi gjorde vad vi kunde fér henne, gav henne ett hem och goda vénners
trygghet, virme och en inspirerande atmosfar.

Harold Det hjdlpte henne. Ddrmed kunde hon forkovra sig tillrackligt med sin
pianorepertoar for att fa tilltrade till konservatoriet.

Arthur Har du hort ndgot utldtande om henne fran hennes larare?

Harold Det verkar som om det d&r hon som undervisar dem. Hon har daligt

tdlamod med dem och tillrdttavisar dem, domer ut deras pedagogik och bécker som
enfaldiga och urmodiga och blir arg nar hon utsétts for pedanteri.

Julia Jennifer var ocksa helt utan talamod.

Harold Tur att ldrarna har tdlamod med henne — dn sd lange. Det beror bara pa
hennes 6verldgsna begavning, som ar en sjdlvklarhet som alla fattar. Den har 6ppnat
alla dorrar for henne, tack vare att ni gett hennes personlighet ett hem att mogna
och finna trygghet i. Innan hon kom till er lar hon ha varit ett hopplost fall.

Arthur Inga betdnkligheter bland hennes ldrare angaende hennes bakgrund?
Harold Nej. Inte ett ord. Det dr bara en sak som de ndmnt som en kalla till oro.
Arthur Na?

Harold Hon &r fackidiot. Hon kan ingenting annat an musik. Hon &r en enkelsparig
laserbegavning utan ndgot som helst annat intresse eller fallenhet utom musiken.

Julia Négot ont i det? Jennifer var likadan.

Harold En begavning bor sprida sitt ljus som solen. En laserstrale dr begransad
och kan vara forintande.

Arthur I Jennifers fall var den sjdlvforintande.

Harold Just det.

Julia Jag tror det dr dags for kvillens konsert. Musiken 6vervinner alltid alla

bekymmer. (sitter pd precis som forsta satsen i Brahms forsta pianokonsert inleds)
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Arthur Monstret bland pianokonsertsatser.
Julia Rachmaninovs trea dr mycket vérre, och det hér later battre.
(De sitter och lyssnar en stund, tills det hirs att dorren gdr. De lystrar.)
Julia Vem kan det vara?
(Celia gor entré.)
Arthur och Harold (reser sig) Celia!
Celia Jag dr ledsen. Jag har gjort bort mig. Jag har lamnat konservatoriet. Jag
kan inte g tillbaka dit mer. Jag har svikit er och Harold. Jag &r ledsen.
(kommer in och griter i Julias famn, som trostar henne)

Julia Sa, sa. Du ar hemma har.
Arthur Vad har hant? Kan du beritta?
Celia Jag stod inte ut ldingre, med ytligheten, amattrismen, det akademiska

pedanteriet, men det vérsta var allt det andra.

Arthur Allt det andra?

Celia Jag passar inte in ndgonstans. Jag dr fodd i fel tid. Jag kan inte arbeta
med musik i en tid av ovédsen. Dagens musik dr inte musik. Det &r en grotesk
torvridning av musiken, en vanstéllning, ett barbari av missljud och disharmonier.
Alla kompositorer av konstmusik idag ar kldpare och charlataner. De kan ingenting
och har inte ens gehor.

Julia Det tyckte ocksa Jennifer om Stravinskij och Schénberg.

Celia Hon hade rdtt vem hon dn var.

Julia Hon var din foregangare. Hon komponerade den musik du spelade
utantill ndr du kom hit.

Celia Detta huset drog mig till sig. Jag hade ofta kommit hit och studerat det

pa avstand. Och sa kom jag forbi den dér kvillen och horde musiken fran er radio.
“"Den musiken kénner jag igen,” tankte jag. "Den kan jag. Den horde jag innan jag
téddes.” Och jag mdste komma ndrmare denna musik och materialisera den. Jag tog
for givet att dar maste finnas en flygel. S& tdnkte jag nér jag rusade blint i armarna
pa mitt 6de...

Harold Du kan ndr som helst atervdnda till konservatoriet. Pauser &r alltid
nodvéandiga i musiken.

Celia Det ar dig jag har svikit mest av allt, Harold, som fick mig in pa denna
idealiska institution, och det dr inget fel pa den, det skall du veta, men jag kan inte
atervianda dit.

Arthur Men varfor? Nagot maste ha hént.

Celia Det &r inte den det &r fel pa. Det dr inte mig det ar fel pa, fastdn de flesta
tycker det, i synnerhet min egen familj, som satte mig pa anstalt for att jag inte
passade in nagonstans och aldrig kunde anpassa mig efter denna ursparade tid, for
det dr den det dr fel pd, inte jag. Det kan alla andra asociala utbdlingar och utstotta
vidimera.

Harold Men du med din musik kan vrida tiden rétt igen.

Celia Tror du det? Jag dr bara kvinna. Jag dr mera betraktad som sexualobjekt
dn som musiker. Som kompositor kan jag aldrig bli tagen pd allvar som kvinna. Jag
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kan bara observera allt som ar falskt och fusk och vittha om det och gora de flesta av
denna tidens musiker rasande. Vi lever i ovédsendets och hjarntvattens tid, dar
industrierna har forgnisslat hela tillvaron och uteslutit allt vélljud och tystnad med
slammer och buller, och dir medierna genom radio och TV férdummar
ménskligheten med sin elektroniska hjarntvdtt, som bidrar till att forvandla alla
méanniskor till gisthande automater. Vérst av allt d& musikmissbruket, nar
skvalradiokanalerna hela tiden 6ser ut sitt hjarnférlamande dunka-dunk i sd kallad
populdrmusik, som bara dr samma enfaldiga melodildshet hela tiden med idiotiska
texter och en syntetisk bas som bara dunkar sonder folks medvetande och
kdnslighet och forvandlar dem omaérkligt till kallhamrade robotar. TV-n dr varst.
Arthur Dérfor har viinte TV.

Celia Jag star inte ut med denna tiden. Jag beklagar. Ta bara en sddan sak som
elgitarren. Den &r inte ett instrument langre utan en syntetisk oljudsfoérstirkare som
frambringar ett allt genomtrangande ljud som ar fullkomligt onyanserat och bara
hért och okénsligt. Och detta sa kallade musikinstrument dominerar hela vérldens
musikmarknad idag. Det sdger ndgot om mansklighetens tillstand. Jag &r ledsen. Jag
vill till en annan vérld.

Arthur Lugna ner dig, Celia. Alla depressioner gar 6ver om man bara later dem,
hur skéliga de &n kan vara, och din ar forvisso skilig, men med naturen och havet
hér ute aterfinner du den riktiga musiken och kan ta tag i den igen. Ha tdlamod med
dig sjélv, Celia. Det ar viktigare dn att ha tdlamod med vérlden, som det minsann
finns skaél att tappa tdlamodet med ibland.

Celia Men den finns dér, hela den korrupta féorddrvade denaturaliserade och
dehumaniserade varlden med sitt mordande ovasen och all sin forfalskade musik,
som jag som kvinna inte kan atgarda och annu mindre std ut med.

Julia Vad vill du da gora, Celia?

Celia Helst av allt vill jag g& upp dédr mot klipporna och storta mig ner i havet
for att forsvinna och kanske komma tillbaka en annan géng i stéllet.

Julia Det far du inte gora.

Arthur Vad som helst men inte det.

Harold Det, Celia, vore det yttersta sveket mot oss som har gjort allt for att
hjalpa dig.

Celia Vem kan hindra mig? Det & mig och mitt liv det géller. Det vore mitt

enda mdjliga satt att besegra vérlden och allt det falska som den star f6r. Man kan
inte leva i denna tid utan att bli hjarntvéttad, och jag vdgrar finna mig i att bli
hjarntvattad.

Harold Snilla Celia, du har alldeles rdtt, men ge dig sjdlv en chans. Det dr det du
inte har gjort. Du stéller for stora krav pa dig sjélv, darfor blir du frustrerad och arg,
for det dr inte varlden som forargar dig utan du sjdlv genom din otillrdcklighet. Vi ar
alla otillrdckliga i var manskliga begrdansning, det finns alltid sddant som vi inte
racker till for hur hett vi an astundar det och vill, och det ar inte ditt eller varldens fel.
Det dr bara manskligt.
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Arthur Nu skulle fader Perry ha varit hdr. Hur var det gamle Lionel Barrymore
gjorde i den dér filmen? Han tog fram sitt munspel och spelade en uttjatad och billig
slagddnga bara for att f& problemet att 16sa sig av sig sjdlvt, vilket det alltid tycktes
gora.

Julia Satt dig vid pianot, Celia, och spela det dar vackra stycket, som du
nastan betraktar som ditt. Ge dig sjdlv en chans.

Arthur Glom vérlden och lat musiken leda dig och ingenting annat.

Harold Celia, den enda vérlden som &dr sann dr dina egna drommar.

(Efter nigon tvekan gir Celia over till pianot. Arthur tonar ner radion och slicker den. Celia
spelar "Dream of Olwen” utan orkesterackompagnemang, helst Charles Williams egen
inspelning.

De tre lyssnar andaktsfullt med nigon njutning, nir plotsligt terassdorren dppnas
forsiktigt och Jennifer stiger in.)
Celia (ser henne nistan genast, rusar upp) Mamma! (omfamnar henne. Jennifer omfamnar
henne lika omt tillbaka.)
Jennifer Celia. Tank att du har hittat hit.
(Arthur, Julia och Harold dr fullkomligt perplexa, forstir ingenting forst, men mest frigande
dr Harold)
Julia (veser sig till slut, kan inte ldta bli, och omfamnar Jennifer med Celia)

Vialkommen tillbaka, Jennifer. Jag visste att du skulle komma tillbaka en dag.
Jennifer Ni har knappast dldrats alls.

Julia Inte du heller.

Jennifer Och hemmet har ni behdllit precis som det var.

Julia For din skull, i vintan pa dig.

Arthur (reser sig till slut) Far man fraga, var har du varit?

Jennifer Jag har varit 6verallt och ingenstans. Men mest har jag varit i Brasilien
och Indien.

Arthur En séllsam kombination.

Harold Har du varit utomlands hela tiden?

Jennifer Ja.

Arthur Utan att hora av dig?

Jennifer Arthur, jag behovde ett fullstindigt nytt liv fritt frdn allt mitt forflutna
som jag maste fa skapa sjélv fran ingenting och fran borjan. Darfor maste jag anta en
ny identitet. Nar jag flydde frdn min egen karridr och konsert den dér stormnatten
ville jag bara storta mig i havet och fo6rgds, men jag angrade mig i sista stund.

Arthur Och - du och Celia — kdnner ni varandra?

Jennifer Hon dr min dotter, mitt stora snedsteg, som jag madste ldamna bakom
mig. Forlat mig, Celia, alla dessa dr av min franvaro, men jag dr nu villig att forsdka
gottgora det.

Celia (till de andra tre) Jag hade aldrig ndgon mor. Allt jag nagonsin fick veta om
henne var att hon férsvunnit utomlands direkt efter min fodelse. Min far gifte sig
med en fraimmande kvinna med flera tidigare barn som aldrig blev min mor och
aldrig begrep sig pa mig.
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Jennifer Det var ndr jag visste att jag var havande som jag fick min svéra kris.
Det skulle forstora karridren for mig och allt annat ocksd, men det var att du fanns
dér i min mage, Celia, som gjorde att jag inte kastade mig i havet. Jag kunde ldmna
och svika allt men inte dig.

Arthur S& det var darfor kanske som Celia kdnde igen och kunde din musik, da
det var den du arbetade med nédr Celia borjade vixa till.

Julia Det dr den enda forklaringen.

Arthur Inte ens fader Perry kunde tdanka sig en sddan forklaring.

Celia Ar du hemma nu, mor? Kan jag lita pa dig? Jag har véantat pa dig hela livet.
Jennifer Ja, Celia, jag d&r hemma nu. Jag rdkade vara hemma redan nir min

torsenade debutkonsert plotsligt spelades av dig i radion, Harold, min béste
notviandare, men jag ville avvakta. Nér jag fann att en ung dam bodde hos er och
spelade min musik blev jag d&nnu mer avvaktande och ville vdnta sa linge som
mojligt med det kdnsliga 6gonblicket for mitt aterintrdde i mitt forra liv, men till slut
kunde jag inte barga mig langre. Och ndr jag dd kommer forbi i tridgarden hor jag
min egen musik spelas och forstar, att det bara kan vara min egen dotter som spelar

den...
Arthur Du har mycket att ta igen om du inte sysslat med musik pa 22 &r.
Jennifer Tvértom, jag har forkovrat mig. I Brasilien studerade jag under Hekel

Tavares, jag var dven mycket i Spanien och Italien, men det var i Indien jag slutligen
insag att jag inte kunde forneka mitt tidigare liv och halla min dotter pa avstdnd
langre. Jag maste ta ansvar for mig sjdlv, mitt forflutna, mina relationer och dven for
den musik som var mitt enda verkliga liv och som tydligen helt mirakulést min
dotter har forvaltat i min franvaro.

Harold Med nagon hjélp av mig.

Arthur Och med vart fullaste stod.

Julia Jennifer, jag tvivlade aldrig ett 6gonblick pa att du skulle komma tillbaka
som dig sjdlv, men du tycks ha gjort det dubbelti tva omgangar, i tva portioner och i
tvd versioner, och nu verkar var lycka bli alldeles fullkomlig genom att vi lyckats fa
behélla bada.

Jennifer Hall till godo. — Celia, vi skall klara musiken tillsammans. Vi har en hel
vérld av oljud att brottas med.
Celia Du var allt jag behovde, mor. Jag har behovt dig hela livet, jag visste att

du en dag skulle uppenbara dig, och ndr du nu klev in kdnde jag omedelbart vem du
var. Nu har jag dig dntligen! Nu kan jag klara vad som helst.
Jennifer Sé skall det ldta. Jag ocksa. Men jag behévde mogna forst.
Arthur Det behover vi alla.
Julia Vad ger de pa radion nu? Ar det fortfarande Brahms?
Arthur Det tror jag inte. Lat oss hora efter. (sitter pd)
radiordsten Narmast pa programmet spelas nu konsert for piano och orkester i
brasiliansk form av Hekel Tavares med Felicja Blumental som solist.
Jennifer (glatt 6verraskad) Min méstare!
(De siitter sig alla och lyssnar.)
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Julia Jag borde ga ut och sédtta pa te. Eller passar det battre med en sherry?
Arthur (lugnande) Efterat, Julia. Lat oss forst spisa musiken.

(De siitter sig alla till ritta och njuter, medan Tavares forsta sats klingar ut. I takt med att
scenen dimpas och slocknar med riddfall tonar dven musiken ut.)

Darjeeling-Pelling 17-21.11.2013

”Din son dr din son tills han tar sig ett viv,
men din dotter dr din dotter i hela ditt liv.”

— finldndskt uttryck

Efterskrift

Robert Bell skrev pjasen "While I Live” som gjordes till film 1947. Bdde han, filmen
och dess skddespelare var och férblev obskyra, han blev inte kdnd fo6r nagonting
annat, medan filmmusiken av Charles Williams blev och har forblivit valbekant. Vi
har varken sett pjdsen eller sett filmen, da de 4r nirmast omdjliga att fa tag pa, utan
har bara hort talas om filmen ryktesvis — och hort musiken. Hur mycket denna
musikpjds skiljer sig eller lyckats hdlla sig till originalet kan vi ddrmed inte svara pa,
men musiken har vi fors6kt noggrant forvalta.
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