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Akt I  scen 1.   Ett hotellrum. 
 
Diagilev  Men du måste förstå, min käre pojke. Mikael Fokin vill dig bara väl. 
Nijinskij  Men varför förföljer han mig då? 
Diagilev  Han förföljer dig inte. Han förstår dig bara inte. 
Nijinskij  Nej, han är bara svartsjuk och avundsjuk för din gunst. 
Diagilev  Så barnslig är han inte. Han ser inte den fulla vidden av din begåvning. 
Nijinskij  Han är den bästa av alla koreografer. Ingen kan vara bättre än han. Jag 
vill bara åstadkomma något annorlunda, inte konkurrera med honom. 
Diagilev  Det är just det han inte förstår. Han ser dig som en obehörig rival som 
inkräktar på hans område. Men vi behöver något nytt, det är du villig att ge oss, och 
det vill jag uppmuntra, men utan att förfördela honom. 
Nijinskij  Varför kan han inte förstå det? 
Diagilev  Därför att han inte förstår ditt geni. 
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Nijinskij  Jag är bara en akrobat för honom, den bäste av dansare, men inte mer än 
bara en akrobat från landet, som råkar ha extra starka fötter och därför kan hoppa 
högre än någon annan dansör, och därför har jag blivit en freak och din stjärtgosse, 
och så ser han ner på mig för det. 
Diagilev  Nej, så är det inte, Vaslav. Han ser dig inte som min stjärtgosse, för det 
vet han mycket väl att du inte är. Han respekterar vårt förhållande men inte ditt geni. 
Vaslav  Vad är då mitt geni? Vad gör mig då så unik? Och om han ändå ser att 
jag är begåvad, varför vill han inte låta mig pröva andra vingar än bara mina fötters? 
Diagilev  Det är just det problemet vi måste komma till rätta med. Vi måste bredda 
hans tolerans. 
Vaslav     Om han inte kan förstå det av sig själv kan han inte tvingas till att förstå det. 
Diagilev  Du menar att dumhet är obotlig? 
Vaslav  Bara om man inte själv vill inse den och övervinna den. Men Mikael 
Fokin är inte dum. Han är bara fackidiot. 
Diagilev  Han är experten och den absoluta mästaren på sitt område, men det har 
gjort honom begränsad. Det spelar ingen roll vad han säger, Vaslav. Du skall få göra 
din balett. 
Vaslav  Men jag vill inte såra honom. 
Diagilev  Ingen vill såra honom. Han sårar sig själv med att inbilla sig saker. 
Vaslav  Då måste vi ta honom ur hans inbillningar och fördomar. 
Diagilev  Precis. Därför har jag kallat hit honom. 
Vaslav  Här och nu? 
Diagilev  Här och nu. 
Fokin (inträder) Ni har kallat mig. Här är jag. 
Diagilev  Utmärkt, maestro. Säg mig nu vad det är för fel på Vaslavs balett. 
Fokin  Sergej, du ber om det. Det är ingen balett. 
Diagilev  Om det inte är en balett, vad är det då? 
Fokin  Ett experiment i äventyrlig riktning som saknar allt vad som utmärkt 
den ryska baletten hittills, form och skönhet och renhet. 
Diagilev  Man varför kan du inte unna oss detta experiment? 
Fokin Det är inte en fråga om missunnsamhet. Det är en varning. Det är en 
farlig kurs som kan styra den ryska baletten mot ett skeppsbrott. 
Diagilev  Nu dramatiserar du allt. 
Fokin  Jag ser faror bortom rampljuset som ni inte ser. Jag vädrar faran av en 
upprörd och buande publik, jag vädrar fiaskon och schismer, jag ser grundstötning 
och oreparerbara skador för den ryska baletten som resultat. 
Diagilev  Med andra ord, du är rädd. 
Fokin  Jag känner mig som en lots som min kapten inte vill lyssna på eller lyda. 
Diagilev Och varför skulle ditt väderkorn vara säkrare än mitt? 
Fokin  Du bestämmer, Sergej. Jag säger bara vilka försåtliga rev vår skuta håller 
på att styra mot. 
Diagilev  Vi ämnar styra förbi dem och gå flotta över dem. 
Fokin  Det kan ni säga så länge grundstötningen inte är ett faktum. 
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Sergej  Lyssna på mig, Mikael. Jag medger att det är ett experiment i en helt ny 
riktning, men det kan inte misslyckas. Musiken är förträfflig. Det är modern 
impressionistisk musik, men den är magisk och måste trollbinda publiken. Vaslavs 
koreografi är en tolkning av den grekiska antika arkaismen, vilket förtydligas genom 
de förhistoriska kostymerna och stela rörelsernas stilistik, som vill återuppväcka den 
äldsta grekiska kulturgryningen. Vi vill göra det så ursprungligt som möjligt. 
Fokin  Men resultat blir en riskabel primitivism! 
Sergej  Och vad är det för del på primitivism? Är inte all grundläggande 
litteratur för vår civilisation, som Bibeln och Homeros, utpräglat primitiv? Är det inte 
just där i det primitiva som den kreativa urkraften ligger? 
Fokin (ger upp) Sergej, det är din balett. Det är ditt fiasko. Det är ditt äventyr. Men jag 
är orolig. 
Sergej  Det behöver du inte vara. 
Vaslav  Ge mig en chans, Mikael. 
Fokin  Du är så ung. Du vet inte vad du ger dig in på. Du förstår inte det 
elementära i att göra koreografi. Du är så omogen. 
Vaslav  Du är bara avundsjuk för att Sergej favoriserar mig mer än dig. 
Fokin  Nu är du dessutom barnslig. Jag är mognare än du, det kan vi inte bortse 
från, och jag hade bara helst sett att du hunnit mogna lite till innan du sätter i gång 
med att skapa egna baletter. 
Sergej  Bra, nu har vi talat ut. Nu kanske vi förstår varandra lite bättre än 
tidigare. Mikael går med på din balett, Vaslav. Inga problem. Är det bra så? 
Vaslav  Jag tror inte han är nöjd. 
Fokin  Jag försöker bara undvika skandaler. 
Sergej  Du slipper ha något som helst ansvar i den här produktionen. Den är 
helt och hållet min och Vaslavs. 
Fokin  Vaslav har envist vägrat låta mig ge honom några goda råd. 
Vaslav  Det är min balett och inte din. Om du fått råda hade den blivit din. 
Fokin  Du överskattar mig. 
Sergej  Gå nu tillbaka och ta det lugnt, Mikael. Vi träffas till övningarna. 
Fokin (går surmulet) 
Vaslav  Han är inte nöjd. 
Sergej  Så låt honom vara missnöjd. Om han inte tycker om det kan han lämna 
sällskapet. Ingen är oumbärlig. 
Vaslav  Tvärtom, Sergej. Vi är alla oumbärliga. 
Sergej  Jag tror säkert han stannar kvar. 
Vaslav  Utan honom faller den ryska baletten. 
Sergej  Den skulle även falla utan dig, och även utan mig. Du har rätt. Vi är alla 
oumbärliga. 
Vaslav  Nu är jag hungrig. 
Sergej  Jag har beställt upp lite vindruvor och champagne.  
(Det knackar på dörren, och in rullar en kypare ett litet rullbord med vindruvor och 
champagne. Impressarion och dansören får genast annat att tänka på.) 
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Scen 2.  På scenen. 
 

Tamara  Du får inte försöka stoppa honom. Han är kärnflamman för hela 
baletten. Diagilev säger att ingen är oumbärlig, men han är faktiskt oumbärlig för 
den ryska baletten. 
Fokin  Jag vill inte stoppa honom. Jag vill bara sakta ner honom. 
Tamara  Det är samma sak. 
Fokin  Nej, det är det inte. Han får gärna experimentera, men han får inte skena. 
Då kan han skena iväg med hela baletten, och den kan råka i upplösning. 
Tamara  Du ser spöken på ljusa dagen och målar fan på en dörr som inte finns. 
Fokin  Och varken du eller Diagilev ser faran. 
Tamara  Vilken fara? 
Fokin  Där ser du! Du ser ingenting! 
Tamara  Upplys mig. 
Fokin  Faran är, att Nijinskij går över gränsen och drar hela baletten med sig. 
Tamara  Jag tror inte det är någon risk. Han är fläckfri och god alltigenom. Han är 
osårbar som geni. Han om någon står suveränt över oss alla. 
Fokin  Du avgudar honom. 
Tamara  Nej, jag älskar honom. 
Fokin  Det är samma sak. Det gör dig blind. 
Tamara  Nej, seende. 
Fokin  Ni är hopplösa. 
Tamara Det är dags för mig och Vaslav att repetera. Här kommer han nu. 
Fokin  Jag lämnar er i fred. Jag ska inte tjata mera. (går) 
Vaslav  Vad ville Fokin? 
Tamara  Han är rädd för din nya balett. 
Vaslav  Han är rädd för det nya. Det behöver han inte vara. 
Tamara  Det är precis vad jag försöker säga honom. 
Vaslav  Men vad ser han för risker? Jag förstår det inte. Visst är det ett djärvt 
experiment, men varje konst måste hela tiden förnya sig, och i synnerhet baletten. 
Men Fokin vill inte experimentera längre. Han har funnit sina idealiska former och 
blivit kär i dem, och därför vill han stagnera med dem. Det går inte. 
Tamara  Han är dock experten. 
Vaslav        Jag vet, och jag respekterar honom. Varför vill han då inte respektera mig? 
Tamara  Du är så ung. 
Vaslav  Jag tror han bara är svartsjuk på min gunst hos Diagilev, som får honom 
att känna sig utanför. 
Tamara  Om det ändå vore så enkelt. 
Vaslav  På vilket sätt är det svårare? 
Tamara  När du själv blir äldre och övergår till att mera bli koreograf än ledande 
dansör kommer du att förstå någonting om begreppet yrkesstolthet. 
Vaslav  Det är bara fåfänga. 



 5 

Tamara  Inte riktigt. Fåfäng är man som ung och omogen, när det är helt naturligt 
för en att skena iväg med sitt självklara övermod, som inte är något annat än 
ungdomlig hälsa, och inget ont i det, men förr eller senare når man en punkt när man 
genomskådar sig själv och inser sina begränsningar. Då träder mognaden in, och då 
övergår man från övermod till självtillit, när man börjar slå vakt om sina erövringar 
och vad man uppnått, när man inser att man inte längre kan överträffa sig själv. 
Vaslav  Du är så klok, Tamara. 
Tamara  Jag börjar själv närma mig den åldern då jag inte riktigt längre räcker till 
för min ungdoms topprestationer. Men du har allting framför dig ännu och kan 
fortfarande utvecklas hur mycket som helst. Se bara till att du inte flyger för nära 
solen och får dina vingar brända, så att du måste störta skadad ner till jorden i ett fall 
som kan göra mera ont än att det någonsin kan botas. 
Vaslav  Nu låter du som Fokin. 
Tamara  Jag vill dig bara väl. 
Vaslav  Det vill han också. Men han tycker inte om mitt förhållande med 
Diagilev. Ogillar du det också? 
Tamara  Inte alls, men jag oroar mig för att han kan utnyttja dig. 
Vaslav  Det gör han redan. Det gjorde han från början. Bland annat därför vill jag 
börja koreografera och finna nya egna vägar, och han är god som låter mig göra det. 
Tamara  Vi har en perfekt bas genom den ryska balettens landvinningar sedan 
Tjajkovskijs och Petipas tider, som gjort oss till oslagbara som världens ledande 
balettkompani, och det är en ställning som det är värt att värna om och utveckla 
vidare utan att ge avkall på den solida grunden. 
Vaslav  Det är just så som Fokin resonerar. 
Tamara  Men han har rätt. 
Vaslav  Naturligtvis har han rätt. Men det ena behöver inte utesluta det andra. 
Vi har allt det andra kvar med alla hans stjärnbaletter, även om jag skapar en ny 
balett som bryter mot traditionen. 
Tamara  Ingenting kan stoppa dig, Vaslav, och allra minst någon av oss som alla 
älskar dig. 
Vaslav  Allra roligast är det att dansa med dig, Tamara. 
Tamara  Ändå är jag bara en trasdocka i dina händer som medel för dig att få 
glänsa. 
Vaslav  Men utan dig skulle jag inte glänsa. 
Tamara  Men ibland är jag orolig för dina vilda krumsprång. Hur klarar du 
egentligen det vilda sluthoppet ut genom fönstret? 
Vaslav  Du har rätt. Jag är fullkomligt slut efteråt. Jag måste nästan ligga still i 
fem minuter på golvet för att hämta mig efter ansträngningen. 
Tamara  Men så glänser du också tillräckligt för att blända hela världen. 
Vaslav  Gud har begåvat mig med fågelvingar på fötterna. Det är inte mitt fel. 
Jag är hans gåva till mänskligheten genom den skönhet han gett mig att kunna berika 
konsten med, som det är mitt ansvar att förvalta. 
Tamara  Och det gör du väl. 
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Vaslav  Och det vill jag fortsätta med. Men för att kunna gå vidare måste jag få ta 
steget ut i den moderna nyskapande baletten utan hinder för experimenterandet. 
Tamara  Du får som du vill. Men har du inga skrupler? 
Vaslav  Jag vill inte såra någon. Jag vill inte såra Mikael Fokin. Jag vill inte såra 
Diagilev, även om det känns som att jag kränker hans kärlek när jag ibland inte kan 
låta bli att dröja med blicken vid någon av de unga ballerinorna. 
Tamara  Det är bara naturligt. Om du vill gifta dig en dag har Diagilev ingen rätt 
att hindra dig. 
Vaslav  Han kommer att bli sårad. 
Tamara  Har det gått så långt? 
Vaslav  Det går längre hela tiden. 
Tamara  Vad menar du? 
Vaslav  Han vill inte tillbringa en natt utan mig. 
Tamara  Ligger han med dig som med kvinnor? 
Vaslav  Han har svårt för kvinnor. De väcker hans avsky och förakt. Han kan 
inte fördraga dem utom inom arbetet. Nej, han kan inte ligga med kvinnor. Men han 
älskar mig, och med mig kan han ligga. 
Tamara  Men han kränker dig inte? 
Vaslav  Det skulle han aldrig kunna göra, lika litet som jag skulle kunna såra 
honom. 
Tamara  Du är för god för denna världen, Vaslav. Du är alla till lags, tjusar alla 
och gläder alla med ditt väsen. Därför är vi oroliga för att du skulle kunna fara illa. 
Vaslav  Inte så länge jag dansar. Så länge jag har en scen och en publik att dansa 
för och ett sällskap bakom ryggen är jag osårbar. 
Tamara  Det skall vi satsa allt på att får fortsätta. 
Vaslav  Det är väl i allas vårt gemensamma intresse. 
Tamara  Låt oss nu arbeta en smula och inte bara prata. Vi måste gå igenom några 
av de nya stegen. 
Vaslav  Ja, det måste vi. (De intar genast sina positioner, Vaslav med sina händer om 
Tamaras midja, och Tamara redo i grundposition med armarna uppsträckta. De är klara att 
börja, och musiken sätter i gång.) 
 
 

Akt II  scen 1. 
 

Fokin  Det är den totala skandalen. Jag vet inte om jag vill vara med längre. 
Bakst  Jag tror inte han menade något med det. 
Fokin  Skojar du? Det var ju övertydligt! 
Bakst  Det var kanske en nyck. Det verkade mest som en improvisation. 
Fokin Hela baletten är en hybrid och bastard! Han korrumperar hela 
balettkåren! Det är en skändlighet! 
Bakst  Ta det lugnt. Här kommer chefen. 
Fokin  Kan du tolerera en sådan skandalisering av den ryska baletten? 



 7 

Diagilev  Du dramatiserar. 
Fokin  Som om det behövde dramatiseras! Publiken buade! Det har aldrig hänt 
förut, åtminstone aldrig inför någon av mina baletter!  
Diagilev  Det var en ungdomlig nyck. Jag tror inte den var planerad. 
Fokin Det var illa nog att den förekom! 
Bakst  Här kommer delinkventen själv. Gratulerar till framgången, Vaslav! Vi 
har gjort det igen! 
Vaslav  Tack, Leon. Det var mycket tack vare din enastående kostymering. 
Fokin Framgång! Publiken var i uppror! Det var en skandal! 
Vaslav  Du döljer illa din avund, maestro. 
Fokin  Avund! Jag slutar! Jag vill inte vara med längre, om hela baletten skall 
dras i smutsen genom dina offentliga tarvligheter! 
Diagilev  Seså, Mikael, sansa dig. Vad menade du egentligen med slutklämmen, 
Vaslav? Var den avsiktlig? 
Vaslav  Naturligtvis var den avsiktlig. 
Fokin  Du masturberade offentligt inför hela Paris! 
Vaslav  Nu överdriver du. Handlingen var symbolisk. 
Fokin Men övertydlig i sin skändlighet! 
Vaslav  Nej, den var bara naturlig. Får en faun inte vara naturlig?  
Bakst  Han hade dansat ensam tillsammans en bra stund med en hop vackra 
nymfer. Jag kan förstå slutklämmen. Den var logisk. 
Fokin Det var inte längre balett! 
Diagilev    Så ägde det också rum efter att baletten slutat. Försök vara tolerant, Mikael. 
Fokin Vi är skandaliserade! Jag känner mig befläckad av Vaslavs tarvlighet! 
Diagilev  Du kommer över det. 
Fokin Men baletthistorien gör det aldrig. Den är bragt ur balans! Den glömmer 
det aldrig! 
Diagilev  Gå hem och lägg dig, Mikael. I morgon har du glömt hela saken. Liksom 
det är tillåtet för Vaslav att någon gång komma med ett djärvt grepp som utmanar 
hela publiken är det tillåtet för dig att någon gång få ett utbrott. Faktum kvarstår att 
baletten gjorde succé, och det kan du inte missunna Vaslav. 
Fokin (går rasande)  
Vaslav  Han förlåter mig aldrig. 
Diagilev  För din utmaning? 
Vaslav  För att min balett gavs företräde framför hans. 
Diagilev  Vi kan inte ha kvar honom om han fortsätter så där.  
Bakst  Tänker du avskeda honom? 
Diagilev  Det går inte. Han är kontrakterad. Men det verkar vara dags för honom 
att ta ledigt. Han far säkert gärna hem till Ryssland emellan. 
Tamara (kommer in, omfamnar Vaslav) Gratulerar, min pojke! Din balett gjorde succé! 
Men var det nödvändigt att avsluta den med en vulgaritet? 
Vaslav  Var den så vulgär? 
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Tamara  Den var mera onödig än vulgär. Debussys musik är magisk alltigenom, 
och din balett manifesterar magin ypperligt hela vägen, ända tills faunen gör sig 
skyldig till en obscenitet. 
Vaslav  Sinnet rann på mig. Min fantasi spelade mig ett spratt. Vi kan ta bort det, 
om du vill. 
Diagilev  Det gör varken till eller från om faunen gör sin fula gest eller inte, men 
effektivt var det. Alla tidningarna kommer att skriva om det som en sensationell 
nyhet. Det är din balett, Vaslav. Du har rätt att dansa den som du själv vill. 
Vaslav  Jag ska inte göra så mera, men det var inte illa menat. Det var bara 
menat som att låta faunen uttrycka sin mänsklighet.  
Bakst  Jag är säker på, Vaslav, att du inte menade att han masturberade med 
slöjan. Jag såg det bara som en symbolisk gest.   
Vaslav  Det var så det var menat. 
Diagilev  Då lägger vi det till handlingarna. Jag hoppas Mikael kommer över det. 
Annars är inte ens han oumbärlig för oss. 
Bakst  Han kommer säkert över det. 
Fokin (kommer tillbaka) Har ni hört den förskräckliga nyheten? 
Diagilev  Har det hänt något? 
Fokin  Vår teater i Petersburg har brunnit ner. Vi har ingen vintersäsong i 
Petersburg längre. 
Diagilev  Nej! Det får inte vara sant! 
Fokin Katastrofen är ett faktum. 
Diagilev  Och du har fått det bekräftat? 
Fokin Det står redan i alla ryska tidningar. Jag fick ett telegram hemifrån. 
Diagilev  Vintersäsongen är förstörd! 
Tamara  Maestro, glöm inte vår inbjudan till Sydamerika. 
Diagilev Buenos Aires? 
Tamara  Södra halvklotets största metropol med en teater lika magnifik som 
Mariinskij. 
Diagilev  Uteslutet. Jag tål inte sjöresor. 
Bakst  Det skulle rädda säsongen. Tänk på saken. Vi kan ju inte vara arbetslösa. 
Diagilev  Du har rätt, Leon, men jag kan inte följa med. Men baletten kan resa utan 
mig. 
Bakst  Varför kan du inte följa med? 
Diagilev  Jag tål inte sjöresor. Av någon anledning har jag alltid varit säker på att 
jag kommer att förolyckas på havet och då genom drunkning. 
Bakst  Vidskepelse. 
Fokin  Jag tar ledigt. Ni får göra vad ni vill. Jag far hem till Ryssland. Jag måste 
se till de mina. (går) 
Diagilev  Detta är förfärligt. Det rubbar allas cirklar och hotar balettens hela 
verksamhet. 
Bakst  Alla problem kan lösas. Det har du alltid gjort. 
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Diagilev  Vi får noga tänka genom saken. Kom, Vaslav. Vi måste fira din balett och 
dess framgångar. 
Vaslav  Alla var inte lika entusiastiska. 
Diagilev  Alla utom Fokin. Glöm honom. Han reser hem till Ryssland. Ni får fara 
till Sydamerika och lägga ännu en kontinent för den ryska balettens fötter. 
Vaslav  Det blir inte samma sak om inte du kommer med. 
Diagilev  Bekymra dig inte, Vaslav. Allt ordnar sig. Huvudsaken är att vi aldrig 
sviker publiken. 
Vaslav  Det är det sista jag gör. 
Diagilev  Så ska det låta. – Vem kommer med ut och firar i champagne? 
Bakst  Vi kommer alla med. 
Tamara  Det skulle bara fattas annat! (De drar alla ut tillsammans i feststämning trots 
allt.) 
 

Scen 2. 
 

Fokin           Det är en förfärlig musik. Hur tror du att folk skall kunna stå ut med den? 
Stravinskij  Men den ska vara primitiv! 
Fokin  Varför ska den vara det? Musikens hela strävan i musikhistorien hittills 
har varit i motsatt riktning mot förädling och skönhet. 
Stravinskij  Då är det dags att någon äntligen gör något annat. 
Fokin Du kommer att skrämma slag på publiken. 
Stravinskij  Det är meningen. 
Fokin  Och vem tror du vill göra en balett till så förskräcklig musik? 
Stravinskij  Nijinskij förstås. 
Fokin  Nijinskij! Du mördar honom! Det blir hans livs största fiasko! 
Stravinskij  Han har redan accepterat uppdraget. 
Fokin  Ni är inte kloka. Nå, ni får som ni vill, och Diagilev betalar. Han får städa 
upp efter ruinerna av den ryska baletten efteråt. Det blir en massaker. Ja, det är väl 
det baletten handlar om, människooffer, som de gamla fenikierna inför Baal eller 
aztekerna. Det ingår väl till och med en dragen kniv i baletten. Se till så att Nijinskij 
inte använder i misstag på riktigt. Han är benägen att ibland rusa iväg med sig själv.  
Stravinskij  Du har ingenting att säga till om, Mikael. Du ska ju resa hem till 
Ryssland. 
Fokin Ja, jag ska sätta mig i säkerhet på så långt avstånd som möjligt från er. 
Stravinskij  Varför hatar du oss så? Är det bara för att du inte tål att man överger 
dina ideal för att pröva nya experiment? 
Fokin Jag hatar er inte alls. Jag älskar er. Därför beklagar jag er, för jag ser er 
begå misstag som ni inte inser själva. Nå, ni får betala räkningarna efteråt med 
baksmällor så det förslår, efter att publiken gjort upp med er och utsatt hela den 
ryska baletten för en resonlig avrättning. 
Stravinskij  Det är inget fel på min musik. 
Fokin Utom det att den inte är musik. 
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Stravinskij  Du är en snobb. 
Fokin Nej, jag är realist. Nåväl, jag ska lämna er i fred. Jag kan inte hindra er 
från att begå självmord. Det är kanske vad ni förtjänar. Vaslavs äventyrliga 
koreografi hade aldrig varit möjlig utan Diagilevs överliberala beskydd, som skämt 
bort honom till ostyrighet, så att han glömmer allt vad konstnärlig disciplin heter, 
och då kan det bara gå åt helvete. När jag får läsa tidningarna i Ryssland om er 
balettmassaker kommer jag inte att skratta åt er utan bara beklaga er och sedan 
invänta Diagilev, som kommer att komma krypande och be mig komma tillbaka och 
ersätta Nijinskij. 
Stravinskij  Ge dig iväg innan jag angriper dig. 
Fokin Du kan inte angripa mig, för jag har rätt.  
Diagilev (kommer in med Nijinskij) Har du inte lämnat oss ännu, Mikael? 
Fokin  Jag är bara här och rekognocerar för att ta i beaktande den storm som 
väntar er. 
Diagilev  Vad menar du?  
Fokin  Nijinskijs nya balett, som han ska göra till Stravinskijs mardrömsmusik. 
Det kan bara bli katastrof, och ni uppmuntrar den. 
Diagilev  Gå hem, Mikael. Du har ingenting mera med oss att göra. 
Fokin  Jag vet. Det lönar sig inte att försöka varna er. (går) 
Vaslav  Hans avund är utan gränser. Han beter sig som en dålig förlorare. 
Diagilev  Får vi höra ett prov på den där musiken, Igor. 
Stravinskij (drar i gång med Våroffers svåraste oväsensparti. Diagilev måste snart sätta 
händerna för öronen.) 
Diagilev  Är det där det värsta du kan åstadkomma? 
Stravinskij  Nej, det bästa! 
Diagilev  Jag börjar smått förstå Fokins toleransproblem. Men är det verkligen musik? 
Stravinskij  Vad annars? 
Diagilev (till Nijinskij) Och kan du göra balett av sådan musik?  
Vaslav  Det är en utmaning. 
Diagilev  Jag förstår att Mikael inte kunde det. 
Stravinskij  Ni har bara hört ett brottstycke. Vänta tills ni får höra hela baletten. 
Diagilev  Och vad handlar baletten om? 
Stravinskij  Som titeln antyder. Våroffer. 
Diagilev  Har jag förstått saken rätt. Det är alltså en hednisk rit som går ut på ett 
människooffer? 
Stravinskij  Precis. Man gjorde sådant förr i tiden, till och med i Frankrike. 
Diagilev  Det låter inte särskilt publikfriande. 
Stravinskij  Det blir en utmaning för Vaslav, och han om någon kan anta den. 
Vaslav  Det blir en hörnsten i baletthistorien. 
Diagilev  Det tror du? 
Stravinskij  Det är garanterat riskfritt. Den ryska baletten är ofelbar och kan bara 
vinna. Succén kan bara bli universell. 
Diagilev  Du utmanar ödet. 
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Stravinskij  Med din tillåtelse. 
Vaslav  Du vill ju att vi skall finna nya vägar. 
Diagilev  Nåväl, vi får väl genomföra projektet då. Det blir kanske välbehövligt 
sedan med en paus och er resa till Sydamerika utan mig. (reser sig och går) 
Stravinskij  Tyckte han inte om musiken? 
Vaslav  Han förstod den inte direkt. 
Stravinskij  Det är det inte meningen att någon skall göra. 
Vaslav   Vi ska göra det till en revolutionerande balett, som alltid skall förbli omtalad. 
Stravinskij Du kan göra det, Vaslav. Jag vet det. 
Vaslav  Det blir bara svårt att få dansarna att dansa efter din musik. 
Stravinskij Kan du det så kan vem som helst. 
Vaslav  Nej, Igor, där går tyvärr gränsen. Inte alla kan följa mig. 
Stravinskij  Den snobben Fokin, till exempel. 
Vaslav  Han är min mästare. Det finns ingen bättre koreograf. 
Stravinskij  Varför kan han då inte göra balett till min musik? Han kunde ju till 
Eldfågeln och Petrusjka. 
Vaslav  Han kanske tyckte att den här musiken inte var lika rolig. 
Stravinskij  Det är inte meningen att den ska vara rolig. Den handlar ju om en 
människooffersrit. 
Vaslav  Ja, Igor. Något sådant har vi aldrig utsatt publiken för tidigare, och jag 
undrar just vem människooffret blir. (går efter Diagilev) 
Stravinskij  Vad menar han? Börjar de bli skrockfulla? 
 
 

Scen 3.  
 
Bakst        Vågar ni alls fortsätta sponsra den ryska baletten efter den stora skandalen? 
Gunzburg  Desto viktigare är det att jag gör det, nu viktigare än någonsin. 
Bakst  Ni är verkligen generös. 
Gunzburg  Nej, min vän, jag är bara en obotlig balettoman, och det är det bara 
naturligt att vara, om man känner balettkonsten. Eftersom jag är så privilegierad att 
jag har nästan obegränsat med pengar är det någon mening med min existens, och 
den meningen finner jag i kärleken till balettkonsten. 
Bakst  Ni får det att låta så enkelt. 
Gunzburg  Det är så enkelt. 
Bakst  Se, här kommer vår store impressario. Han har haft ett svårt dygn. 
Gunzburg  Har ni hämtat er efter alla chockerna? 
Diagilev  Ni verkar förvånansvärt oberörd, som ändå är den som betalar räkningarna. 
Gunzburg  Vi pratade just om saken med Leon Bakst här. Vad är väl räkningar mot 
kärlek? Det är bara att låta räkningarna försvinna till förmån för kärleken.  
Diagilev  Ni är en ädel man, baron. 
Gunzburg  Jag föddes privilegierad. Det var inte mitt fel. Det är bara att göra det 
bästa av saken. 
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Bakst  Hur har Nijinskij tagit pärsen? 
Diagilev  Som vatten på en gås. Han känner sig inte berörd eller skyldig till något, 
medan däremot Stravinskij är alldeles utom sig, och ingenting tycks kunna dämpa 
hans upprördhet. 
Bakst  Det är inte så konstigt. Det är han ensam som är ansvarig för musiken. 
Diagilev  Det är inget fel på musiken. Den är fruktansvärd men effektiv. Den är 
fullständigt nyskapande. Liksom Nijinskijs balett markerar musiken ett fullständigt 
nytt kapitel i musikens och balettens historia. 
Bakst  Men hela Paris är i uppror. Tur att Mikael Fokin inte var här. 
Diagilev  Han prisar väl sin lyckliga stjärna att han slapp uppleva detta äventyr. 
Stravinskij får rasa så mycket han vill. Huvudsaken är att Nijinskij är helbrägda, så 
att vi kan driva baletten vidare. 
Bakst  Tänker ni satsa på fler föreställningar av Våroffer? 
Diagilev  Naturligtvis. Har vi något val? Den väckte furore! Vi måste fortsätta 
driva vår linje vidare. Framtiden kommer att tacka och prisa oss, även om samtiden 
slänger ägg och ruttna grönsaker på oss. 
Gunzburg  Se upp. Här kommer ett åskmoln. (Stravinskij närmar sig surmulen.) 
Diagilev  Det är över nu, Igor. De vill inte massakrera oss längre. 
Stravinskij  Jag kan aldrig förlåta Parispubliken detta. De har betett sig som djur. 
Aldrig har jag eller musiken blivit utsatt för en sådan förödmjukelse. 
Bakst  Ursäkta mig, Igor, men är då din musik helt oskyldig till rabalderna? Är 
inte den ganska bestialisk till sin karaktär? 
Stravinskij  En teaterpublik skall kunna behärska sig! 
Bakst  Det var som en kedjereaktion. Några kände sig provocerade av musiken 
så att de började bua och vissla och föra oväsen, varför andra måste överrösta dem, 
och Nijinskij själv måste skrika ut taktmarkeringarna från kulisserna till dansarna för 
att de alls skulle kunna hålla takten, medan inte ens Diagilev själv kunde förmå 
publiken till att lugna ner sig.  
Diagilev  Stravinskij har rätt. Upploppet var helt och hållet publikens eget fel.  
Gunzburg  Även om du och Stravinskij har rätt, min käre Sergej, så måste du medge 
att det hela var ganska äventyrligt. Redan efter ”En fauns eftermiddag” blev vi 
varnade av kritikerna, och till med Paris ledande tidning skrev en ledare om 
Nijinskijs första baletts utmanande ingredienser. Du struntade i varningarna och gav 
Nijinskij fria händer med ”Våroffer”, och nu sitter vi där med hela Paris emot oss och 
vår publik förvandlad till en vilddjurspöbel. 
Diagilev  Tror du jag är rädd? 
Gunzburg  Nej, jag tror inte du är rädd. Men vore inte lite ödmjukhet och lyhördhet 
och långa antenner gentemot kritikerkåren och auktoriteter som Mikael Fokin vara 
på sin plats? Vi måste ju ändå tänka på inkomsterna. 
Diagilev  Fokin har lämnat oss på egen begäran. Han har ingen talan längre. 
Gunzburg  Hemma i Ryssland har han det desto mera som huvudstadens 
odiskutable balettmästare. 
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Diagilev  Det får han gärna vara, men här har han ingenting att säga till om längre. 
Han existerar inte för mig längre. Nijinskij är kvar, och det är han som bestämmer. 
Bakst  Här kommer han själv. Min käre pojke, har du hämtat dig efter 
gårdagens prövningar? 
Nijinskij  Vi gjorde vad vi skulle. Att publiken inte gjorde vad den skulle var inte 
vårt fel. 
Stravinskij  Precis! 
Gunzburg  Ni är för goda för denna publik, som inte är mogen för den fullfjädrade 
genialitetens uppenbarelse. Den hänger inte med. Ni måste ha tålamod med 
publiken. 
Bakst  Det hade alltid Fokin. Därför blev han vår främsta stöttepelare och den 
ryska balettens främsta trygghetsfaktor. 
Diagilev  Han har rest hem! 
Bakst  Jag vet, min gode Sergej, vilket tyvärr måste leda till att vi måste sakna 
honom. 
Nijinskij  Det var mitt fel. Han blev sårad över att jag hade koreografiska 
ambitioner och kände sig åsidosatt. Jag skulle ha pratat mera med honom. 
Diagilev  Nej, det var mitt fel, Vaslav. Vid hans avskedsfest sade jag att du inte 
ville träffa honom. 
Vaslav  Men varför sade du det? 
Diagilev  Jag ville bli av med honom. 
Vaslav  Men han var oumbärlig! 
Diagilev  Inte för dig och mig. Han blev en belastning. Hans sista balett blev ingen 
succé. 
Vaslav   Du gav honom inte tillräckligt med repetitioner. Du gav företräde åt ”En fans 
eftermiddag” på bekostnad av hans sista och största balett. Därför gjorde den fiasko. 
Bakst  Den gjorde inte fiasko, men den kom i skymundan. 
Vaslav  Det är samma sak. 
Stravinskij  Om ni nu alla envisas med att ta på er var sin del av skulden, så måste 
jag nog bidra också. Jag ber om ursäkt för våldsamheten i musiken till ”Våroffer”. Jag 
kunde inte bärga mig. Jag kände det som min stora chans till att få släppa alla 
hämningar. Men jag trodde aldrig det skulle leda till att publiken gjorde det också. 
Gunzburg  Olycksfall i arbetet. Ingen var skyldig. 
Stravinskij  Er godmodighet kan rädda vilken föreställning som helst, baron 
Gunzburg. Hur bär ni er åt? Är ni verkligen alltid lika godmodig? 
Gunzburg  Skulle jag ha något skäl att inte vara det? 
Bakst  Alltså har vi egentligen ingenting att vara förtvivlade över. Publikens 
reaktioner är publikens sak, som vi inte har något att göra med. För oss är det bara 
att gå vidare med arbetet. 
Diagilev  Precis.  
Vaslav  Jag beklagar att du inte kan följa med till Sydamerika, Sergej. 
Diagilev  Ni klarar er bra ensamma. Jag måste ordna upp affärerna med Ryssland 
och försöka undvika rättsliga efterräkningar med Fokin. 
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Vaslav  Tänker du ta honom tillbaka? 
Diagilev  Det gäller att både avstyra processer och att få honom tillbaka. Och du 
behöver vila ut. Se Sydamerikaturnén som en semester. 
Vaslav  Men vi skall dansa där. 
Diagilev  Naturligtvis, men det klarar ni utan mig. 
Gunzburg  Ni är med oss ändå. Den ryska baletten slipper er aldrig, och därför 
kommer den aldrig att dö. 
Diagilev  Utan er skulle vi inte klara oss, baron Gunzburg. 
Gunzburg  Det är för att ni finns som jag finns. 
Stravinskij  Hur mår din syster, Vaslav? 
Vaslav  Det var inte för din skull hon reste hem till Ryssland. 
Stravinskij  Men hon vägrade dansa i ”Våroffer”. Reste hon hem till Ryssland bara 
för att slippa musikens tortyr? 
Vaslav  Nej, det var inte bara därför, men den rollen har blivit den mest 
krävande i hela baletthistorien. 
Bakst  Fokin menade att musiken var omänsklig och omöjlig att dansa till. 
Vaslav  Ändå klarade vi av det. 
Diagilev  Det är en primitiv ursprunglig och organisk balett, som vänder sig till 
och frammanar människans innersta och mest primitiva natur, som ett slags urmusik 
till upprinnelsen av den mänskliga naturen genom den första krisen som var det 
första människooffret. Så upplever jag denna sensationella balett. Om den inte hade 
lett till rabalder hade den inte varit äkta. 
Stravinskij  Tack för det, Sergej. Då har jag lyckats. 
Diagilev  Och Vaslav också. 
Vaslav  Vi har alla lyckats. Den stora skandalen var det högsta vitsord publiken 
hade kunnat ge oss. 
Diagilev  Du ser det på det rätta sättet. 
Gunzburg  Och ni behöver inte oroa er för kostnaderna. Jag fortsätter att stå för 
fiolerna. 
Diagilev  Då är det bara för oss att ta Sydamerika i besittning som den ryska 
balettens nästa erövring. 
Bakst  Vi är oslagbara och oemotståndliga. 
Diagilev  Det är du, Vaslav, som lägger hela världen för den ryska balettens fötter. 
Vaslav  Jag gör bara så gott jag kan. 
Gunzburg  Var försiktig med honom, Sergej. Lägg inte beslag på honom helt och 
hållet. Han har rätt att få umgås med andra också och inte minst av det motsatta 
könet. 
Diagilev  Har du invändningar mot vår relation? 
Gunzburg  Det är jag den siste som har, men du har inte rätt att kräva att Vaslav 
skall leva bara för dig. 
Diagilev  Därför ger jag honom fri och släpper honom utan mig till Sydamerika. 
Jag kan försäkra er, och det kan Vaslav också, att vår relation varit fullkomligt 
problemfri. Vaslav har ingenting att anklaga mig för. Vår relation har varit som de 



 15

gamla grekernas, som Sokrates med sina lärjungar, och ingen sorts relation är 
heligare än den platoniska kärleken. I relationen mellan man och kvinna uppstår det 
alltid spänningar, de kommer aldrig ifrån olikheterna i deras kön, jag vet, för jag har 
minsann försökt och bara råkat ut för grundstötningar, men i en enbart andlig 
vänskapsrelation mellan två av samma kön förekommer inte den risken. Vaslav och 
jag älskar varandra men utan att kränka varandra. I en relation mellan man och 
kvinna måste det alltid uppstå kränkningar, som måste leda till problem. Det enda 
jag egentligen levat för och varit sysselsatt med hela livet har varit den ständiga 
ansträngningen att undvika problem. Några invändningar, Vaslav? 
Vaslav  Det är som du säger. Jag har ingenting att andraga mot dig. 
Diagilev Fokins invändningar mot mig hade helt andra grunder. Han kände att 
jag åsidosatte honom för Vaslav, och det fann sig inte hans yrkesstolthet i. Jag tror 
inte någon annan i truppen haft några andra invändningar mot mig. 
Gunzburg  Ändå vill jag tillråda större lyhördhet, ödmjukhet och diplomati. 
Diagilev  Ni är bäst på det området, herr baron, medan vi andra inte kan göra mer 
än så gott vi kan. 
Gunzburg  Låt oss då se fram emot Sydamerikaäventyret med tillförsikt, men ni 
borde ha följt med, Sergej. 
Diagilev  För en gångs skull får Vaslav dansa utan mig som hans övervakare.  
Vaslav  Vi kommer att sakna dig. 
Diagilev  Jag kommer inte att vara mindre verksam för vår ryska balett för det. 
Bakst  Vad sägs om en supé? 
Gunzburg  På tiden, min bäste Leon Bakst. Jag har länge väntat på den signalen. 
Stravinskij  Jag tror vi alla kan behöva en rejäl middag med champagne och konjak. 
Diagilev  Du är den som mest behövt stilla dina nerver efter Våroffret, Igor. Drick 
så mycket du vill på min bekostnad. 
Stravinskij  Tack, maestro. (De börjar bryta upp och förbereda sig för middagen.) 
 
 

Akt III  scen 1.  Ett båtdäck. 
 

Romola  Tänk, vilken dröm mitt liv har blivit! Att få bli upptagen av världens 
ledande balettrupp och få följa med den överallt och ständigt i närheten av den store 
Nijinskij! Det är för bra för att vara sant, och ändå är det sant. Visserligen fick jag 
arbeta förfärligt för att bli tillräckligt bra, men jag ville ingenting hellre.  
(Medan Romola sitter där i en däckstol och njuter med slutna ögon kommer Nijinskij förbi 
ledigt klädd i en vit kostym. Han ser henne, stannar och slår sig försiktigt ner i stolen bredvid 
henne.) 
Romola (efter en stund, när hon plötsligt märker det) O! Jag visste inte att detta var er 
plats! 
Vaslav  Nej, sitt kvar, för all del! Jag har gärna någon att prata med. 
Romola  Men ni känner mig inte! 
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Vaslav (leende, road) Vi dansar ju tillsammans varje dag, även om det är på behörigt 
avstånd. Tror ni inte jag observerat er? 
Romola  Varför skulle ni göra det? 
Vaslav  Jag märker alltid en dansös som offrar allt för konsten. Anna Pavlova, 
Karsavina, min syster Bronja, och ni.  
Romola  Men jag är helt ny. Hur kan ni jämföra mig med de professionella? 
Vaslav  Ingen falsk blygsamhet, om jag får be. Även ni är professionell, även om 
ni kanske inte är medveten om det. I varje fall är ni på god väg att bli det. 
Romola  Det här är mitt livs största äventyr. När jag blev upptagen i truppen 
trodde jag aldrig den skulle föra mig till Sydamerika. 
Vaslav  Det trodde ingen för ett år sedan. Det var vår teater i Petersburg som 
brann ner, varför vi måste improvisera fram en alternativ vintersäsong. Brasilien och 
Argentina var den enda möjligheten. 
Romola  Men varför ville inte Diagilev följa med? 
Vaslav  Han skulle ha följt med. 
Romola  Ja, jag såg på passagerarlistan att ni skulle dela hytt med honom. Vart 
tog han vägen? 
Vaslav  I sista stund blev han alltför rädd. Han har alltid haft en skräck för 
vatten och för havet i synnerhet, så han åkte till Venedig i stället för att ta igen sig. 
Han åker alltid dit när han behöver rekreation. 
Romola  Så det var inte av personliga skäl? 
Vaslav  Inte alls. Han trodde i det längsta han skulle kunna komma över sin 
skräck för det öppna havet och ville verkligen uppleva Sydamerika, men i sista stund 
backade han ur. 
Romola  Vilken märklig man! En så enastående impressario som kan 
åstadkomma vad som helst med sina kontakter världen över, och så vågar han inte 
resa över öppet vatten. 
Vaslav  Jag har den största beundran för honom, men han har sina 
begränsningar. Som nästa balett skulle vi satsa på historien om Josef och Potifars 
hustru, och Richard Strauss skulle skriva musiken. Han åstadkom några stycken, 
men det var inte alls vad jag hade tänkt mig och gick inte alls att skriva koreografi 
till. Han kan komponera operor men inte balettmusik. Hans stil är för tung och 
krystad. Det kan aldrig bli dansant. Det sade jag till Diagilev, och han måste bara 
acceptera det. 
Romola  Så det blir ingen Josef och Potifars hustru? 
Vaslav   Inte ännu i alla fall. Och nu får vi klara oss själva i Sydamerika utan 
honom, och då kan vad som helst hända. Tänk om vi plötsligt upptäcker en idealisk 
kompositör i Brasilien eller Argentina? 
Romola  Skulle det rädda baletten? 
Vaslav  Kanske det. (Baron Gunzburg kommer spatserande förbi.) 
Gunzburg  Jag ser att du funnit en ny vän i vår unga ungerska ballerina. 
Vaslav  Jag har länge haft ögonen på henne. Hon kan bli en ny Karsavina. 
Gunzburg  Bra att inte Diagilev är här.  
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Vaslav  Han har ingenting att säga till om när han inte är närvarande. 
Gunzburg  Du vet att han vill hålla dig på avstånd från dansösernas privatliv. 
Vaslav  Naturligtvis vet jag det, men nu valde jag själv att sätta mig här bredvid 
den förtjusande Romola de Pulszky. 
Gunzburg  Hennes mor var Ungerns mest firade skådespelerska. Hon har anor. 
Vaslav  Då skulle kanske Diagilev förlåta mig. 
Gunzburg  Vaslav, jag bara driver med dig. Umgås med vem du vill. Utnyttja din 
frihet nu när Diagilev inte kan hålla dig isolerad. (går godmodigt vidare) 
Romola  Vad vill han säga med det? 
Vaslav  Han förstår att jag fattat tycke för dig, och det vill han uppmuntra. 
Romola  Folk kommer att tro att jag velat ställa mig in hos dig. 
Vaslav  Låt dem tro vad de vill. Vi har vårt arbete att sköta. Vi ska strax börja 
repetera. Det är bäst att göra sig i ordning. Du vet väl den heligaste av alla regler för 
varje dansare? 
Romola  Vilken tänker ni på? 
Vaslav  Att man aldrig en enda dag får missa klassövningen. 
Romola  Naturligtvis.  
Vaslav  Sitt kvar en stund till. Jag måste förbereda annat också. (reser sig och går, 
medan Romola försöker fortsätta njuta lite till) Tänk att han satte sig bredvid mig! Vilken 
lycka! (sjunker in i saliga dagdrömmar. Efter en stund kommer baron Gunzburg förbi igen.) 
Gunzburg (försiktigt) Fröken de Pulszky. 
Romola (vaknar till) Är det dags? Är jag sen? 
Gunzburg  Inte alls, men jag har ett ärende till er. 
Romola  Vad har hänt? 
Gunzburg  Vaslav bad mig framföra ett ärende, som han inte kan framföra själv. 
Romola  Har jag sårat honom? 
Gunzburg  Inte alls. Han ber mig anhålla om er hand å hans vägnar. 
Romola (sätter sig förfärad upp) Så grymt får ni inte skämta med mig! 
Gunzburg  Det är inget skämt. 
Romola  Menar ni att han friar till mig? 
Gunzburg  Formligen. 
Romola (slår händerna för kinderna) Men det är ju alldeles oerhört! 
Gunzburg  Är det? 
Romola  Han känner mig knappt, och vi har bara setts på avstånd på dansgolvet! 
Hur kan han mena allvar? 
Gunzburg  Han menar allvar. 
Romola  Men hur skulle det gå till? 
Gunzburg  Det är lätt att ordna en vigsel här ombord med kaptenen. Men han 
väntar på ert svar. Vad får jag svara honom? 
Romola  Allt jag ville i livet var att få dansa i hans närhet, så att jag fick se honom 
så mycket som möjligt, men jag föreställde mig aldrig någonting sådant här! 
Gunzburg  Betyder det att ni svarar ja? 
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Romola  Herr baron, jag är överväldigad av tacksamhet och av hans generositet. 
Jag måste acceptera honom. 
Gunzburg  Det blir han glad åt. Vi skall tala med kaptenen redan i dag. Nu är det 
bäst att ni går till klassövningen. (går godmodigt vidare) 
Romola  Vilken salighet! Aldrig kunde jag drömma om någonting sådant! Det är 
för underbart för att vara sant, och därför tycks det bara vara desto sannare. Jag kan 
inte bli lyckligare. Måtte jag bara kunna göra honom lika lycklig. (skyndar ut för att 
inte missa klassen.) 
 

Scen 2. Förlovningsmiddagen ombord. 
 

Gunzburg (ställer sig upp och håller tal) Jag kan inte uttrycka hur nöjd och glad jag är 
över detta. Vem kunde tro att allas vår Vaslav någonsin skulle gifta sig? (försiktiga 
skratt) Men hade i längden någonting kunnat hindra honom? Det är den naturligaste 
av alla mänskliga rättigheter, och även om vi ansåg honom som gift med oss alla och 
oss som hans familj, så har vi inte förlorat honom, eftersom han utvalt en av oss. 
(nöjda bifall, hurrarop och applåder när han sätter sig) 
Romola (reser sig) Jag vet att det finns tankar om mig som en lycksökerska, en som 
ställt sig in hos den store Nijinskij och något av en opportunist, men jag försäkrar er, 
att jag aldrig blivit så tagen på sängen i hela mitt liv (fniss) som när baron Gunzburg 
framförde Vaslavs frieri till mig. Jag vägrade ta det på allvar. Jag kände mig 
förolämpad och som föremålet för ett dåligt skämt. Jag vet ännu inte idag om jag alls 
är värdig Vaslav, men allt vad jag kan göra är mitt bästa och åtminstone försöka. 
(sätter sig. Allmänt gillande och uppmuntrande sorl.) 
Vaslav  Nu är det min tur. Jag måste medge att jag blev ganska överraskad själv 
(fniss) när jag plötsligt måste medge för mig själv hur kär jag var i den anspråkslösa 
Romola, som jag inte ens kände. Men något band mig till henne från början. Det var 
någon mening med att hon skulle söka sig till vår trupp från Budapest, hon är ju 
nästan den enda icke-ryskan ibland oss, och ingen kan nog föreställa sig hur hon fick 
kämpa och arbeta hårt för att ta sig upp till vår nivå. Hur hon arbetade har jag fått 
veta genom Maestro, som först var ovillig att anta henne men som lät sig övertygas 
av hennes offervilja. Min känsla inför henne idag är inte bara kärlek utan framför allt 
tacksamhet, över att hon finns, över att hon uppenbarade sig i mitt liv och över att 
hon redan visat sig en så nästan idealisk samarbetspartner. Jag är övertygad om att 
vårt äktenskap kommer att bli långvarigt och lyckligt. (entusiastiska applåder när han 
sätter sig) 
Bakst  Får man fråga när ert bröllop blir? 
Stravinskij Och varför har ni inte gift er genast? Vi har ju en kapten ombord. 
Vaslav        Jag vill att det skall gå riktigt till i en katolsk kyrka. Vi är ju båda katoliker. 
Romola  Dessutom har vi några komplikationer att övervinna. Jag är österrikisk 
medborgare, och Vaslav är rysk. Dessutom är jag inte ens myndig, så vi måste söka 
dispens. 
Gunzburg  Jag är övertygad om att det kommer att ordna sig. 
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Stravinskij  Vad säger Diagilev? 
(Plötsligt blir alla tysta.) 
Vaslav  Han säger ingenting, för han vet ännu ingenting. Så fort vi är gifta skall 
jag meddela honom.  
Gunzburg  Det är kanske bättre att jag gör det. 
Vaslav  Varför? 
Gunzburg  Min käre pojke, jag vill inte att något skall komma mellan er. Jag är 
diplomat. 
Stravinskij  Baron Gunzburg har rätt. Ingenting får komma mellan Diagilev och 
Nijinskij, för båda är oumbärliga för den ryska baletten. 
Vaslav  Som ni vill, baron. 
Gunzburg  Vi får se i Buenos Aires hur vi gör. Först måste ni bli ordentligt gifta. 
Romola  Jag är säker på att den store Diagilev bara kommer att gratulera oss. 
Stravinskij  Jag önskar jag kunde vara lika säker. 
Gunzburg  Behåll dina tankar för dig själv, Igor. Jag ska se till att Diagilev tar det på 
rätt sätt. 
Stravinskij  Lycka till, men inte ens Mikael Fokin kunde få honom att ta reson i vissa 
självklara frågor. 
Gunzburg  Vi kan inte gå nog försiktigt fram. Men skål nu för vårt underbara 
förlovningspar! Jag önskar er av hjärtat allt gott för evigt! 
Vaslav  Tack, baron! Och jag är säker på att er önskan inte kan slå fel! (Alla höjer 
sina champagneglas, och många reser sig. Den goda feststämningen är fullkomlig och kan 
inte bli bättre.) 
  

Scen 3.  Petersburg. 
 

Fokin  Men vad är anledningen till denna din plötsliga välvilja, efter månader 
av utfrysning? 
Diagilev  Den ryska baletten behöver en koreograf. 
Fokin  Dög inte den store Nijinskij med sina skandalösa innovationer? Föredrog 
du inte honom före mig? Gav du mig inte det intrycket att jag med mitt 
koreografiska mästerskap bleknade inför Nijinskijs sensationella genialitet? 
Diagilev      Det är slut med Nijinskij. (räcker fram ett brev. Fokin läser med djupt intresse.) 
Fokin (efter läsningen) Och du skrotar honom därför? 
Diagilev   Han har fallit. Han behövs inte längre. 
Fokin  Men min gode Sergej, detta är barnsligt. Känner du dig alltså kränkt för 
att han blivit så kär i en förtjusande dansös i sin egen ålder att han gift sig med henne 
och därmed ratat dig som sin närmaste livskamrat? 
Diagilev  Jag tål honom inte längre. Han har blivit mig avskyvärd. Det är inte mig 
han har kränkt. Det är vårt förbund, vår heliga gemenskap, den platoniska kärlekens 
renhet och upphöjdhet och allt som var vackert i vår relation. Han har sjunkit ner till 
den sinnliga kärleken och hängivit sig åt köttet och därmed våldtagit den andliga 
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gemenskapens renhet. Han får väl barn så småningom. Han har förfallit från 
odödlighet till dödlighet. 
Fokin  Känner du till den här unga ballerinan Romola de Pulszky?  
Diagilev  Jag vet mycket väl vem det är. Hon var efter honom från början. Jag 
överraskade henne redan i London, eller var det Paris, med att hon följde efter 
honom och helt var inställd på att fjäska sig in hos honom. Hon är en lycksökerska 
och en sekundär ballerina av bara medioker talang. Hon kan aldrig bli en Pavlova 
eller ens en Karsavina. 
Fokin Jag tror jag vet vem det är. Hon började dansa sent men arbetade sedan 
hårt och målmedvetet. Hon må sakna de grunder som behövs redan som barn om 
man skall bli något, men jag kan inte tvivla på hennes ärlighet. 
Diagilev  Det spelar ingen roll längre. Hon kan aldrig komma in i den ryska 
baletten, och han är utesluten från och med detta. 
Fokin  Du bara avskedar honom? 
Diagilev  Utan vidare. 
Fokin  Så hård kan du inte vara. Han skulle ju komma hit och dansa för oss. 
Hans brev andas bara den djupaste tillgivenhet och förtroende. Han poängterar ju till 
och med att hans äktenskap inte påverkar hans vänskap till dig.  
Diagilev  Han märker inte själv att han blivit en annan människa. Jag känner 
honom inte längre. 
Fokin  Men du ställer honom arbetslös. Han skulle inte passa in någon 
annanstans än i den ryska baletten. 
Diagilev  Det skulle han ha tänkt på innan han gifte sig. 
Fokin  Sergej, ursäkta mig, men du gör dig småaktig. 
Diagilev   Nej, jag reagerar bara naturligt. Jag fann i honom ett ideal som nu inte finns 
längre, då han själv har dödat det. Då har jag ingen användning för honom längre. 
Fokin  Men han är unik. Han är oersättlig. Han är oumbärlig för den ryska 
baletten. Han är den ryska baletten.  
Diagilev  Vi får finna oss en ny Nijinskij. Det finns många alldeles utmärkta 
kandidater här i Ryssland. Jag tänkte ge Moskva en chans. De lär ha ypperliga 
förmågor där som vi inte har en aning om. Men till saken. Kommer du tillbaka, eller 
förebrår du mig för Nijinskijs entledigande så mycket att du inte vill ha med mig att 
göra? 
Fokin  Det skulle alltså gälla koreografin till Richard Strauss’ Josef och Potifar? 
Diagilev  Ja, till att börja med. 
Fokin Kyskheten i konflikt med synden. Det ämnet kan man göra mycket av. 
Naturligtvis kan jag inte motstå erbjudandet. 
Diagilev    Det gläder mig, Mikael, att du ställer upp. Så slipper vi även alla besvärliga 
juridiska problem med ett kontraktsbrott, som lyckligt blivit avstyrt. Välkommen 
tillbaka. (räcker honom sin hand. Fokin fattar den men inte utan en viss försiktighet. 
Diagilev höjer sitt glas även, och de skålar.) För ett ännu bättre samarbete än hittills! 
Fokin  Ingenting går upp mot den ryska balettens utmaningar. (besvarar skålen.) 
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Scen 4.  Wien. 
 

Drobetskij  Hur tar han det? 
Romola Han är förkrossad, och det är mitt fel. 
Drobetskij  Nej, det är inte ditt fel, Romola. Det är Diagilevs fel. 
Romola  Det är jag som fått Diagilev att bryta med honom. 
Drobetskij Det hade Diagilev inte behövt göra. Det är Diagilev som burit sig 
barnsligt åt med att hemfalla åt sårad fåfänga. Det är hans egenkärlek som är boven. 
Romola  Men skadan är skedd och ohjälplig. 
Drobetskij  Med sin storhetsvansinniga hänsynslöshets självförvållade blindhet har 
han skadskjutit Nijinskij utan att kanske ens vara medveten om det. Frågan är om 
Vaslav kan hämta sig. 
Romola  Bara om Diagilev tar tillbaka utfrysningen. 
Drobetskij  Det gör han aldrig. Därtill är han för stolt och egenkär. Vad tänker ni göra? 
Romola  Nijinskij är arbetslös. Det är inte bra för honom. 
Drobetskij  Givetvis. Ingenting kan vara sämre för en skapande konstnär van att 
arbeta hårt och med hela världens ögon på sig. 
Romola Och det är bara mitt fel. Allt hade undvikits om jag inte lagt beslag på honom. 
Drobetskij  Sluta anklaga dig själv. Det var han som valde dig, och vad som har hänt 
har hänt och kan inte göras ogjort. Diagilev hade ingen rätt att bestämma över hans 
privatliv. Han ägde honom inte. Formellt var deras union bara en affärsuppgörelse, 
och det är Diagilev som brutit kontraktet. 
Romola  Men Vaslav måste få dansa, och han kan inte dansa utan Diagilev. 
Drobetskij  Är det så illa? 
Romola  Diagilev lyckades göra honom beroende av sig, som i ett slags symbios. 
Drobetskij  Jag förstår. Jag ska göra allt vad jag kan för att åstadkomma en 
försoning. Men om den kanske är livsviktig för Vaslav är jag rädd att den inte är lika 
viktig för Diagilev. Han hävdade alltid att ingen var oumbärlig – utom han själv. 
Romola  Han är ett monster. 
Drobetskij  Vilken man i ställning är inte det? Diagilev uppnådde en oerhörd 
ställning som världens ledande balettimpressario, och ingenting kan hota honom i 
den ställningen. Därför är han ett hopplöst fall. Det är han som är körd, inte Nijinskij. 
Romola   Men utan hans beskydd, utan sin balett, utan sin konst och sin publik är 
Nijinskij ingenting. 
Drobetskij  Prat. Han är alltid Nijinskij. Och även om han förlorat hela världen har 
han vunnit dig. 
Romola  Tror du jag kan kompensera hela världen? 
Drobetskij Du har kärleken och hans kärlek, och det är viktigare än hela världen. 
Romola  Frågan är om det kan rädda honom. 
Drobetskij  Det om något kan rädda honom. Men jag skall tala med Diagilev. Han 
måste fatta reson. 
Romola   Tack, Drobetskij. Du är nästan den sista vän vi har kvar. 
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Drobetskij  Inte alls. Hela världen består av era vänner, medan alla som känner 
Diagilev hatar honom. 
Romola   Det är hatkärlek blandad med fruktan. 
Drobetskij  Precis. Han är fruktansvärd i sin makt över baletten, där alla fruktar 
honom, då de alla är beroende av honom. 
Romola  Utom Nijinskij. 
Drobetskij  Han är kanske lycklig som sluppit undan. Jag hoppas han klarar krisen. 
Vad vill han göra? 
Romola  Han säger att han vill bli munk och eremit i Sibirien. 
Drobetskij  Det låter inte bra. Vem har gett honom sådana idéer? 
Romola  Dostojevskij. Vi har läst ’Döda huset’ tillsammans. 
Drobetskij  Knappast någon lämplig läsning för en dansör. Han tillhör konsten och 
världen, och publiken kommer att kräva att han fortsätter. 
Romola   Naturligtvis. Han har inget annat val då han är den han är. 
Drobetskij  Jag är glad att du inser det och står på vår sida. 
Romola  Men en försoning med Diagilev är nödvändig. 
Drobetskij  All god vilja finns på Nijinskijs sida. Jag är rädd att Diagilev under de 
goda åren av samarbetet med Nijinskij blev bortskämd av Nijinskijs gudomlighet. 
Med Nijinskij som gullpojke och guldgruva blev Diagilev storhetsvansinnig och 
fåfäng, och det är där knuten sitter. Diagilev är ingen konstnär själv utan egentligen 
bara parasit och profitör. 
Romola   Han är en god ledare. 
Drobetskij  Då borde han inte ha gjort sig av med Nijinskij. 
Romola  Ack, Drobetskij, jag kommer inte ifrån att det är mitt fel. Jag har stulit 
Nijinskij från publiken och Diagilev. 
Drobetskij  Han valde er av jordisk kärlek. Får han då inte lov att vara människa? 
Romola  Tydligen tycker inte Diagilev det. 
Drobetskij  Då är han dum och omänsklig. 
Romola  Bara det inte blir värre. 
Drobetskij  Kan det bli värre? 
Romola  Nej, det kan inte bli värre än att Nijinskij inte får arbeta. 
 
 

Akt IV  scen 1.  Ett byråkratiskt kontor. Två byråkrater sitter vid byråerna. 
 

1  Ytterst pinsamt. 
2  Men vad skall vi göra? Vi har inget val. 
1  Men det är så extremt absurt. 
2  Det är inte vårt fel att världen har fallit. 
1  Det ska gudarna veta. Felet är att vi måste följa med den i dess fall. 
2  Vi har inget val. Vi är anställda för att sköta vårt jobb och lyda order. 
1       Vilka order det än är? Även om det går mot allt sunt förnuft och vårt samvete? 
2  Har du ett bättre förslag? Utom att bli avskedad och vanärad? 
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1  Det kallar jag utpressning. 
2  Det är politikerna som bestämmer och utpressar oss. 
1  De utpressar hela världen och tvingar oss till medansvar i deras vanvett. 
2  Hallå där! Frans Ferdinand var visserligen en inbiten skurk och skälm, 
och ingen saknar honom, men det var ändå ett politiskt mord som Serbien begick och 
måste ställas till ansvar för. 
1  En man begick det. Inte hela Serbien var skyldigt. 
2   Ändå var det ett politiskt brott, och därför måste Serbien ställas till svars, 
då det var en politisk serb som begick det. 
1  Världskriget hade kunnat undvikas. 
2  Varför gjorde politikerna det inte då? Därför att de ville ha det! 
1  Vilket hela mänskligheten får lida för. 
2  Som sagt, det var inte vårt fel, och vi har inget val än att lyda order. 
1  Hur omänskligt det än är? 
2  Det enda vi kan trösta oss med är att det måste gå över. 
en sekreterare Fru Nijinskij är här och väntar på företräde. 
2  Visa in henne. (Romola visas in.)  
 Vi beklagar, Madame Nijinskij, men vi kan ingenting göra. Det enda ni kan göra 
är att skilja er från er make. 
Romola  Kommer aldrig i fråga. 
2  Ändå är ni ursprungligen österrikisk medborgare av ungersk börd. Ni 
förverkade era österrikiska medborgerliga rättigheter när ni gifte er med en ryss. Om 
ni skilde er kunde ni återfå ert österrikiska medborgarskap med alla dess rättigheter. 
Romola  Jag vägrar skilja mig från min man. 
2  Därmed är ni båda ryska medborgare och statsfiender eftersom vi är i 
krig med Ryssland, vilket gör er till krigsfångar. 
Romola  Min man måste få dansa. De väntar på honom i London. Han har aldrig 
haft något med politik att göra och kommer aldrig att ha det. Som kejserlig dansör 
var han befriad från all militär tjänstgöring och behörighet. 
2  Formellt är ni ändå krigsfångar som ryska medborgare och kan ej 
beviljas utresetillstånd. 
Romola  Ni måste väl som människor ändå själva inse det absurda och 
omänskliga i situationen? 
2   Det är irrelevant. Det är inte vårt fel att världen störtat sig själv i 
världskrig. Vi är alla offer för detta predikament. 
Romola   Om någon borde vara ett undantag är det min man. 
1  Ni har ju inflytelserika släktingar i Ungern. Tala med dem. Kanske ni på 
något sätt därigenom kunde få er man över till Italien. 
Romola       Är det den enda hjälp och råd ni kan ge? Hemlig smuggling över gränsen? 
1  Vi beklagar. 
2  Ni måste glömma vad min kollega har sagt. Vi måste följa våra direktiv 
utan undantag. 
Romola  Åtminstone en av er var mänsklig. (bugar sig avmätt och går.) 
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1  Vad tror du? Kan de klara sig? 
2  Det är ditt fel i så fall. 
1  Men bäste Reinhard, han är ju världens ledande och bäste dansör! En 
sådan kan man inte hålla under krigslagarna! 
2  Tror du inte jag vet det? Ändå måste vi göra det. 
1  (suck) 
 

Scen 2.  
   
Richard Strauss  Det är en oerhörd förolämpning mot konsten. Ingen har någon rätt 
att ställa en fritt utövande konstnär under några politiska lagar. Det är löjligt och 
absurt. Du tillhör världen och inte någon enskild nation. Det måste ju väcka protester 
och ramaskrin över hela världen. 
Nijinskij  Det har det gjort också, men jag tror att bekymret är över nu. Amerika 
står utanför kriget, och vi har fått en inbjudan därifrån. De österrikiska 
myndigheterna gick med på att låna ut oss till Amerika på det villkoret att vi inte 
försökte återvända till Ryssland eller bege oss till något icke neutralt land, men de 
ville hålla kvar min hustru och dotter som gisslan. 
Strauss  Oförskämt! En världskonstnär är politiskt immun! 
Nijinskij  Också det har löst sig. De har gått med på att släppa oss alla tre över 
Schweiz. Vad som är viktigare är att jag vill göra balett av er underbara tondikt Till 
Eulenspiegel. 
Strauss  Det tar jag som en utomordentlig komplimang. Naturligtvis har ni min 
varmaste tillåtelse. Jag gör gärna ändringar i partituret om det behövs. 
Nijinskij  Det behövs inte. Musiken är fullkomlig som den är. 
Strauss  Det tackar jag för. Gör vad ni vill med den. 
Romola (kommer in med lilla Kyra på armen) Stravinskij är här på besök. 
Strauss  Då bryter jag upp genast. Han vill inte träffa mig. 
Nijinskij  Tack för ert besök, Richard Strauss. 
Strauss  Nöjet var helt på min sida. Jag njöt av att få samarbeta med Diagilev, och 
jag kommer att älska att få samarbeta med er. (De skakar hjärtligt hand, och han går.) 
Nijinskij  Vad vill Stravinskij? 
Romola  Han har hört talas om din inbjudan från Amerika. Han vill komma med. 
Nijinskij  Varför inte? 
Romola  Han tror att Diagilev vill ha både dig och honom tillbaka. 
Nijinskij  Den gode Stravinskij var alltid bra på att önsketänka. Vi kan alltid 
diskutera saken. 
Stravinskij (kommer in) Min gode Vaslav! Äntligen får vi träffas igen! Jag hörde att du 
var på väg till Amerika! 
Nijinskij  Det är inte på inbjudan av Diagilev. 
Stravinskij   Men han finns där! Han håller i alla trådar! Han lovade mig att få mig 
över dit, men han har inte hållit sitt löfte. Du måste anmoda honom att ordna min 
inbjudan. 
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Nijinskij  Men jag har ingen kontakt med honom. Han hatar mig. 
Stravinskij  Prat. Så fort du är där blir ni goda vänner igen, och du är och förblir den 
mest oumbärliga av alla för hans ryska balett. Ingen vet det bättre än han själv. Men 
var det Richard Strauss jag såg smyga härifrån? 
Nijinskij  Ja, han var just här. Han trodde inte du ville träffa honom. 
Stravinskij  Tack för det. Det var det sista jag ville. Han är ju tysk musiker. De kan 
inte längre tolereras. 
Nijinskij  Står inte musiken och konsten över politiken? 
Stravinskij  Inte om den är tysk. Det är bara att skrota den. 
Nijinskij  Du skämtar. 
Stravinskij  Inte alls. Glöm Beethoven och Bach. Nu är det min musik som gäller. 
Den är inte erkänd ännu, men den kommer att vinna universellt erkännande. Vänta 
bara! Sedan är Bach och Beethoven glömda som förlegade gamla urmodigheter. 
Nijinskij  Bara för att de är tyska? 
Stravinskij  I synnerhet för att de är tyska. Ryssland, Frankrike och England kommer 
att vinna kriget, och sedan blir det aldrig mer något av Tyskland och Österrike och 
deras så kallade kulturer. 
Nijinskij  Jag kan förstå att du kan ha dina invändningar mot Wagner och Richard 
Strauss, men inte Beethoven och Bach! Och här är vi i Wien, musikens huvudstad! 
Stravinskij  Det förblir den inte länge till. Paris, London och New York tar över, och 
sedan försvinner Wien och Berlin. Har du lite konjak? Men lova att du stöter på 
Diagilev att han får mig över. 
Nijinskij  Jag kan inte lova någonting, men jag ska se vad jag kan göra. 
Stravinskij Hedersknyffel! (stöter till Nijinskij med en puff. Nijinskij och Romola tittar på 
varandra.) 
Nijinskij (genast gravallvarlig) Är du medveten om vad som pågår i Ryssland, Igor? 
Stravinskij  Vad menar du? 
Nijinskij  Det är inte alls så säkert att Ryssland vinner kriget. Det är anfrätt av inre 
strider. En revolution kan bryta ut när som helst. Det är bara en tidsfråga. Sedan är 
frågan om det alls kan finnas någon rysk kultur eller balett kvar. 
Stravinskij  Du hallucinerar. 
Nijinskij  Gör jag? Vänta och se. 
Stravinskij (till Romola) Är din man galen? 
Nijinskij  Igor, även om jag vore galen säger jag sanningen. Min bror är galen, han 
är sinnessjuk, men till följd av att han som litet barn föll ut ur ett fönster och ådrog 
sig en hjärnskada som gjorde att han aldrig blev äldre. Kanske han är lycklig som 
sinnessjuk så att han slipper se och förstå den sjuka världen omkring honom som 
störtat sig i krig och universell självdestruktivitet. 
Stravinskij  Säg som det är. Du tror inte Diagilev vill hjälpa mig. Du tror han sviker 
mig precis som han svikit dig. Han är en parasit på konsten som bara lever på att 
utnyttja sina konstnärers kreativitet till att tjäna pengar på dem och lura dem. Han 
gav väl dig aldrig ens något kontrakt? Det var väl därför han kunde skrota dig utan 
vidare. 
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Romola  Det är riktigt, Igor. Han gav aldrig Vaslav något kontrakt. Han lät Vaslav 
dansa gratis och dra in publik och pengar åt honom. 
Stravinskij  Han är vår förförare, och han blir aldrig klar med oss så länge vi lever. 
Han lever på att suga åt sig våra själar då han själv saknar en sådan. 
Romola  Precis, Igor. 
Nijinskij  Det är bäst att du går nu. Tack för besöket. 
Stravinskij  Jag hoppas jag inte kränkt dig. 
Nijinskij  Du har inte sårat mig, Igor, men du har sårat Diagilev, som var min 
bästa vän, och jag vägrar acceptera förtal ens om det är sant. 
Stravinskij  Du är den mest lurade och förförda av oss alla, Vaslav. (går) 
Romola  Förstår du inte att han har rätt?  
Nijinskij  Det spelar ingen roll. Man förtalar inte sin välgörare. Utan honom vore 
Stravinskij ingenting.  
Romola  Räddade jag dig från Diagilev, eller förstörde jag ditt liv med honom? 
Nijinskij  Båda delarna, älskling. (kramar henne) Jag hade aldrig kunnat få en dotter 
med Diagilev. 
 
 

Akt V  scen 1.  Många år senare. 
 

Fokin  Maestro, ni var ju med från början och var allas vår mästare. Vad gick på 
tok egentligen? Var allt Diagilevs fel? 
Cecchetti  Inte enbart. Ingen förstod Nijinskij riktigt. Han var ett gudabenådat geni 
och som sådant naturligt nog alldeles ensam. Han fann i Diagilev något av ett ideal 
som delade hans egna ideal, men Diagilev var först och främst en skicklig affärsman 
som utnyttjade och bedrog Nijinskij från början och aldrig upphörde att försöka göra 
om det. Nijinskij var hans guldgruva som gav hans ryska balett dess oförgängliga 
nimbus. 
Fokin  Var Romola bättre? 
Cecchetti  Romola var en fullständigt ärlig och därtill klok ung dam och kanske 
den enda som genomskådade Diagilev och hans alltid beräknande natur. Diagilev 
kände sig avslöjad av Romola och kunde därför aldrig fördra henne. När han i 
London fick telegrammet om att Nijinskij plötsligt gift sig med Romola i Buenos 
Aires upplevde han det som sin förintelse och såg genast att han förlorat sin största 
tillgång. Därmed var idealisten och skönhetsdyrkaren Diagilev förlorad, och kvar var 
bara den hänsynslöse affärsmannen. 
Fokin  Men varför blev Nijinskij galen? 
Cecchetti  Han blev aldrig galen. Han var för god för oss och missförstods ihjäl. 
Han skulle aldrig ha slutat dansa. När han slog dank i Schweiz och fastnade i ett hem 
och inte kunde arbeta mera på grund av kriget blev det hans undergång. Hans fru 
oroade sig för mycket för honom och begick misstaget att rådfråga läkare med blind 
tro på deras auktoritet, men läkare är vetenskapsmän och får inte vara annat och har 
därför ingen förståelse för själen och det kreativa sinnet och dess känslighet. Läkaren 
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som dömde Nijinskij som schizofren fick bara träffa honom en gång och drog genast 
en förhastad slutsats av ren skrämsel inför vad han inte förstod av Nijinskijs demoni. 
Nijinskij hade ju en viss fallenhet för det övernaturliga och demoniska, han gjorde en 
balett av Liszts Mefistovals och arbetade på ett annat balettprojekt om en gammal 
bordellmamma som bara parade ihop lesbiska och homosexuella. Han var alltid 
gränsöverskridande, vilket är naturligt för genier. 
Fokin   Så han tvångsintogs i onödan? 
Cecchetti  Fullständigt. Det rådde ju även delade meningar om hans tillstånd. 
Familjen engagerade en skötare i Schweiz som umgicks med honom i sex veckor 
utan att Nijinskij visste att han var där för att utspionera hans tillstånd, och som till 
slut meddelade Romola att han inte behövdes då han ansåg Vaslav vara den klokaste 
människan i världen. 
Fokin  Hur var det med hans religiösa grubblerier? 
Cecchetti  Det var en av de springande punkterna. Romola var livrädd för att han 
skulle göra allvar av sin önskan att gå i kloster i Sibirien. Det var därför hon 
engagerade en hemlig övervakare, för att kunna kontrollera honom bättre. Men 
Nijinskij, liksom varje äkta fri och skapande konstnär, kan aldrig kontrolleras, och 
om en fru försöker göra det måste hon förlora honom. 
Fokin   Och kriget? Var det den andra springande punkten? 
Cecchetti   Naturligtvis. Ingenting gick honom djupare till sinnes än det. Han var av 
naturen en grubblare, som alla genier är, och kriget var för honom det mest olösliga 
problemet av alla. Hans avskedsföreställning, hur gärna hade jag inte velat se den 
om någon! – var ju om kriget. Han lär ha improviserat en hel balett inför en 
förväntansfull och gastkramad publik där han åskådliggjorde döden i kriget i alla 
dess former, som en anklagelse mot hela mänskligheten att den lät det hända. Kriget 
våldtog honom mera än Diagilev. 
Fokin  Menar du att Diagilev våldtog honom? 
Cecchetti  Han förförde honom och ville till varje pris äga honom och kontrollera 
honom, men han våldtog honom inte. Det var för att komma ifrån Diagilevs kontroll 
av honom som han hängav sig åt Romola, som också med tiden försökte kontrollera 
honom, båda i hopplösa försök att förstå och komma åt hans själ, varför han till slut 
även måste fly från Romola i den enda tillflykt som återstod honom i krigets 
fördärvade värld, in i sina egna världar av vilsna grubblerier. 
Fokin        Han ville alltid hem till Ryssland men fick aldrig komma hem till Ryssland. 
Cecchetti  Just det. Den ryska revolutionen var den sista spiken i kistan. En av de 
första som bolsjevikerna likviderade var ju baron Dimitri Gunzburg, den ryska 
balettens främste sponsor. Nijinskij försökte förstå den och följa dess självdestruktiva 
mentalitet. Han var ju tolstojan, men när Lenin och Trotskij tog vid insåg han att 
Ryssland var förlorat. Han såg genast att det var andra än ryssarna som möjliggjorde 
bolsjevikernas kupp och deras våldtäkt på Ryssland. Det var efter det Romola inte 
längre fick någon kontakt med honom och hon därför vände sig till läkare för att få 
något grepp om honom. 
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Fokin  Är hennes bok om sin man tillförlitlig? 
Cecchetti   Absolut. Varje ord är sant. Som jag sade, hon var en ärlig människa i 
motsats till Diagilev. De var rivaler om Nijinskij, och Romola gör skoningslöst upp 
med honom i sin bok efter hans död utan att han kunde försvara sig. 
Fokin   Han var ju alltid rädd för vatten och dog till sist av vatten i lungorna i 
Venedig. 
Cecchetti   Ja, det var efter sitt sista möte med Nijinskij i Paris. Han bönföll helt 
orealistiskt Nijinskij att komma tillbaka till baletten och börja dansa igen. Nijinskij 
svarade att han inte kunde det eftersom han var under vårdintyg. Det var sista 
spiken i kistan för Diagilev. ”Det är mitt fel!” sade han och såg hela sitt liv som ett 
slutgiltigt fiasko. 
Fokin  Ändå lanserade han även Leonid Massine. 
Cecchetti  Leonid Massine och Nijinskij förstod varandra, och Massine övertog 
mycket av Nijinskijs idéer och byggde vidare på hans balettkonst, men han kunde 
aldrig bli en ny Nijinskij. Framför allt saknade han Nijinskijs fågelfötter. Däremot 
hade Massine en utomordentlig humor och sund distans till sig själv och baletten, 
som Nijinskij saknade, vilket gjorde att Massine klarade sig bättre. Och Diagilev 
begick aldrig samma misstag med Massine som han begått med Nijinskij. 
Fokin  Vad var misstaget? 
Cecchetti  Att älska honom för mycket. 
 

Slut. 
 

Virhamn 6 juni 2015  
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Efterskrift 
 

Ur Ahasverus minnen:  Nijinskijs avskedsföreställning 
 

 ”Jag råkade befinna mig i St. Moritz vid tillfället. Jag hade ingen aning om att 
Nijinskij bodde där när jag kom dit, och min överraskning var därför stor när man 
informerade mig om den stora kommande tilldragelsen. 
 Det var med intresse man hade följt med denna unga dansörs kometkarriär. Han 
hade som ingen annan förr eller senare tagit hela världen med storm endast 22 år 
gammal med sin sensationella danskonst, som väckte furore var han än uppträdde, i 
Paris framför allt men sedermera även i London, Monte Carlo och både Syd- och 
Nordamerika, främst New York, Rio de Janeiro och Buenos Aires, där hans karriär 
tagit en ny vändning genom hans giftermål med en av ballerinorna, varför hans 
svartsjuka impressario Sergej Djagilev omgående sade upp kontraktet med honom. 
Djagilev hävdade alltid att det var hans fru som förstört honom, medan hans fru 
hävdade att det var Djagilev som förstört honom. Kampen om hans själ stod mellan 
dessa två, men det var en annan som segrade och gjorde dem båda till förlorare. 
 Fallet Nijinskij blev sedermera det mest berömda och omdiskuterade fallet av 
schizofreni. Man kan lakoniskt konstatera, att när han lämnade danskarriären bakom 
sig gjorde han karriär som schizofren i stället. Ännu idag är han världsberömd både 
som tidernas yppersta dansör och som det mest svårlösta av alla fall av schizofreni. 
 Det har hävdats att det låg i släkten, men det gjorde det inte alls. Hans enda bror 
var visserligen kroniskt sinnessjuk och inlåst på livstid tills bolsjevikerna släppte ut 
honom och mördade honom, men dennes sinnessjukdom var organisk. Vid späd 
ålder ramlade han ut från ett fönster och skadade sitt huvud så illa i fallet att han 
ådrog sig en hjärnskada som aldrig kunde botas och som gjorde att han stannade i 
växten mentalt. De hade även en syster Bronislava, som blev nästan lika framstående 
på balettscenerna som sin bror. 
 Vad som gjorde Nijinskij och hans konst så sensationell var inte bara hans nästan 
universella begåvning, som amatörpianist kunde han snabbt lära sig vad som helst 
utantill, han var internationellt beläst och behärskade ett antal språk, och framför allt 
var han som tolstojan en djupt filosofisk grubblare; utan vad som gav honom 
raketfart i karriären var hans unika fågelfötter, som gjorde honom till ’dansören som 
kunde flyga’ – de var oerhört starka och böjliga med en utomordentlig svikt, och han 
kunde nästan nå fotankeln med tårna. När han böjde foten uppåt var det lika långt 
mellan fotankeln och tårna som mellan fotankeln och hälen. Dessutom kunde han 
gripa med tårna som en apa. Det sades att detta var resultatet av flera generationer 
av dansare. 
 ”Vet ni om att han kommer att ge en dansföreställning i morgon?” frågade min 
värd när jag uttryckte min stora förvåning över att han befann sig i samma by som 
jag. Han hade redan bott där i månader med sin hustru och sin lilla dotter efter den 
sista turnén till Sydamerika, som definitivt avslutat allt vidare samarbete med 
Djagilev. Jag bad förvånad om detaljer, och min värd berättade: 
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 ”Det är uppe i Suvretta House, det förtrollade slottet uppe i furuskogen, det är 
bara deras vänner som är inbjudna, och det kommer att serveras te efteråt. Ni kan 
säkert slinka med på ett hörn, då inte alla känner till det.” 
 ”Vad kommer han att dansa?” 
 ”Ingen vet. Det lär ska bli en spontan improvisation enligt hustrun, som vet minst 
av alla.” 
 Det lät ju spännande tillräckligt. Jag hade sett honom både i ”Rosendrömmen” 
och ”Till Eulenspiegel” i New York utom i Mikhail Fokins mästerliga koreografi till 
”Sheherazade” i Paris, men ”Till Eulenspeiegel” var hans bästa balett till Richard 
Strauss mest intagande musik. Båda hans baletter ”En fauns eftermiddag” och 
”Våroffer” hade väckt skandal i Paris, i synnerhet den senare med så omöjlig musik 
att dansarna försökt vägra dansa till den och han fick stå i kulisserna under 
premiären och skrika takten åt dem medan salongen var i uppror; vilka båda 
tillfällen jag var tacksam för att jag hade missat, men detta ville jag inte missa. 
 Det blev naturligtvis ett minne för livet då det råkade bli hans 
avskedsföreställning. För säkerhets skull infann jag mig i god tid och intog en plats 
där jag utan att göra mig iögonfallande kunde överblicka både scenen och publiken. 
Det kom ungefär två hundra gäster, och många var lika objudna som jag. Jag 
noterade fru Nijinskas sirliga gestalt där hon gick bland gästerna och sina vänner för 
att hälsa dem välkomna. Alla omfattade samma synnerliga spänning av mystifierad 
förväntan. 
 Så kom Vaslav Nijinskij in på scenen. Han hade bara sin vanliga danskostym på 
sig, var helt osminkad och satte sig på en stol mitt på scenen och bara tittade på 
publiken under fullständig och andlös tystnad. Denna tystnad, då ingenting hände, 
blev omsider outhärdlig. Publiken satt som hypnotiserad av honom, och jag såg 
Romola, hans hustru, kasta en ängslig och frågande blick till en äldre herre i 
publiken, som nickade deltagande. Jag förmodade att han var läkare. Till slut gick 
Romola fram till den kvinnliga pianisten och bad henne börja spela något. Hon 
försökte förläget och försiktigt locka Nijinskij till någon form av liv med att spela 
Chopin och Weber med melodier ur Sylfiderna och Rosendrömmen, men det 
lyckades inte. Till slut gick Romola själv fram till sin man och bad honom börja dansa 
för att göra slut på den olidliga spänningen. ”Hur vågar du störa mig?” röt han. ”Jag 
är ingen maskin. Jag dansar när jag känner för det.” 
 Hon började nästan gråta, och jag såg hur hon lämnade salen med några 
närstående. Men när hon väl var ute satte han i gång. 
 Vad som följde var kanske tidernas makabraste balett. Det var som en modern 
happening från 60-talet, fastän detta var 1918. Han rullade ut några rullar svart och vit 
sammet och fick tygerna att gestalta ett stort svart kors. Sedan ställde han sig själv i 
övre ändan med armarna utsträckta och bildade själv ett kors. Sedan talade han. 
 ”Nu skall jag dansa kriget för er, kriget med allt dess lidande, förstörelse och död, 
kriget som ni mänskor inte förhindrade och som ni därför står i ansvar för!” 
 Och han dansade kriget. Han fyllde hela rummet med den lidande och av fasa 
slagna mänskligheten i makalös gestaltning av varje enskilt fall av krigsoffer, 
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stupade soldater, krymplingar och lemlästade, terrorn, omänskligheten, hela krigets 
lössläppta mördarmonster trollade han fram genom ren mimik och dansgestaltning. 
Jag såg att Romola kommit in igen och hur hon med obeskrivlig fasa bevittnade sin 
mans infernaliskt hemska virtuositet. Han var världens främste dansare, men vad 
han dansade var mänsklighetens självdestruktiva väg ner i avgrunden. Jag måste få 
citera henne själv: 
 ”Virvlande genom osedda rymder förde han de närvarande med sig till kriget, till 
förödelsen, lidandet och fasan. Och samtidigt var det som om han med sina stållika 
muskler, sin vighet, sin blixtsnabba smidighet såväl som med hela sin inre varelse 
kämpat för att undgå det ofrånkomliga slutet. Det var en dans för livet mot döden.” 
 När föreställningen var över och den samtidigt både gudomliga och förfärliga 
magin hade släppt sitt grepp var det ingen ände på applåderna. Ingen hade sett 
något liknande förut, och ingen skulle få se något sådant igen. Efteråt vidtog den 
programenliga tebjudningen, och allt var precis som vanligt igen. 
 Mig ingav föreställningen en förkrossande insikt i hur djupt det första 
världskriget hade gått den känslige Vaslav Nijinskij till sinnes, och det var inte bara 
det första världskriget som drabbat honom och mänskligheten. Han älskade 
Ryssland, och under sina sju år av turneringsliv i Europa och främmande världsdelar 
hade han alltid planerat att återvända till Ryssland. Genom revolutionen var detta 
blivet en omöjlighet. En av de första som bolsjevikerna avrättade, när de med våld 
tog makten, var baron Dimitrij Gunzburg, den frikostige aristokraten som alltid varit 
den ryska balettens största och generösaste sponsor. Utan honom hade Djagilev 
aldrig kunnat föra ut den ryska baletten utomlands. Ej heller Djagilev kunde 
någonsin återvända, och de aristokratiska och konstnärliga emigranterna var legio: 
Rachmaninov, Dimitrij Meresjkovskij, Ivan Bunin, Stravinskij, Vladimir Horowitz 
och tusentals andra. 
 Efter denna balettföreställning var Romola Nijinska så störd, att hon inte gav sig 
förrän hon funnit en läkare som hon trodde kunde hjälpa henne. Denne var den 
framstående psykiatern professor Bleuler i Zürich, en gammal man, som hävdade att 
sinnessjukdom inte var någonting som kunde utvecklas utan som bara kunde vara 
medfött. Han menade, att ”geni och sinnessjukdom, det normala och abnorma ligger 
varandra så nära, att det knappast finns några klart uppdragna gränser mellan de 
båda tillstånden.” Han fick träffa Vaslav Nijinskij under tio minuter, vilket tydligen 
var tillräckligt för honom för att med fullständig självsäkerhet diagnosticera ”obotlig 
sinnessjukdom”. Ingen vet vad som sades mellan dem under de tio minuterna, men 
det finns skäl att förmoda att Nijinskij med sin oförblommerade uppriktighet 
lyckades chockera den gamle psykiatern, som knappast var att skämta med. Han 
organiserade dansörens hämtning följande dag med polisambulans med två 
tvångsvårdare på initiativ av Romola Nijinska ungerska moder, en skådespelerska, 
som alltid hatat Nijinskij bara för att han var ryss. 
 Jag kunde aldrig förstå hur Romola Nijinska kunde låta sig duperas av en 
gammal läkares nästan paniskt förhastade slutsatser och sin ryssfientliga moders 
intriger. Det omedelbara resultatet blev naturligtvis att Nijinskij fullständigt gav 
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tappt och helt drog sig in inom sig själv för att aldrig komma ut igen under sina 
återstående 33 år. Han hade aldrig varit våldsam mot sin hustru. Tvärtom. När hon 
sökte sig till professor Bleuler var de i färd med att planera sitt andra barn i hopp om 
att det skulle bli en son – de hade redan tittat på babykläder. 
 Tidigare hade Romola engagerat en hemlig skötare, som sällskapat med Nijinskij 
dagligen under sex veckor utan att avslöja att han var en spion för läkarvetenskapen. 
Efter sex veckor lämnade han sitt uppdrag med uppfattningen att han inte behövdes 
då, som han sade till Romola, ”hennes man var den klokaste människan i St. Moritz.” 
 Mot professor Bleulers diagnos om obotlig sinnessjukdom kan man ställa 
Nijinskijs oerhörda arbetsprestationer. Han hade dansat över hela Europa, USA och 
Sydamerika oavlåtligt under sju års tid ofta med balettföreställningar fem kvällar i 
veckan. Utom det hårda dagliga arbetet med träningen i USA hade han själv stått för 
scenografin, kläderna och regin till varje balettföreställning, han hade själv 
komponerat ett antal baletter, av vilka åtminstone ”Faunen”, ”Våroffer” och ”Till 
Eulenspiegel” ofta uppförs ännu idag utom talrika andra baletter, som aldrig 
uppförts. Han hade uppfunnit en egen koreografisk notskrift som inbegrep alla 
kroppens rörelser. Han var omåttligt beläst, genommusikalisk och därtill djupt 
filosofisk. Kan man genomföra ett sådant liv och samtidigt vara obotligt sinnessjuk? 
Han var bara 27 år när han stämplades som sådan av en gammal professor efter blott 
en tio minuters intervju. 
 Jag bara konstaterar fakta.” 
 

     Göteborg i juni 2015  


