


 1 

Romantikerna 
 

musikaliskt verklighetsdrama av Christian Lanciai (2015) 
 
 

personerna:  
 

Hector Berlioz 
Franz Liszt 

Gioacchino Rossini 
Alexandre Dumas 

George Sand 
Frederic Chopin 

Felix Mendelssohn 
Victor Hugo 

Alfred de Musset 
Marie d’Agoult 

Kalkbrenner, musikkritiker 
Robert Schumann 

en tjänsteflicka 
Clara Schumann 
Richard Wagner 
Johannes Brahms 
Hans von Bülow  

 
Scenen föreställer Paris, Weimar, Düsseldorf och Rom från 1830-talet till 30 år senare. 

 
 

Akt I  scen 1.  Greve d’Agoult’s salong i Paris. 
 

Berlioz  Jag har aldrig hört på maken! 
Liszt  Det har väl aldrig någon av oss. 
Rossini  Vem är den här förträffliga talangen? 
Dumas  Jag vet precis vem det är. Jag har hört honom förut. 
Rossini  Nå, vem är han då? 
Dumas  Han är fransman. 
Liszt  Det är han inte alls, för han är polack. 
Berlioz  Ja, han är väl lika mycket polack som du är ungrare. 
Liszt Han är polack ända in i själen, precis som jag är ungrare i själen.  
Dumas  Och det är bara själen som räknas. 
Liszt  Naturligtvis. Den är allt vi har. 
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Dumas  Vad säger maestro Gioacchino om det? 
Rossini  Han säger, att själen må vara nog så viktig, men det är ändå vad vi äter 
som är det avgörande. Vår begåvade polack tycks inte ha ätit någonting på åratal. 
Liszt  Därför är han också så sjuk. 
Dumas  Är han sjuk? Hur så? 
Liszt   Lungorna. Jag vet inte hur sjuk han är, han kanske bara är allmänt överkänslig. 
Sand  Vad ni berättar om honom blir bara mer och mer spännande hela tiden. 
Du kan väl presentera oss för varandra? 
Liszt  Gärna det, men han är inte för dig. 
Sand  Varför inte det? 
Liszt  Han håller på sin kyskhet. 
Sand (skrattar till) Skulle det vara roligt? 
Liszt  Det är inget skämt. 
Sand  Du menar inte, att han är en jungfrulig ungkarl? 
Liszt  Det är just vad han är, trots ett antal förlovningar. 
Sand  Så han har aldrig kommit fram till sängen. 
Liszt  Nej, han har aldrig kommit fram till sängen. 
Berlioz  Det låter mer och mer som en utomordentlig mutation. Vi måste få lära 
känna honom. 
Liszt  Självfallet. Här är han nu. (Chopin kommer fram till sällskapet.) 
Rossini   Gudomligt spelat, maestro! Mina uppriktigaste och generösaste 
komplimanger! 
Chopin Tack, maestro. Det är varma ord från den främsta av operamästare. 
Rossini  Glöm det. Numera ägnar jag mig på heltid åt att lägga av mig.  
Chopin Det borde ni inte göra. Musiken förpliktar, om man en gång har den. 
Rossini  Naturligtvis, men jag har nog redan belastat publiken tillräckligt. 
Berlioz  Men vem kommer här, om inte min käraste dirigentkollega! 
Mendelssohn (gör entré) Ska du säga, din gamla kråkskrämma till amatör!  
Berlioz  Amatör, säger han! Jag som bara komplimenterat dig! 
Mendelssohn Försök inte! Du har bara försökt bemästra mig, men du har aldrig 
lyckats, hur du än försökt! 
Berlioz  Därför att du är ett hopplöst fall, min käre Felix, helt blockerad för alla 
nya innovationer! 
Mendelssohn Inte alls! Men musik är till för att vara ren! 
Liszt  Är inte Berlioz ren? 
Mendelssohn Aldrig! Bara man tar honom i hand måste man tvätta händerna i evighet 
efteråt! En enda blick i något av hans partitur, och man är smittad och fördärvad för 
livet av hans orenheter!  
Berlioz  Han bara skämtar, Franz. Vi har alltid drivit med varandra. 
Liszt  Det hoppas jag verkligen. 
Mendelssohn Min Frederic Chopin! Så roligt att få träffa dig igen! (går fram och skakar 
hand med honom) 
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Chopin  Nöjet är helt på min sida, Felix Mendelssohn, då vi är alla amatörer 
jämfört med dig. 
Mendelssohn Så du pratar! Bara för att du inskränkt dig till enbart pianot är du inte 
mindre en mästare för det utan tvärtom, den främste av alla pianots mästare! 
Chopin  Franz Liszt då? 
Mendelssohn Han spelar ju bara sönder alla pianon. Han är en grovhuggare i 
jämförelse, medan bara du kan konsten att smeka ett piano till att sjungande 
frambringa det renaste vatten. 
Liszt  Det är sant. Chopin kan bättre än jag få ett piano att sjunga. 
Berlioz  Vad säger du om det, Gioacchino? Står vi som operamästare i lä för 
dessa som kan få döda instrument att sjunga? 
Rossini  Vi kan inte jämföra oss med dem, min käre Hector. Vi spelar i olika 
divisioner. Vi brer på med mastodontkörer och elefantprimadonnor, men de kan 
frambringa de enklaste och vackraste sångerna utan ord bara genom sitt anslag och 
pianissimo. 
Chopin  Du behagar smickra oss, maestro. 
Rossini  Det är mitt lika sanna nöje att få göra det som att få höra er spela. 
Chopin  Likväl vet jag en som sjöng bättre än oss alla. 
Liszt  Vem tänker du på? 
Mendelssohn  Jag tror jag vet vem. Den lyriska operamästaren framför alla andra som 
kunde få operan lika intim som Chopins ömmaste pianonocturner. 
Liszt  Vem kan det ha varit? Är han borta? 
Mendelssohn Vincenzo Bellini, naturligtvis! 
Chopin (rörd) Han var den högsta ängeln av oss alla. Hans melodier kunde man 
lyssna till i det oändliga, för de hade den egenheten att de aldrig tog slut. (torkar en 
tår) 
Mendelssohn  Det var Chopins bästa vän. 
Rossini  Chopin har rätt. Han var ypperst av oss alla, och så måste han dö 
tidigast och yngst av oss alla. 
Mendelssohn  Man vet aldrig när man måste dö. Det kan hända oss alla och plötsligt. 
Liszt  Inte så länge jag lever. 
Rossini  Du är robust, Franz Liszt. Du kan överleva oss alla.  
Liszt  Jag tror inte någon av oss svävar i någon direkt fara. Vi har ju alla 
musiken och konsten att leva för. Det finns inget bättre livselixir. 
Chopin  Men konsten kräver mycket. Jag kommer aldrig att växa ur min 
rampfeber, scenskräck och prestationsångest. 
Berlioz  Det är djävlarna vi alla lider av som aldrig lämnar oss i fred. Jag ser fram 
emot varje ny operapremiär av mig som en ny avrättning, och de flesta har också 
blivit reguljära avrättningar. 
Liszt  Ändå lever du fortfarande. 
Berlioz  Det är då inte mitt fel. Jag har överlevt mig själv från början och helt mot 
min egen vilja. 
Sand  Det är inte lätt att vara geni. 
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Liszt  Det måste vara ännu svårare för en kvinna. Hur klarar ni av det? 
Sand  Jag skulle aldrig klara det om jag inte hade mina män. 
Liszt Hur många har du haft egentligen? 
Sand  Lika många som du haft kvinnor. 
Liszt  Jag tror nog att dina är mera svårräknade. 
Sand  Kom inte och inbilla mig att du är oskuld. 
Liszt  Det har jag aldrig gjort. Men jag är oskyldigare än du tror. 
Sand  Ingen är oskyldigare än man tror, för ingen är oskyldig, och alla är 
mindre oskyldiga än de verkar. 
Liszt  Så talar en dam av erfarenhet. 
Sand  Det är inget ont i att känna männen. Men ärligt talat, Franz, du är väl 
ändå inte oskuld? 
Liszt  Vad tror du om mig egentligen? 
Sand  Bara det värsta, som om alla män, för det är tyvärr alltid sant. 
Liszt  Du vet väl allt om min enda stora olyckliga kärleksaffär? 
Sand  Den där flickan Carolyne, dottern till den där ministern, som vägrade 
låta dig få henne? 
Liszt  Mamman hade ingenting emot det och bönföll sin man om att låta mig få 
deras dotter, men hon dog. 
Sand  Sicken otur. 
Liszt  Vi älskade varandra verkligen. 
Sand  Men ni kom väl aldrig till skott? Sådant räknas inte. 
Liszt  Den första kärleken är den största och enda allvarliga. 
Sand         Då har jag den fortfarande framför mig, men ärligt talat tror jag inte på den. 
Liszt           Vad du då har gått miste om i livet! Och ändå anses du mer än väl erfaren! 
Sand Du är en drömmare, Franz. Det blir aldrig en man av dig. 
Liszt  Det är nog värre än så. Liksom alla mina bröder här, Chopin, 
Mendelssohn och Berlioz, är jag en romantiker. 
Sand  Alltså en svärmare. Ja, svärmare är ni allihopa. Det blir aldrig något 
ordentligt av er. 
Liszt  Säg inte att du föredrar ordentlighet. 
Sand  Man behöver ordentligheten att utgå ifrån, som bas för obegränsade 
utsvävningar. 
Berlioz  Akta dig för henne, Franz. Hon är farlig. 
Liszt  Inte för mig. Vi känner varandra och förstår varandra. Därför blir vi 
aldrig ett par. 
Berlioz  Det är nog säkrast för dig. 
Dumas  Är du då alldeles immun mot damer, du det grannaste av alla våra 
salongslejon? 
Liszt  Det har jag inte påstått. 
Rossini  Vet du inte att vår unge ängel Liszt är religiös och ett helgon? Han kan 
aldrig falla för någon dam. 
Dumas (förvånad, till Liszt) Är det sant? 
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Rossini  Han vill väl fortfarande bli präst och ger sig väl inte förrän han blir det. 
Dumas (än mer förvånad) Är det sant? 
Hugo (har just kommit in) Låt dem inte provocera dig, Franz. Rossini skall alltid driva 
med alla oskyldiga offer. 
Liszt  Men det är sant. Jag ville aldrig bli musiker. Jag ville bli präst. 
Rossini   Glöm det, min gode man. Du kan aldrig göra för kyrkan vad du kan göra för 
musiken. Kyrkan har redan sina katedraler, men du kan bygga mera andliga sådana. 
Hugo  Det ligger något i vad han säger. Du menar väl inte allvar med att vilja 
bli präst? 
Liszt        Varför inte? Jag har alltid älskat kyrkan. Jag älskar dess mystik och atmosfär 
av odödliga legender. Jag var alltid mera svärmisk för kyrkan än för musiken. 
Berlioz  Han krossade sin faders hjärta med att vilja bli präst. 
Liszt  Det är en överdrift. Han vägrade låta mig bli det. Jag skulle i stället 
konsertera och tjäna pengar åt familjen. Han krävde att jag arbetade i stället för att 
studera. Men jag kan ta skadan igen nu. 
Berlioz  När din far är borta? 
Liszt  Tror ni inte att jag sörjde honom? Tror ni jag var glad åt att slippa 
honom? Han gjorde allt för mig! Han offrade sig för min utbildning, och utan honom 
hade jag aldrig blivit mer än en byfåne bland alla andra i den lilla byn där borta i 
ingenmansland mellan Österrike, Ungern och Slovakien. 
Berlioz  Det är sant. Jag kan intyga, att Franz sörjde ett helt år efter hans död, 
varunder han just inte gjorde någonting annat än bara sörjde. 
Liszt  Det är sant. 
Dumas  Men nu kan du ta skadan igen och studera. Men du har väl inte 
återupptagit prästplanerna? Kanske du blir författare i stället? 
Liszt  Nej, det blir jag aldrig. Det finns för många andra. Bara i detta rum har vi 
ju fler diktare än kompositörer. 
Berlioz  Kompositörerna är mera unika. Förbli du kompositör, Franz Liszt, för 
någon annan nytta kommer du aldrig att göra. 
Liszt  Det tror inte jag heller, Hector. 
Chopin  Tonsättarens yrke är det ädlaste av alla yrken, ty ingen konstart är mera 
renande än musiken. 
Mendelssohn Mästarnas mästare på renhet har talat. 
Hugo  Vad säger ni, George Sand? Hur står sig poesin mot musiken? 
Sand  De är bäst i kombination. 
Hugo  Naturligtvis, men vilken konstart är högre var för sig? 
Sand  Det borde ni svara på, Victor Hugo, som är den av oss alla som bäst 
behärskar både prosan och poesin. 
Hugo  Jag står handfallen. Därför frågar jag er. 
Dumas  Musiken är mera abstrakt. Litteraturen är mera konkret.  
Rossini Naturligtvis, och den ena föredrar det ena, den andra det andra. Själv 
anser jag dock att musiken ställer högre krav på kreatören 
Mendelssohn Hur så? 
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Rossini  Just för att den är mera abstrakt men ändå går djupare in i 
människohjärtat och det direkta berörandet av dess känslosträngar. 
Sand  Ni har rätt, maestro Rossini. 
Rossini  Jag tackar för erkännandet från en dikterska. Det väger tungt. 
Dumas  Jag kan hålla med om att musiken är en högre disciplin, ställer högre 
artistiska krav, är strängare i formen och når en högre grad av känslighet, men 
litteraturen är friare, och fantasin måste föredra litteraturen framför musiken. 
Hugo  Varför det? 
Dumas  Just för att musiken saknar den konkreta dimensionen, om det inte 
handlar om opera. Författaren kan laborera fritt med hela verkligheten, men 
musikern är förvisad till sitt luftslott. 
Hugo  Det ligger något i det. 
Berlioz  Därför håller jag mig till operan, som kombinerar båda. 
Liszt  Och det gör du rätt i. 
Berlioz  När tänker du skriva en opera? 
Liszt  Aldrig. Jag är för andlig. Jag är bara intresserad av musikens abstrakta 
aspekter. 
Dumas  Som han sade, det finns för många diktare redan, och de blir ständigt fler 
och bara sämre, samtidigt som de skriver ständigt större och tyngre romaner. 
Rossini  Alltså är det tur att vi har valt rätt som kompositörer. 
Mendelssohn  Delar du Liszts mening, Chopin? Tänker du inte heller skriva någon 
opera? 
Chopin  Aldrig i livet. Operor är anskrämliga i sin svulstiga absurditet, där 
verkligheten framställs fullständigt deformerad. Jag föredrar poesin i litteraturen, 
liksom jag är enbart intresserad av det lyriska i musiken. 
Liszt  Vi hyllar dig, Frederic. Du visar vägen. 
Chopin  Vilken väg? 
Mendelssohn Till renheten, poesin och musikens utveckling. Jag delar fullständigt 
Franz mening. 
Chopin Ändå spelar Franz mycket bättre än jag. 
Liszt  Inte alls. Jag är en grovhuggare i jämförelse. Jag är ökänd i Paris bland 
instrumenthandlarna som den som spelar sönder deras flyglar. Du har med ditt 
mjuka anslag aldrig spelat sönder ett instrument. 
Chopin Jag har aldrig kunnat uppskatta den tyska skolan att slå instrumenten. 
Om man inte smeker dem blir det aldrig angenäm musik. 
Mendelssohn  Du menar, att ju mjukare man spelar, desto mer musikalisk blir 
musiken. 
Chopin  Ungefär så. 
Liszt  Därför spelar du alltid pianissimo. 
Chopin  Inte alltid, men jag försöker alltid dämpa anslaget, då det är alltför lätt 
att bli för ivrig och skena iväg med sig själv. Faktum är, att ju mjukare man är i 
anslaget, och ju mera pianissimo man spelar, desto lättare är det att spela rätt. 
Mendelssohn  Håller du med om det, Franz? 
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Liszt  Det ligger något i det. Själv skenar jag alltid iväg med mig själv. Jag är 
alltför passionerad och kan aldrig hålla mig, medan Chopin är den absoluta 
självbehärskningen på pianot. 
Sand  Därför är hans musik så oemotståndligt attraktiv. 
Liszt  Försöker du förföra honom? 
Sand  Jag tror inte Frederic Chopin kan förföras med smicker. 
Liszt  Jag tror inte han kan förföras alls. 
Chopin  Jag behöver inte förföras. Jag är redan förförd från början av livet, och jag har 
alltid förblivit dem trogen som jag blivit förälskad i. I motsats till de flesta av er här i 
detta dekadenta och moraliskt frigjorda Paris har jag alltid hållit fast vid en enda. 
Liszt  Men din förlovning är väl bruten sedan länge. 
Chopin  Bara för att hennes föräldrar krävde det. Jag var tvungen att vara lydig 
det bästas väl och vilja. 
Mendelssohn  Chopin är den enda dygdeförebilden ibland oss. 
Chopin  Nej, Felix, du är det också. 
Mendelssohn  Inte alls. Jag är ju lyckligt gift, så jag behöver varken bekymra mig om 
moral eller förälskelser mera. Jag har mitt på det torra. Jag beklagar, mina vänner, 
men i motsats till er alla är jag stadgad och behöver inga snedsteg. 
Sand  För den fria och sanna kärleken existerar det inga snedsteg. 
Berlioz  Vad är ett snedsteg? Jag måste ge George Sand rätt. Livet är till för att 
man skall göra vad som är rätt, och om man bara håller sig till sin egen samvetslinje 
finns det varken snedsteg eller moral, då allt helt naturligt bara blir rätt. 
Mendelssohn  Vad tycker du om det, Franz, som är en så from katolik? 
Liszt  Jag tror nog att Hector vet vad han talar om. 
Berlioz  Jag är ju nästan äldst av er, så jag om någon borde ha erfarenhet. 
Rossini  Personligen tvivlar jag på äktenskapet. Det är bara konvenans. För mig 
är äktenskapet en artificiell institution som måste leda till att den ena parten förr eller 
senare bedrar den andra. 
Dumas  Talar du av egen erfarenhet? 
Rossini  Nej, andras. 
Berlioz  Tänker du då aldrig gifta dig, Franz? 
Liszt  Jag kan inte påstå att jag har något behov av det. Tvärtom varnades jag 
av min far på hans dödsbädd för att ha något med kvinnor att göra. 
Sand  Det är för att du är så vacker. Faderlig svartsjuka, typisk för männen. 
Liszt  Nej, jag tror han menade allvar. 
Berlioz  Vilken kvinna skulle då kunna vara farlig för dig? 
Liszt  Jag tror inte att en sådan kvinna existerar.  
Dumas  Det säger du nu. Den som mest gör motstånd mot kvinnorna blir alltid 
deras främsta offer.  
Berlioz  Men Franz Liszt tänker ju bli präst. 
Dumas  Ännu värre. 
Sand  Du behöver i alla fall inte vara rädd för mig. 
Liszt  Vi känner varandra. Och du är ju dessutom nästan som en karl. 
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Sand  Tack för det. Och du är nästan som en kvinna. 
Liszt  Nej, det blir jag aldrig. 
Berlioz  Han är svärmisk men inte kvinnlig. Då är den veke Chopin här mera kvinnlig 
i sin extrema känslighet, och just därför skulle han om någon behöva en kvinna. 
Chopin  Jag har bara lyckats göra mig skyldig till olyckliga kärlekar. 
Sand  Då vore det väl äntligen dags för motsatsen? 
Chopin  Skall det föreställa en invit? 
Liszt  Ta dig i akt för henne, Frederic. Alltför många har bränt sig på henne. 
Sand För en sådan som Chopin är jag fullständigt ofarlig, för jag älskar honom redan. 
Liszt  Ännu värre. 
Hugo  Min gode ädle Frederic Chopin, tag inga risker med George Sand. Ingen 
kvinna är så älskad och hatad som hon, och hon kan alla kärlekens farligaste konster. 
Hon känner dess opportunistiska knep, därigenom blev hon gift baronessa, bara för 
titelns skull, för mannen var en idiot, som hon bedrog så fort hon kunde, medan 
hennes värsta och mesta älskare var den stackars Alfred de Musset, som kommer att 
hata henne på livstid. 
Chopin (till George Sand) Vad har ni gjort för att förtjäna ett så kontroversiellt rykte? 
Sand  Ingenting. Det är männen som gör allt. Kvinnorna blir alltid bara offer. 
Liszt  Men du måste medge att du bara dragit fördelar av varenda 
kärleksförbindelse. 
Sand  Är då Alfred de Mussets oförsonliga hat en fördel? Nej, min gode Franz, 
det är en martyrgloria. 
Chopin  Ni har min sympati, George Sand. Jag kan inte tro någonting ont om er. 
Sand  Jag försäkrar dig, att dig skulle jag bara göra gott.  
Dumas  Nu giljar hon till honom. 
Liszt  Och varför tror du att du kan garantera det, när du ändå gjort somliga så 
mycket ont? 
Sand  Jag vet det, därför att Frederic Chopin har en naturlig förmåga att bara 
locka fram det bästa hos människan. 
Chopin  Det var vänligt sagt. 
Sand  Jag menar det. 
Hugo         Jag undrar vad Alfred de Musset skulle ha att säga om en sådan försäkran. 
Dumas  Här är han nu. 
Sand  Nej, vad som helst, men inte den barbaren! 
Musset  Jag hör er, madame Sand! Er förbannelse är min kallelse! Er avsky för 
mig kan inte annat än bara locka fram mig till er sida just när ni som allra minst 
önskar det! 
Sand  Vem släppte in den grobianen? 
Musset  Jag kom in alldeles själv och tydligen i sista minuten för att rädda ert 
nästa offer från att hamna under er så kallade kärleks giljotin. Jag kan se på er att ni 
ämnar sluka Chopin som alla andra. 
Sand  Kör ut honom! 
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Musset    Tack, jag ska inte stanna längre än att jag hinner säga några sanningar. Ni är 
en mansförbrukare och vampyr, och jag lovar er, Frederic Chopin, att om ni ger er i 
lag med den där varelsen kommer hon att bli er undergång och död som alla andras. 
Chopin  Ni behagar överdriva. Ert förolämpande av henne tvingar mig att ta 
henne i försvar. 
Liszt  Blanda dig inte i Alfreds och George Sands förhållande, Frederic. 
Musset  Vi har inget förhållande! Vi har aldrig haft något! Det har varit ett 
antiförhållande, om något, för ingen kan ha något förhållande med henne! Om hon 
ger sig in i ett kärleksförhållande är det bara för att bedraga karlen i fråga eller 
avrätta honom, vanligen bådadera. Som kvinna är hon ingenting annat än bara en 
dödlig kärleksparasit. 
Hugo  Du borde inte ha kommit hit, Alfred. 
Musset  Men hon kallade ju på mig genom sitt hat! 
Sand  Jag har aldrig hatat dig. Det är bara du som hatat mig. 
Musset  Skyller ifrån sig gör hon också, den samvetslösa hyndan!  
Hugo  Det är bäst du går nu, Alfred, innan någon utmanar dig på duell. 
Musset  Vem som helst! Kom an bara! 
Sand  Han är berusad. 
Musset  Sant, annars hade jag aldrig vågat riskera livet med att komma i 
närheten av dig igen, men nu är jag här och tar tillfället i akt att förolämpa dig så 
mycket jag bara orkar! 
Dumas  Ta honom inte på allvar. Han bara spelar komedi. 
Chopin  Madame George Sand, eller fru baronessa, får jag den äran att få 
eskortera er ut från denna obehagliga scen? (bjuder henne armen) 
Sand  Min riddare, jag hälsar er välkommen. (accepterar hans arm och reser sig för 
att gå ut med honom) 
Musset  Frederic Chopin, hon kommer att utnyttja ihjäl dig! 
Sand  Nej, jag kommer att älska honom, som kompensation för all den 
olyckliga kärlek han hittills orättvist fått genomlida, och det skall bli min äntliga ära. 
Chopin  Madame baronessa, låt oss avlägsna oss från all tarvlighet. 
Sand  Finn dig någon annan att hata, Alfred de Musset. Jag är upptagen. (går ut 
med Chopin) 
Berlioz  Vad tror du om det, Franz? Lyckades hon verkligen förföra honom, eller 
föll det sig helt naturligt att han föll för henne? 
Liszt  Oroa dig inte. Ingen kan förföra Chopin, och han kan inte heller falla, 
inte ens för George Sand. 
Berlioz  Menar du att hon är förmögen till ett platoniskt förhållande? 
Liszt  Hon är förmögen till vad som helst, men hon kommer aldrig att kunna 
vinna Chopins hjärta. 
Berlioz  Hur så? Är det redan upptaget? 
Liszt  Ja. Chopins hjärta tillhör Polen. 
Berlioz Nå, Alfred, nu behöver du väl inte längre vara arg på George Sand, när 
hon är borta med Chopin. 
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Musset  Hon kommer att döda honom, som hon dödat alla andra. 
Berlioz  Hon har väl inte dödat dig? 
Musset  Nej, bara min själ. Det är den hon dödar hos sina män, och sedan är det 
ingenting kvar av dem. 
Hugo  Ta det inte så allvarligt, Alfred. Om man skulle ta allt vad kvinnor gör på 
allvar skulle det inte bli någonting kvar av männen. 
Musset  Det är det jag menar. De skulle alla krevera. Jag ämnar inte krevera utan 
leva för att jag får min rättmätiga hämnd. 
Hugo  Och hur tänker du ta ut den? Tänker du mörda henne? 
Musset  Värre än så. Jag tänker avrätta henne i mina dikter. 
Hugo  Då är det du som ägnar dig åt avrättning av själar. 
Musset  Och med rätta! Men hon har ingen rätt, men gör det ändå! 
Hugo (till Dumas) Ett hopplöst fall. Vi kan ingenting göra åt hans eländiga tillstånd. 
Musset  Vänta bara tills du själv blir bedragen av din hustru! Då får du känna på 
ett liv i evig exil! 
Berlioz  Men se, här kommer äntligen grevinnan d’Agoult! Nu får vi en 
välkommen anledning att tala om något annat. 
Liszt (reser sig och hälsar henne med att kyssa henne på handen) Vi har väntat på er, 
grevinna. 
Marie  Jag fick som vanligt bekymmer med min hopplösa man. 
Berlioz  Vad har han nu ställt till med? 
Marie  Bara det gamla vanliga.  
Berlioz  Svartsjuka? 
Marie  Vad annars? 
Berlioz  Befogad? 
Marie  Naturligtvis. Även om svartsjuka inte alltid är synligt befogad är den 
alltid en ofelbar instinkt. 
Hugo  Det var den inte i Othellos fall. 
Marie  Det var en helt annan historia. Där använde sig en skurk av svartsjukans 
mekanismer som instrument för att bringa moren på fall. Och så ofelbar är 
svartsjukan i sin egenartade blindhet, att intrigen inte kunde misslyckas. 
Berlioz  Ni tycks veta allt om den saken, madame. 
Marie  Jag är gift med svartsjukan själv. 
Musset  Hur står han då ut med alla era älskare? 
Marie  Det är det han inte gör. Därför har jag inga. 
Musset  Hur är det möjligt, madame? En så oemotståndligt skön och ung kvinna 
som ni, och gift med en så erbarmligt tråkig och gammal man till oduglig träbock? 
Marie  Ni förolämpar mina barn med honom, min herre. 
Musset  Och hur kan vi vara så säker på att de är hans barn? 
Marie  Juridiskt kan de inte vara någon annans. 
Hugo  Provocera henne inte, Alfred. Hon står höjd över alla misstankar. 
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Musset  Försök inte. Det gör ingen kvinna. Det har aldrig funnits någon kvinna 
som inte varit fallen från början. Det var bara därför hon skapades, för att hon skulle 
bli mannen till last och förbannelse. 
Hugo (till Marie) Ta honom inte på allvar. Han har råkat ut för George Sand. 
Marie  Jag vet. Det ursäktar allt. 
Musset  Ska vi slå vad? Jag slår vad om att ni innan denna kväll är över har gett 
er åt en annan man än er skrotade make. 
Marie  Er oförskämdhet överträffas endast av er absurditet. 
Musset  Nej, madame, jag håller mig alltid till sanningen. 
Liszt  Vad är sanning? Jag utmanar er, Alfred de Musset. Ni är en förblindad 
dåre av er olyckliga kärlek som gjort er besatt av er egen själviskhet, som ni 
uppförstorar genom er dramatiserade bitterhet. 
Hugo  Bravo, Franz Liszt! Fullträff! 
Musset  Och vad vet du om kärlek, Franz Liszt, som bara känner pianot som ditt 
enda onaneringsinstrument? 
Dumas  Nu går han på honom också. Han känner inga gränser. 
Hugo  Låt honom hållas. Vilka gränser han än överskrider är han ofarlig. 
Dumas  Men han boxas ständigt under bältet 
Liszt  Blanda inte ihop sex med musik, min käre diktare.  
Musset  Och vad är då musik om inte utlopp för vad sexualiteten inte räcker till? 
Berlioz  För Liszt är musiken en religion. 
Musset  Låt honom själv försvara sin liderliga fåfänga. 
Liszt Nej, Hector, musiken är inte min religion. Min religion är den katolska 
kyrkan, och förr eller senare kommer jag att överge musiken för att bli präst. Jag ville 
det redan som ung, men min far förbjöd mig, och jag lydde honom, då det är en sons 
katolska plikt att lyda sin fader. 
Berlioz  Och vad är då musiken för dig? 
Liszt  En kallelse. En begåvning som förpliktar. Jag hade inte fötts till 
musikaliskt underbarn om det inte varit någon mening med det. Jag blev skapad till 
att uppfylla en mission, som jag uppfattar som min plikt att utveckla pianomusiken 
till något som kan gagna hela mänskligheten genom dess upplyftande inspiratoriska 
förmåga att förädla det mänskliga sinnet. 
Berlioz  En definition så god som någon. En sådan upphöjelse kan ni inte dra i 
smutsen, Alfred de Musset. 
Musset  Han har inte mött verkligheten ännu. Vänta bara. Jag tror aldrig han kan 
bli präst, om han inte insisterar på att genomföra sitt livs självbedrägeri. 
Dumas   Ursäkta mig, diktarbroder, men din oförskämdhet är faktiskt inte acceptabel. 
Musset  Jag vet, för jag säger bara sanningen, och den är aldrig acceptabel. 
Liszt  Låt den stackars försmådda diktaren rasa. Jag kan bara beklaga och 
tycka synd om honom.  
Musset  Det är er naiva romantiker det är synd om, som inte kan se hur patetiska 
ni är i er naivitets dödsdömdhet. 
Liszt  Du förolämpar kärleken. 
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Musset  Nej, jag bara hånar den och alla stackare som faller för den. 
Liszt  Det är ännu värre. 
Musset  Nej, det är ännu bättre. 
Mendelssohn  Sluta gräla nu, stackars tuppar. Ni kommer ingen vart. 
Musset  Det är ju därför vi grälar. Alla gräl är bara ett sätt att inte komma någon 
vart, varför man älskar att gräla, för så slipper man komma någon vart. 
Berlioz  Du bara gycklar. 
Musset  Ingenting är så allvarligt som skämtet. 
Berlioz  Menar du att jag ska ta det på allvar? 
Musset  Man ska inte ta något på allvar som menar allvar. 
Hugo  Låt honom vara, Hector. Han är bara tokig och vill bara väcka 
uppmärksamhet. 
Musset  Är det inte det vi alla bara är till för? Varför är vi artister? Varför vill vi 
överglänsa varandra? Varför tillbringar Franz Liszt dagligen tio timmars självplågeri 
vid pianot bara för att väcka damernas hysteri? Varför gör vi oss alla till, om inte för 
att väcka uppmärksamhet med vår skamlösa fåfänga? 
Dumas  Det ligger något i vad han säger. Vi är alla astronomiskt egenkära i vår 
fåfänga. 
Rossini  Tala för dig själv. Om det är något som jag saknar är det fåfänga i min 
ytterst seriösa matlagning, den högsta, ädlaste, nyttigaste och mest nödvändiga av 
alla konster. 
Liszt  Ändå borde du har fortsatt skriva operor. 
Rossini  Behövs inte. Du skriver ju mycket svulstigare operor för pianot. 
Mendelssohn  Försök att sluta tjafsa någon gång. Det slutar bara med blod, svett och 
tårar och evig fiendskap för någons del. 
Musset  Ingen fara, Felix. De har alla vant sig vid mig och är härdade mot allt. 
Liszt  Inga damer kan någonsin bli härdade mot dina anfall mot dem. 
Musset  Det är en annan sak. Damerna är till för att angripas av män. 
Marie  Bara dem vi är gifta med. De har laglig tillåtelse. Ingen annan har det. 
Musset  Därför angrips ni bara av sådana ni inte är gifta med, för era äkta hälfter 
har ni gjort odugliga genom avtrubbning och slentrian. De har tröttnat på att anfalla 
er, så det finns bara de andra kvar. 
Liszt  Sluta nu, Alfred. Vi vill inte se våra damer i tårar. 
Musset  Tror du de kan gråta? George Sand har aldrig gråtit. Har grevinnan 
d’Agoult någonsin gråtit? Nej, för hon har aldrig fått anledning. 
Liszt Vill du insistera på att ge henne anledning? 
Musset  Jag önskar jag kunde. 
Marie  Mitt värdinneskap förbjuder mig att köra er på porten, Alfred de Musset, 
då jag och min make lever så högt på att gynna de ädla konsterna, som ni trots allt 
representerar, men ni håller faktiskt på att göra min vistelse i samma rum som er 
outhärdlig. 
Musset  Det tackar jag för. Då behöver jag inte avlägsna mig. Ingen hindrar er 
från att avlägsna er. 
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Berlioz  Vilken fräckhet! 
Musset  Det är bara för att hennes man inte finns här för att kunna försvara 
henne, då han skiter i henne, men det gör inget, för hon skiter också i honom. 
Hugo  Alfred, försök åtminstone vara anständig. 
Musset  Vem kan vara det i damers sällskap? 
Marie (i tårar) Han har rätt. Min man skulle aldrig kunna försvara mig, inte ens mot 
Alfred de Musset. 
Liszt  Nu går det för långt. Du har rört henne till tårar, Alfred. 
Musset  Med min smäktande poesi? Vilken ära! 
Liszt  I saknad av hennes man måste jag befria henne från ditt sällskap, Alfred, 
för det här går inte längre. 
Musset  Det är rätt! Befria henne från hennes man, så blir hon lycklig! 
Liszt  Kom, grevinna. Detta är inte acceptabelt. 
Marie  Alltid när mina bästa vänner kommer hit går min man och gömmer sig 
eller går ut. Han lämnar mig alltid ensam med dem som han tror giljar till mig men 
som bara förolämpar mig. 
Liszt  Jag har aldrig förolämpat er. 
Musset  Den värsta förolämpningen är hennes man.  
Liszt  Kom, Marie. Du skall aldrig mer behöva lyssna på Alfred de Mussets 
förolämpningar 
Marie  Tar du mig härifrån? 
Liszt  Ja, jag tar dig härifrån. 
Musset  Befria henne från hennes tölpaktige make och misslyckade barn och ge 
henne det anständiga liv hon hittills alltid lurats på. Du kan det, Franz Liszt. 
Liszt  Jag vill gärna försöka. 
Marie  Menar du allvar? 
Liszt  Jag menar alltid allvar. Kom. (eskorterar henne ut) 
Musset (triumferande) Vad var det jag sa! Liszt har övertagit henne! Nu ser hennes 
man aldrig henne mer, och vi får nog vare sig se henne eller Liszt mer heller. Han gör 
det enda rätta. Han enleverar henne! 
Dumas (till Hugo)  Det verkar faktiskt som om Alfred skulle få rätt till slut. 
Hugo  Han får alltid mest rätt av alla, då han är oförskämdast av alla. 
Rossini  Vem ska vi nu få lyssna till när båda våra mästerpianister dragit iväg 
med var sin kvinna? 
Berlioz  Felix, det är din tur nu. Spela något anständigt som omväxling, så att vi 
får rena oss efter alla dessa skandaler. 
Mendelssohn (sätter sig vid pianot) Det finns bara en absolut ren musik, och det är 
Chopins.  
(Han inleder spontant Chopins tredje etyd. Alla glömmer allt annat och sjunker in i vackra 
drömmar.) 
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Akt II  scen 1.  Chopins hem. 
(Man ser en stängd sängkammardörr och ljud därinifrån.) 

Chopin (kommer hem, lystrar, står betänksam en stund och går så direkt på 
sängkammardörren, öppnar den resolut och överraskar Franz Liszt och Marie d’Agoult i 
sängen.)   
Chopin  Jag är besviken, Franz Liszt. 
Liszt  Men vi fick ju låna din lägenhet. 
Chopin  Inte till sådant. 
Liszt  Men du visste ju att jag var ihop med Marie d’Agoult. 
Chopin Ja, jag visste att du förlett henne till äktenskapsbrott mot sin man, men 
det gav dig inte tillåtelse att släpa ditt äktenskapsbrott in i min säng. 
Liszt  Jag ber så mycket om ursäkt. Vi behövde någonstans där vi kunde få 
vara säkert i fred. Din bostad är så strategiskt belägen och garanterar en fristad. 
Chopin  Har du då ingen känsla för anständighet, Franz Liszt? Ser du inte under 
vilkas porträtt du utnyttjat min fristad och bostad till lösaktighet? 
Liszt  Är det någon sorts släktingar? 
Chopin Det är mina föräldrar! 
Marie  Jag ber så mycket om ursäkt å mina och Franz’ vägnar. Det var nog en 
smula obetänksamt av dig, Franz, att utnyttja Chopins gästfrihet. 
Liszt  Jag hoppas att detta inte skall komma mellan oss, Frederic. 
Chopin Det har redan ohjälpligt kommit mellan oss. Jag kommer aldrig mer att 
kunna betrakta dig som en seriös människa. 
Marie  Det var det värsta! 
Liszt  Var inte långsint, Frederic. Vi ger oss av. Du slipper se oss på en längre 
tid. Sedan har du kommit över det och glömt det, och vi kan spela fyrhändigt igen. 
Chopin Aldrig mer. Det är kört, Franz Liszt. 
Liszt  Glöm inte allt vad jag gjort för dig. Jag var etablerad här i Paris när du 
kom hit, och jag hjälpte dig fram till samma platå som jag. 
Chopin Det glömmer jag inte, men jag kan inte heller glömma din kränkning av 
mitt hem. 
Liszt  Så blodigt var det väl ändå inte. 
Chopin  Du hade inte kunnat göra något värre än att i mitt hem demonstrera din 
otukt inför mina föräldrar. 
Liszt (till Marie, uppgivet) Han är en puritan. 
Chopin Nej, Franz Liszt, jag försöker bara vara anständig, vilket jag nu har skäl 
att anta att du aldrig kommer att lyckas med även om du krampaktigt skulle försöka. 
Marie  Låt oss gå. Han kommer över det. 
Liszt  Vi går, Frederic. Tack för din gästfrihet så länge den varade. Jag ska inte 
utsätta dig mera för pinsamheten av min vänskap förrän du förlåtit mig. 
Chopin  Det är bäst så.  
Liszt  Kom, Marie. Vi är färdiga här. (De har klätt på sig och lämnar stället.) 
Chopin (sätter sig förtvivlad på sängen) Min bäste vän, och den jag mest av alla såg upp 
till! Min hjälte och välgörare! Och så kränker han mitt hem! Nej, detta fall kan jag 
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aldrig förlåta honom. Jag må aldrig bli frisk så länge jag lever, men honom kan det 
aldrig bli folk av så länge han lever, och det är värre. 
 
 

Scen 2.  Nohant. 
 
Chopin  Jag tål honom inte. 
Sand  Du måste tåla honom. 
Chopin Ingen kan tvinga mig. 
Sand  Du kan behärska dig och vägra visa dina känslor. 
Chopin   Du menar hyckla, som alla andra? 
Sand   Risken är att Alfred de Musset också kommer. 
Chopin   I så fall är vi alla räddade. 
Sand  Eller tvärtom – han lever bara för att sänka folk. 
Chopin  Men de flesta förtjänar det. 
Sand  Inte jag. 
Chopin Är du säker på det? 
Sand   Här är de nu. Försök att hålla god min. – Välkomna, Marie d’Agoult och 
Franz Liszt! 
Liszt (kysser henne på handen) Än en gång får vi träffas alla tillsammans. 
Marie  Gör dig inte till. 
Liszt  Ingen skall någonsin kunna beskylla mig för någon brist på artighet. 
Sand  Hela ditt väsen är bara artighet, Franz Liszt. 
Liszt  Det är åtminstone meningen. 
Kalkbrenner Vad är artighet? Konsten att göra sig till. 
Liszt  Då medger ni åtminstone att det är en konst. 
Kalkbrenner Ja, liksom hyckleriet är en konst ägnat att maskera sanningen. 
Liszt  Vad är sanning? 
Kalkbrenner Att ni är en utstuderad posör som tillsammans med Hector Berlioz  vill 
bedraga världen med att försöka inbilla den att era tekniska effekter är unika. 
Liszt  Berlioz är ett geni! 
Kalkbrenner Det påstår bara han själv. Alla andra föraktar honom. 
Liszt (till George Sand) Vad gör en sådan här? 
Sand  Börja nu inte genast gräla, mina herrar. Ni är alla lika välkomna, så länge 
ni inte slåss. 
Chopin Försök tåla lite kritik, Franz. 
Liszt  Kallar du det kritik, när han avsiktligt skriver vad som helst bara för att 
förolämpa mig? 
Kalkbrenner Jag skriver bara sanningen. 
Liszt  Nej, ni skriver bara av avund för att dra ner högre stående varelser till er 
nedriga amatörnivå! 
Kalkbrenner  Så ni är en högre stående varelse än vanliga dödliga människor? 
Liszt  Musiken är helig! 
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Kalkbrenner  Ja, så länge den är musik. När den utger sig för att vara musik utan att 
vara det är den lika ohelig som sann musik är helig. 
Liszt (till George Sand) Jag kan inte stanna under samma tak som denne man. 
Sand  Utmana honom på duell då. 
Liszt (till Marie) Kom, Marie, låt oss gå. Vi har ingenting här att göra. 
Marie  Skulle vi då ha rest så långt för ingenting? Nej, Franz, jag vill stanna här 
och träffa våra vänner. 
Liszt  Tvingar du mig att resa utan dig? 
Kalkbrenner  Utom era kvalifikationer som amatör trodde jag inte om er att ni 
dessutom var feg. 
Chopin Ge dig inte utan strid, Franz. Kalkbrenner har utmanat dig. Försvara 
musiken. 
Liszt  Man försvarar sig inte mot provokationer. Man ignorerar dem. 
Kalkbrenner  Min käre kollega, jag är den förste att beundra er för er överlägsna 
teknik, men enbart teknisk överlägsenhet är inte musik. 
Liszt  Jag har ställt tekniken i musikens tjänst i ett försök att utveckla musikens 
själ. 
Kalkbrenner Och har därmed bara lyckats inveckla den. 
Sand (tar Franz under armen) Bry dig inte om honom, Franz. Han bara retas, och du är 
svag om du låter dig bli retad. ( vill gå ut med honom) 
Marie (stöter Liszt ifrån henne) Och vad har du för rätt att lägga beslag på honom? Är 
det inte nog med att du förslavat Chopin? 
Sand (släpper Liszt) Syster, det är ovärdigt dig. Om jag har förslavat Chopin har du 
förslavat Liszt. 
Marie  Nej, jag räddade honom från att bli förslavad av dig. 
Liszt (till Chopin) Vad skall vi göra med våra stackars damer? Vi kan ju inte bara 
överge dem. 
Chopin Skyll dig själv, Franz. Marie släpper dig aldrig. (drar sig ur) 
Sand  Se, nu har ni skrämt Chopin på flykten också med er grälsjuka. Han tål 
inte konflikter. 
Liszt  Det är ditt fel som bjöd hit den där Kalkbrenner. 
Kalkbrenner  Nej, jag kom alldeles av mig själv. 
Marie  Skall du då inte gå ut och trösta din stackars Chopin, när han har blivit 
så upprörd? Eller börjar du tröttna på att dadda honom? Har du tröttnat på att han 
inte kan ge dig fler barn? 
Sand  Jag kan aldrig tröttna på honom eller hans musik. De två barn jag redan 
har är alldeles tillräckliga. 
Marie  Alltså tror du fortfarande han kan ge dig sexuell utdelning. 
Liszt  Sluta nu, Marie. 
Sand          Tro inte att du kommer att få kunna behålla Franz Liszt, Marie, hur hårt du 
än försöker binda honom till dig med att få så många barn som möjligt med honom. 
Marie  Försök inte smitta ner mig med ditt vampyrskaps professionella 
svartkonsters fatabur! 
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Sand   Se så arg hon blev! Alltså träffade jag rätt! 
Marie  Det är nog dags att vi går, Franz, och aldrig mera har något med denna 
ödla att göra! 
Sand  Jag genomskådar dig, Marie, men du har aldrig genomskådat mig, 
liksom Chopin genomskådar Franz Liszt medan Franz Liszt aldrig kan förstå sig på 
Chopin. 
Kalkbrenner Chopin är bara musik, men Liszt är bara teknik. Varför blev ni inte präst, 
Franz Liszt, som ni ursprungligen ville? Där hade ert hyckleri och skenhelighet gjort 
sig bättre än som maskerad parasitism på musiken. 
Liszt   Kom, Marie. Du har rätt. Vi är färdiga här. (tar Maries hand och går ut med henne) 
Sand (vinkar efter dem) Välkomna tillbaka! 
Kalkbrenner Bästa fru George Sand, tror ni nu vi äntligen kan gå hoppas på att få lura 
Chopin till att spela för oss? 
Sand  Risken är att den lugna stunden inte blir lång innan Alfred de Musset 
dyker upp. 
Kalkbrenner  Låt honom dyka upp. Liszt är ju borta, och det är bara hans 
överlägsenhet som kan reta någon till giftighet. (De går in tillsammans.) 
 
 

Scen 3.  En bistro i Paris. 
Mendelssohn, Schumann och Berlioz kommer in utklädda till luffare och slår sig ner vid ett 

kafébord, gör sig till och vräker sig och gör sina dryckesbeställningar. 
Schumann  Är ni säkra på att han kommer hit? 
Mendelssohn Var så säker. Huvudsaken är att vi hann före honom. 
Berlioz  Nu ska han få se på fan! 
Schumann  Risken är att han känner igen oss. 
Mendelssohn Tvärtom! Det är det som är vitsen! Han ska känna igen oss! 
Berlioz  Men inte genast. 
Mendelssohn  Precis! Inte genast. 
Berlioz  Det är bara av avundsjuka och snobbism som han pryglat oss i pressen. 
Han är otillräcklig själv, och därför försöker han få sina kolleger att framstå som lika 
otillräckliga. 
Mendelssohn  Dock ligger det något i, min käre Hector Berlioz, Rossinis berömmande 
ord om att du kunde åstadkomma vad som helst utom musik. 
Berlioz  Han har själv slutat komponera och har ingen talan längre. 
Mendelssohn  Pass på! Nu kommer han! Bete er nu som de luffare ni är!  
(Kalkbrenner kommer in och tar ett bord i besittning, gör sin dryckesbeställning, medan de tre 
musikerna viskar sinsemellan, gör gliringar i ögonkast och gester och fnittrar.) 
Berlioz (till slut, höjer sitt glas mot Kalkbrenner) Vi har den äran, ers höghet. 
Kalkbrenner (illa berörd, fnyser irriterat) Känner jag er? 
Berlioz  Det behöver ni inte göra, då vi har äran att alltför väl känna er. 
Kalkbrenner  Och hur kan ni väl känna mig? Jag umgås inte med nedgånget patrask 
som ni. 
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Mendelssohn  Ändå skriver ni om oss och det högst vältaligt. 
Kalkbrenner  Jag har aldrig skrivit ett ord om tiggare och luffare. Jag skriver bara om 
ädel konst och musik. 
Berlioz  Bland annat mycket nedgörande artiklar om vår vän Franz Liszt. Vad 
har ni emot modern musik egentligen? 
Kalkbrenner  Och hur kan sådana som ni känna en sådan snobb som Franz Liszt? 
Schumann  Vi råkar bara känna honom. 
Berlioz  Ännu värre artiklar har ni skrivit om en viss Hector Berlioz. Tillåt mig att 
presentera mig. (tar av sig lösskägg och lösperuk med hatten) 
Kalkbrenner (förfärad) Hector Berlioz! 
Schumann (stiger fram och bugar sig för honom med hatten av) Och Robert Schumann. Jag 
älskar kritiker. 
Mendelssohn  Det visste vi väl, att ni måste kännas vid oss, vi stackars luffare till 
trashankar och patrask. 
Berlioz  Medge att ni försökt reducera oss därtill genom era nedgörande artiklar. 
Kalkbrenner (alltjämt skräckslagen) Detta är ovärdigt er, mina herrar. 
Berlioz  Är det? Och är det då värdigt er att få oss att framstå som dilettantiska 
oväsensmakare? 
Kalkbrenner  Jag har aldrig skrivit ett ont ord om Mendelssohn. 
Schumann  Men desto mer om Berlioz och Franz Liszt. 
Kalkbrenner  Ursäkta mig, mina herrar, men jag känner er inte. (bryter hastigt upp, 
fipplar och snubblar nästan över sitt rasande bord, och försvinner.) 
Schumann, Mendelssohn och Berlioz (skrattar nästan på sig) 
Schumann  Han vågar aldrig skriva ett ord mer om er. 
Berlioz  Nu skulle Liszt ha varit här och sett hans sorgliga nuna! 
Mendelssohn  Och Chopin. Han skulle ha fått sig ett välbehövligt skratt som 
omväxling mot prövningarna under George Sand. 
Sand (har omärkligt kommit in i bilden, klädd i karlakläder) Vad vågar ni säga om min 
Chopin? 
Mendelssohn  Baronessan Dudevant! Var så god och ta plats! Det var bara ni som 
fattades. Vi bara skämtar. 
Berlioz  Vi har just drivit virtuoskritikern Kalkbrenner på flykten genom våra upptåg. 
Sand   Jag såg det och var mycket road. (slår sig ner bland dem på en generöst 
anvisad stol av Mendelssohn) 
Schumann  Hur mår vår ädlaste vän Chopin efter att ni försökt kurera livet ur 
honom på Mallorca? 
Sand  Som vanligt. Han bara hostar, som han alltid har gjort. 
Schumann  Franz Liszt menar att det är ert fel. 
Sand  Tvärtom. Om någon räddat livet på honom är det jag. 
Mendelssohn  Ändå förblir han dödssjuk. 
Sand  Det kan ni inte beskylla mig för. Han föddes sådan. 
Mendelssohn  Vi vet, kära baronessa. Av alla damer han hade kunnat råka ut för är ni 
dock den bästa. 
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Schumann  Och berömdaste. 
Sand  Tack för det, monsieur Schumann. Jag gör vad jag kan för honom. Ni är 
vara lyckligt gift själv. 
Schumann  Liksom Mendelssohn. Vi är lyckligt lottade. 
Sand  Men hur är det mellan Franz Liszt och Marie d’Agoult egentligen? 
Berlioz  Det borde väl ni veta, som förde dem samman. 
Sand  Det gjorde jag inte alls. De förförde varandra, och Franz Liszt enleverade 
henne alldeles själv. 
Berlioz  Är ni ledsen för det? 
Mendelssohn  Var det inte så, att Marie d’Agoult lärde er hur ni skulle förföra Chopin 
så att ni lämnade Franz Liszt i fred? 
Sand  Vilka slutsatser ni drar, Felix Mendelssohn. Ni är värre än slaskspaltaren 
Kalkbrenner. 
Schumann  Det är faktiskt han som påtalat detta om er. Bland annat därför ansatte vi 
honom med vårt burleska spratt. 
Sand  Det var vänligt av er. 
Mendelssohn  Dock måste vi komplimentera er för att ni föredrog Chopin framför 
Liszt. 
Berlioz  Och varför är det en komplimang? 
Mendelssohn  Alla vet, att Chopin är oduglig i sängen, medan Liszt är motsatsen. 
Sand  Det var Chopins musik som förförde mig. Liszt kunde förföra en Marie 
d’Agoult men inte mig och allra minst med sin erotiska virtuositet. 
Schumann  Försökte han? 
Sand  Vi förstod varandra för väl för att komma varandra för nära, men 
Chopin behövde någon som tog hand om honom. 
Mendelssohn  Jag hoppas ni kan förlänga hans liv så länge som möjligt. 
Schumann Det hoppas vi alla. 
Sand  Mina herrar, då är vi överens. (höjer sitt glas, och de dricker varandra till) 
 
 

Akt III  scen 1. 
 

Marie   Vad är det med dig, Franz? Älskar du mig inte längre? 
Liszt   Det är inte det, men du står i vägen för mig för mitt arbete. 
Marie   Hur kan jag göra det? Jag har aldrig hindrat dig från att arbeta. 
Liszt   Då är det väl min egen sinnlighet som förleder mig till att hellre älska 
dig än mitt arbete, men därmed får jag ingenting gjort! 
Marie   Så jag är skulden till din sinnlighet? 
Liszt  Det är illa nog att du är kvinna. 
Marie   Så jag är skulden till att du förförde mig bara för att jag är kvinna? 
Liszt  Du har kostat mig tre barn som varit förödande för min koncentration 
och arbetskapacitet. 
Marie   Du ger mig skulden för dina tre barn? Vad är du för en skrymtare egentligen? 
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Liszt   Kalla mig inte för skrymtare. Jag ville bli präst långt innan jag blev kär i 
någon dam, och det vill jag fortfarande. 
Marie  Du är en fjolla. Du gör dig till för din dampublik, som om du fick en kick 
av att göra dem hysteriska, och du kommer aldrig att klara dig utan damer och 
älskarinnor. Du är pantad, Franz Liszt, som en fruntimmerskarl, och det att du 
släpper mig och dina barn kommer inte att hjälpa dig i ditt så kallade arbete. Du 
kommer bara att trassla in dig i ständigt nya kjoltyg. 
Liszt   I så fall är det du som har fördärvat mig. 
Marie   Nej, du var fördärvad från början, som alla män är, som vägrar ta ansvar 
för sina kärleksaffärer. 
Liszt   Förstår du inte att vi omöjligt kan fortsätta som hittills? 
Marie   Jo, emedan du inte älskar mig längre. 
Liszt   Det gör jag visst! Du kommer alltid att vara mitt livs största kärlek! 
Ingen kommer någonsin att kunna ersätta dig! Du är och förblir mina enda barns 
moder! Men jag måste börja tänka på min mission som musiker. 
Marie   Du är en narr som tar dig själv alltför mycket på allvar. 
Liszt   Nej, min musikalitet och gudagåva som pianist förpliktar mig till att 
frälsa världen! 
Marie   Med konstig modern musik som låter värre än Berlioz? 
Liszt   Berlioz är ett geni! 
Marie   Ja, som Rossini säger, som kan göra allt utom musik. 
Liszt   Rossini är Rossini. Ingen kan ta honom på allvar längre sedan han slutat 
komponera. 
Marie   Men hans musik är klassiskt renare än någon annans. Han slog till och 
med ut Beethoven. 
Liszt   Bara som komisk operakompositör. Ingen kan slå ut Beethoven. 
Marie   Ändå blev han fullkomligt utslagen. 
Liszt   Det var inte hans fel att han blev döv. 
Marie   Men som döv slutade hans musik att låta bra, och han blev utslagen. 
Liszt  Du vet inte vad du talar om. 
Marie   Inte du heller när du talar om kärlek fastän du ämnar överge mig och 
dina barn. 
Liszt   Jag måste det för musikens skull! 
Marie   Det är det som är felet med din musik. Du är kärlekslös. Du kan bara 
älska dig själv. 
Liszt   Nej, jag älskar hela världen. 
Marie        Du är en narr, Franz Liszt. Jag ångrar inte vår kärlek, men jag beklagar dig. 
Liszt   Lämna mig då äntligen i fred! 
Marie   Ja. I fortsättningen får du onanera på egen hand. Du kommer aldrig att 
lyckas komma hem till någon kvinna. (går) 
Liszt         Vad menar hon? Beslår hon mig som hämnd för sitt avsked med impotens? 
Nå, utan henne kan jag åtminstone äntligen slå mig fri som konsertestradör. 
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Scen 2. 
 

Chopin  Måste du vårda ihjäl mig? 
Sand  Min käre, du är sjuk, och om någon kan och vill vårda dig är det jag. Du 
har inte råd att motsätta dig att bli omhändertagen. Varför gör du motstånd? Tror du 
inte på mig? Vad har jag för brister? Som öm mor till två barn kunde du inte ha fått 
en bättre vårdarinna än jag. 
Chopin   Men du går så till överdrift! Jag bad aldrig om att bli förförd till 
Mallorca, där jag bara blev sjukare hela tiden då vädret bara förföljde oss… 
Sand  Det dåliga vädret var inte mitt fel. 
Chopin   Och dina barn hatar mig, åtminstone din son. Så ung han är tar sig hans 
svartsjuka mot mig så obehagliga former, att jag helst bara vill försvinna. 
Sand   Du klarar dig inte utan mig. 
Chopin   Jag är rädd att jag måste, ty du förkväver mig. Om jag stannar kvar hos 
dig kan du mycket väl bli min död. 
Sand   Alltid har du förebrått mig för mina omsorger, medan jag bara älskat dig 
och velat dig väl, som om du var allergisk mot mig, men det är bara inskränkthet och 
ovilja till att tolerera mig för den jag är bara för att jag är kvinna. 
Chopin  Du är både man och kvinna, medan jag som ömtålig man är mera 
kvinnlig än manlig, men du märker aldrig när du gör övertramp på mina känslor och 
överskrider min själ. 
Sand   Mitt stackars kadaver, vad skall jag ta mig till med dig? Du är svårare än 
ett bortskämt barn. Jag förstår inte varför jag fortsätter att leva med dig år efter år 
fastän du aldrig gett mig någon kärlek. Du är visserligen bara kärlek, men den 
stannar hos dig och kommer aldrig andra till del, utom genom din unika musik. Det 
är väl bara därför jag aldrig kan ge upp mitt fastklamrande vid dig. Du är det enda 
eviga livet jag har. 
Chopin     Jag är för sårbar och för sjuk i själen på grund av det öde jag delar med mitt 
olycksdrabbade hemland Polen. Mitt och Polens öde är förenade för evigt, och när 
Polen förblöder, vilket det gör oupphörligt under ryssarna, måste även jag förblöda. 
Sand  Din far var fransman. 
Chopin  Men min mor var polska. Det har högre rang. 
Sand   Gör som du vill. Jag avsäger mig mitt ansvar för dig, om du tror att du 
kan klara dig bättre som självständig, men det tvivlar jag på, och jag kommer alltid 
att vara orolig för dig. 
Chopin   Att oroa er är allt vad ni kvinnor kan göra, därmed oroar ni ständigt 
männen, och därför får de aldrig vara i fred. 
Sand   Jag lämnar dig i fred om du vill. 
Chopin   Då får även du vara i fred med din hatiska son och andra älskare. 
Sand   Det var ovärdigt sagt. 
Chopin  Kanske det, men det var nog tyvärr sant. 
Sand   Du vet att jag måste sätta mina barn före dig. 
Chopin   Varsågod. Jag vill bara slippa dem. 
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Sand   Du blir aldrig lycklig, mitt stackars levande kadaver. (går) 
Chopin (ensam) Tror ni inte jag vet det, madame? Jag lever bara för min olycka, då jag 
ingenting annat har att leva för. (går bort till pianot, hostar hjärtskärande, och börjar spela 
etyden i a-moll opus 25 nr 11 från takt 5. 
 Efter en stund kommer tjänsteflickan in. Hon vill inte avbryta utan väntar tills Chopin 
blir henne varse och avbryter sig.) 
Chopin  Vad är det? 
tjänsteflickan Ursäkta mig, men en herre söker er. 
Chopin   Vem då? 
tjänsteflickan En viss herr Robert Schumann. 
Chopin (genast) Visa in honom genast! (reser sig inför Schumanns entré) Min dyre 
kollega, vad nytt? 
Schumann   Nej, sitt kvar, sitt kvar! (tar sig friheten att själv sätta sig, tar med fingrarna 
över pannan) Vad skall vi ta oss till? Har du hört nyheten? 
Chopin   Vilken nyhet? 
Schumann  Felix Mendelssohn är död. 
Chopin  O nej! Hur är det möjligt? 
Schumann  Han repade sig aldrig efter systerns plötsliga bortgång. Han dyrkade 
henne som bättre än sig själv. Han gav upp och ville inte leva längre. Nu är han 
borta. 
Chopin   Den mest begåvade av oss alla! 
Schumann   Precis. Vi kan inte klara oss utan honom. Han var ledstjärnan. Vad har vi 
kvar? Du och jag och den hopplöse experimentatorn Berlioz och de odrägligt 
egenkära Franz Liszt och Wagner. 
Chopin   Räkna inte med mig. Jag blir nästa. 
Schumann  Vad menar du? 
Chopin   Mendelssohn var friskare än jag, som alltid varit dödssjuk. Ni kan inte 
räkna med mig mera. Jag har gjort slut med George Sand. 
Schumann   Hon räknas inte. Hon var bara en belastning på musiken. Hon har 
fördärvat Franz Liszt och parasiterat på dig. Hon betyder ingenting för musiken. 
Men du är den främste av oss alla. 
Chopin   Jag är döende och har alltid varit det. 
Schumann  Än så länge lever du, och vi måste leva. 
Chopin   Vare sig vi vill eller inte? Är det så illa? 
Schumann  Vi bär den nya musiken in i framtiden. Den är på vårt ansvar. Det är vi 
som skapar den och visar vilka vägar den har att gå. Vi är dess vägvisare, och det är 
vårt ansvar att visa rätt väg, när vissa dominanta översittare visar fel. 
Chopin   Vem tänker du på då? Berlioz och Franz Liszt? 
Schumann  Inte bara. Även Wagner. 
Chopin  Honom känner jag inte. 
Schumann   Du skulle ha varit med hos oss i Leipzig när vi hade Mendelssohn och 
Liszt hos oss tillsammans. Liszt vräkte sig och åbäkade sig som vanligt, som om han 
betraktade pianohanteringen som ett samlag, som krävde alla kroppens resurser, och 
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han dominerade hela kvällen så fullkomligt, att Mendelssohn vägrade uppträda. Då 
insisterade Liszt, och till slut accepterade Felix motvilligt och skrattade och bad Liszt: 
”Men du får lova att inte bli arg på mig.” 
 Felix gjorde så den makalösa prestationen, att han spelade samma stycke som 
Liszt med alla dess improvisationer och helt i Liszts egen stil med alla åbäkiga 
teatraliska överdrifter och gester, så att han fullständigt karikerade Liszt med alla 
hans later, så det var omöjligt att inte bli full i skratt. 
Chopin   Blev inte Liszt sårad då? Det blir han så lätt. 
Schumann   Lyckligtvis tog han det väl och berömde Felix efteråt och kunde inte låta 
bli att beundra honom för hans mästerskap. Medge att ingen är så inbjudande till 
karikatyrer som Liszt. 
Chopin   Han lär visst ha lämnat sin fru och hennes tre barn. 
Schumann  De var aldrig gifta. Han lär nu leva samman med Lola Montez. 
Chopin   Vem är det? 
Schumann  En ökänd kurtisan. 
Chopin  Stackars Franz Liszt! 
Schumann  Det är mera synd om oss, som nu måste klara oss utan Mendelssohn. 
Han gjorde allt för oss och för musiken. Han var den siste klassikern. Han 
återuppväckte Bach från de döda och införde den totala orkestern. Aldrig har 
musikhistorien haft någon att tacka så mycket för som Felix Mendelssohn. 
Chopin  Dessutom var han rolig. 
Schumann   Den roligaste av alla. Det är som om hela musikhistorien plötsligt hade 
fått ett abrupt slut. Jag kan aldrig ersätta honom, och inte du heller. Allra minst de 
äventyrarna Berlioz, Liszt och Wagner. 
Chopin    Försök ändå tåla och tolerera dem. De kan ju inte bara producera antimusik. 
Schumann   Att tolerera dem som musiker går väl an, men att uthärda dem som 
människor är värre, Liszt med sina odrägliga later och Wagner med sin förmätenhet. 
Berlioz är åtminstone mänsklig med alla sina misslyckanden. 
Chopin (får en hostattack) Tack för besöket, Robert Schumann. Du har alltid min 
innerligaste vänskap. Jag måste få vila nu. 
Schumann   Du har väl ändå i någon mån kvar George Sand som en vän som tar 
hand om dig? 
Chopin  Inte nu längre. 
Schumann   Har hon övergett dig, när du är så sjuk? 
Chopin   Nej, jag övergav henne för att få en chans att bli frisk. Jag övergav henne 
för musiken, och hon övergav mig för sina barn, som aldrig tålde mig. Så vi övergav 
båda varandra. 
Schumann  Tur att ni inte fick barn. 
Chopin  Ingen risk. 
Schumann   Farväl, broder. Ta väl vara på dig. Du är omistlig för musiken. 
Chopin         Det är bara den som kan kurera mig, samtidigt som den konsumerar mig. 
Schumann  Varje musikers kärndilemma och mardrömspassion, som gör att de 
förbränner sig själva, och med desto större passion, desto hellre och bättre. 
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Chopin   Tack, Robert. Sköt om din familj. 
(Robert går. Chopin sätter sig vid pianot och fortsätter där han slutade mitt i etyden.) 

 
 

Akt IV  scen 1.  Weimar. 
 

Wagner  Det är oss det kommer an på nu, kollega. Jag hoppas du sätter upp mina 
operor snart. 
Liszt   Så snart jag kan, men vi är inte ensamma. 
Wagner  Vem tänker du på då? Den gamle stofilen Berlioz, som bara presterat 
misslyckanden i hela sitt liv, som aldrig haft succé med en enda opera då de alla är 
för svåra och konstiga, och som aldrig kommer att bli bättre än sin tafatta Fantastiska 
Symfoni? 
Liszt   Han är inte uträknad ännu, och han är seg. Men världens musikledare 
nu heter Robert Schumann. 
Wagner   Hans opera Genoveva är ett menlöst misslyckande. Ingen dramatik, 
ingen originalitet, inga melodier att tala om, ingenting. Han tog slut när 
Mendelssohn plötsligt lämnade in om avsked. 
Liszt   Men hans symfonier är mästerliga, hans ”Scener ur Faust” är bättre än 
Berlioz, och hans pianomusik står bara efter Chopins. 
Wagner   Chopin är borta, och när solen är borta kastar den ingen skugga mera. 
Den skugga som går under namnet Robert Schumann behövde solar som Chopin och 
Mendelssohn för att kunna existera. 
Liszt   Han är lika litet slut som Berlioz. 
Wagner   Men det är vi som nu har initiativet. Det är mina operor som gäller. 
Liszt  De italienska? 
Wagner   Bellini och Donizetti är borta. Rossini lagar bara mat. Deras enda 
efterföljare är en viss Verdi, en klavertrampare som i bästa fall kan stampa takten. 
Han borde ha blivit cirkusmanègemusiker. Hans musik är bara positivvalser. 
Liszt   Men han har publik, och hans operor gör succé. Det gör ingen annans. 
Wagner  Därför vill jag att du sätter upp mina. 
Liszt   Tålamod, min käre Wagner, tålamod! Vi ligger före vår tid, men om vi 
forcerar den moderna musiken blir vi bara utkastade. Jag vill ogärna bli av med min 
nya bas här i Weimar. 
Wagner   Du är fast med din nya älskarinna. 
Liszt  Vi ämnar gifta oss. 
Wagner     Tror du det någonsin blir av? Inte ens påven godkänner gärna skilsmässor. 
Liszt  Hon har bara varit gift ortodoxt. 
Wagner   Ännu värre. Och hennes man lever ännu. Hur lyckades du bli av med 
den efterhängsna och ökända lycksökerskan Lola Montez? 
Liszt   Hon var en god älskarinna men inte mer. När jag bröt upp från henne 
fick jag min värd att lova att inte släppa ut henne förrän 12 timmar efter min avresa. 
Wagner   Låste du in henne? 
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Liszt  Jag var tvungen. 
Wagner  Jag blir nog heller aldrig gift på nytt. Min första fru var en för mycket. 
Min drömkvinna existerar inte. Jag borde ta mig älskarinnor som du. 
Liszt  Hela världen är full av älskarinnor. Det är bara att ta hand om dem. 
Wagner   Tack för rådet. Men jag föredrar de redan gifta. Det är mera spännande. 
Liszt  Kärleken är ingen sport. Man vinner inte kärleken med att riskera den. 
Wagner   Därför har du aldrig blivit av med dina kärestor. Jag föredrar att ha 
avslutade kapitel innan jag börjar på nästa. Jag är ingen samlare. 
Liszt  Nej, min käre Wagner, jag är rädd att du är en konsumerare. 
 
 

Scen 2. 
 

Clara  Försök fördra dem, för musikens skull. 
Robert   Naturligtvis kan jag fördra dem för musikens skull. Musiken ursäktar 
och förlåter allt. Men Wagner går utanför musikens gränser. 
Clara  Men låt honom då göra det. Vad har du med det att göra? Det är på hans 
eget ansvar. 
Robert  Det är hans falskhet jag inte kan med. Och han har alltid förvridit synen 
på Liszt, som gör vad som helst för honom. 
Clara  Inte heller det har du något att göra med. Det är på Liszts ansvar, om 
han begår ett misstag får han skylla sig själv, och det är bara han som får ta 
konsekvenserna. 
Robert  Nåväl, jag skall göra en kraftansträngning för att behärska mig och hålla 
god min. Men om de gör något övertramp måste jag få reagera. 
Clara  Det blir i så fall på ditt ansvar. 
Robert  Trampa mig på tårna, om jag går för långt. 
Clara  Du kan aldrig gå för långt, Robert, lika litet som Mendelssohn kunde det, 
eller Chopin för den delen. 
Robert  Jag saknar dem bittert. 
Clara  Det gör vi alla. Låt oss nu gå ut till våra gäster. De undrar säkert vart vi 
har tagit vägen. 
Robert  Kom, min älskade. Men om jag inte står ut med deras later får du 
ursäkta mig om jag avlägsnar mig. 
Clara  Naturligtvis. (Robert tar henne under armen, och de går ut till gästerna i 
salongen, som helt domineras av Liszt och Wagner.) 
Wagner  Där är ni! Vi undrade så vart ni hade tagit vägen. Ni har missat Franz 
Liszts nya konsertetyd. 
Clara  Tack, den hördes minsann över hela huset. 
Liszt  Clara, ljuva Clara, vi väntar på att få höra er spela. 
Clara          Käre Franz, så som du spelar behöver ingen annan spela när du har spelat. 
Wagner  Det tycker han om att höra. 
Liszt  Ändå var jag underlägsen den gode Mendelssohn. 
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Wagner  Försök inte. Ingen kan någonsin överträffa Franz Liszt. 
Liszt  Mendelssohn gjorde det.  
Wagner   Det tror jag inte. Hur som helst, han är död nu, så han kan inte göra det 
längre. 
Schumann  Hur är det möjligt, Franz? Jag måste faktiskt hålla med Wagner. Ingen 
kan överträffa Franz Liszt. 
Liszt  Det var under de goda dagarna i Paris. Han och jag medverkade i 
samma salong. Jag hade spelat hela kvällen och ville äntligen låta honom framträda, 
så jag insisterade på att han skulle spela något, fastän han inte ville. Till slut gav han 
med sig och skrattade lätt så älskvärt som bara han kunde skratta och bad mig lova 
att inte bli arg på honom. ”Varför skulle jag bli det?” frågade jag förvånad, varpå han 
satte sig vid pianot och spelade exakt samma stycke jag själv just hade spelat och med 
nästan exakt samma variationer, varvid han dessutom imiterade alla mina manér som 
pianist, och han gjorde det så fulländat, det var en så otroligt begåvad karikatyr av 
mig själv, att jag bara måste skratta själv. Jag applåderade honom själv efteråt 
varmast av alla. 
Wagner  Det gjorde du inte alls. Du kunde aldrig förlåta honom att han gjorde 
narr av dig. Jag har själv hört dig berätta hur svårt du hade att komma över det. 
Robert  Du var alltid avundsjuk på Felix, Richard, då han var den största 
mästaren av alla. 
Wagner  Hur kan du säga så? Han blev aldrig färdig med sina kompositioner 
utan drog hela tiden in dem för att överarbeta dem. Därför blev de aldrig färdiga. 
Robert  Tvärtom. Därför har inga arbeten kommit så nära den absoluta 
perfektionen som hans. 
Wagner  Varför var han då aldrig nöjd med dem? Han fann nya svagheter i dem 
hela tiden. När jag har komponerat något färdigt, så låter jag det vara. Överarbetning 
bara skämmer ett fullbordat konstverk. 
Robert  Menar du att det är bättre att lämna det halvfärdigt? 
Wagner  Man kan inte prata musik med dig, Robert. Du går alltid i affekt. Du är 
ännu känsligare än Mendelssohn. 
Robert  Känsligheten är själva nerven i musiken. Utan känslighet blir det ingen 
musik. Det visste Chopin. 
Wagner  Även han är död och har ingen talan längre. 
Robert    Menar du att avlidna mästare inte har någon talan bara för att de är avlidna? 
Wagner  Jag menar att det är de levande som räknas. 
Robert  Naturligtvis, men ingen av oss som lever nu når upp till Mendelssohns, 
Beethovens eller Händels begåvningar. 
Wagner  Tala för dig själv. 
Robert  Jag talar för Mendelssohn. 
Wagner  Han är död. 
Robert  Nej, han lever. 
Wagner (till Liszt, hånfullt) Hör på den! Han lever helt i det förgångna! 
Robert  Medan du kör över musikhistorien! 
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Wagner  Musikhistorien är till för att köras över. Annars blir det ingen ny musik. 
Robert  Den musik som redan skapats av oförgänglig ovärderlighet är ett arv för 
oss att förvalta och försöka leva upp till. De redan skapade idealen kan endast 
överträffas om vi bygger vidare på dem var de lämnades över vid mästarnas avsked. 
Wagner  Beethoven kunde skapa sin nya musik genom att lära sig hur han kunde 
bryta alla de gamla lagarna. 
Robert          Du kan skapa din nya musik, men du kan aldrig överträffa Mendelssohn. 
Wagner  Han gjorde ingen opera, och din opera är misslyckad. 
Robert  Nu går du för långt. 
Liszt  Lugna dig, Richard.  
Wagner  Jag säger bara som det är. Mendelssohn kunde inte komponera operor, 
och Robert kan det ännu mindre, vilket han bevisat med att krampaktigt försöka. 
Robert  Mendelssohn var den siste som kunde komponera allt! 
Wagner  Varför komponerade han då ingen opera? 
Robert  Därför att han inte hann, för att han dog för tidigt! 
Liszt  Bli inte upprörda nu. 
Wagner  Upprörd? Vem blir upprörd? Det är han som blir upprörd! 
Clara  Herr Wagner, ni glömmer att Robert är er värd. 
Wagner  Vi pratar musik. Musiken står över alla artighetsregler. 
Robert  Men ni besudlar den!  
Wagner  Vad går det åt dig? 
Robert  Mendelssohn gjorde musik! Men du fördärvar den! 
Wagner (till Liszt) Han är förlorad. Han är inte tillräknelig. Honom kan man inte ha 
att göra med längre. 
Liszt (reser sig) Ursäkta oss, men det är nog bäst att vi går. 
Robert  Ja, och herr Wagner är inte välkommen tillbaka! 
Wagner (reser sig med Liszt) Jag har inte förolämpat Mendelssohn. Jag har bara sagt att 
han inte kunde komponera operor. 
Robert  Nej, för han nedlät sig inte till sådant ytligt taskspeleri bara för att göra 
sig förmögenheter och odla sin fåfänga! 
Wagner  Han är hopplös. (går snabbt med Liszt) 

(Flera andra gäster går även, och stämningen har helt kommit av sig.) 
Clara (efter att de gått) Jag är rädd att det inte kan bli något mer av vår soaré. 
Robert  Om ändå du hade spelat i stället för Liszt! 
Clara  Det vet du väl, att om en gång Liszt är här kan ingen annan spela i 
samma rum. 
Robert  Förlåt mig. Gick jag för långt? 
Clara  Det värsta av allt, Robert, är att du hade alldeles rätt. Liszt och Wagner 
är egentligen bara taskspelare. 
Robert (skrattar och omfamnar henne) Tack, min käresta. Du förstår musiken bättre än 
någon av oss! (de går ut tillsammans med armarna om varandra) 
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Scen 3.  Schumanns hus. Det ringer på dörren. 
Den unge Johannes Brahms (blond, relativt långhårig och utan skägg) går och öppnar. 

Liszt (vid dörren) Jag söker Robert Schumann. 
Brahms  Han är inte hemma. 
Liszt  Är fru Schumann hemma? 
Brahms  Jag är ledsen, men hon är inte tillgänglig. 
Liszt  Ni vet kanske inte vem jag är. 
Brahms  Jo, jag vet precis vem ni är. Om ni stiger in skall jag höra om fru 
Schumann kan träffa er. Var det något särskilt? 
Liszt  Ja, jag hade ett ärende till Robert Schumann.  
Brahms (visar honom in utan ett ord mera, och Liszt stiger in, märker att stämningen är låg i 
huset) 
Liszt  Men jag känner inte er. Är ni en av paret Schumanns unga musiker-
skyddslingar? 
Brahms  Det kan man kanske säga.  
Liszt  Är ni härifrån trakten? 
Brahms  Nej, jag är hamburgare. 
Liszt  Wagner skulle säga om er att ni är ett praktexemplar för blond germansk 
ungdom. 
Brahms  Jag känner inte Wagner. Om ni väntar här skall jag höra med fru 
Schumann. (går ut) 
Liszt  Kan det ha hänt något? Detta var alltid det öppnaste av alla hus, men nu 
tycks alla dörrar var stängda. Hatar Clara mig så mycket, att hon inte vill se mig om 
maken är borta? (ser sig oroligt omkring och försöker vädra faran. Brahms kommer tillbaka.) 
Brahms  Var så god och ta plats. Fru Schumann kommer strax ner. Hon bad mig 
berätta för er under tiden vad som har hänt. 
Liszt  Har det hänt något? 
Brahms  Det kan man säga. Det här är under striktaste förtroende. Ni får inte föra 
ett ord vidare. Robert Schumann har försökt begå självmord med att hoppa i Rhen. 
Han räddades, men insisterade på att få bli intagen på sjukhus. Där är han nu. Därför 
är huset i sorg, och jag är här för att hjälpa Clara Schumann med hennes sju barn, 
som plötsligt är utan fader. 
Liszt (försynt) Jag hörde om Roberts depressioner men hade ingen aning om att det 
kunde gå så illa. Clara och familjen har naturligtvis mitt största deltagande och all 
min sympati. Om jag kan vara till någon hjälp gör jag vad som helst. 
Brahms  Tack, men det får fru Clara i så fall ta ställning till. Vad hade ni för 
ärende till Robert? 
Liszt   Bara en dedikation. Han tillägnade ju mig sin stora C-dur-fantasi. Jag 
ville bara äntligen återgälda artigheten och försöka återanknyta vänskapen. 
Brahms  Jag är rädd att det är för sent. Här kommer nu fru Clara. (reser sig genast. 
Liszt följer exemplet.) 
Clara (helt i svart) Franz Liszt, jag trodde aldrig vi skulle få se er mera. 
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Brahms  Fru Clara, tack för er stora vänlighet att ta emot mig, i synnerhet under 
rådande omständigheter, som jag har förstått att är ovanligt svåra. Jag har äntligen 
blivit färdig med mitt största verk för piano, en sonat i h-moll, som jag ville förära er 
make och vår vän Robert. 
Clara          Sätt er ner, för all del. Jag är mycket tacksam för er artighet och välvilja. Så 
typiskt er. Ni ville aldrig bli ovän med någon, och ändå blev så många så arga på er.  
Liszt  I synnerhet er make. 
Clara  Jag vet. Det var mest herr Wagner han inte kunde tåla. För Robert var 
Felix Mendelssohn alltid det heligaste av allt. Att komma hit och nedvärdera 
Mendelssohn var det absolut mest taktlösa och dåraktiga herr Wagner kunde göra. 
Vi beslöt att aldrig förlåta Wagner, och ni hörde tyvärr till hans parti. 
Liszt  Det kan inte hjälpas, men Wagner är ett gudabenådat geni. 
Clara  Om han är det så missbrukar han det med att vara omänsklig och 
hänsynslös och även odla ännu oädlare egenskaper. 
Liszt  Han är impulsiv och obehärskad, det medges, men man måste ha 
tålamod och överseende med genier. 
Clara  Bara för att de är genier? Ursäktar då genialitet vad som helst? Är då alla 
medel tillåtna bara för att man är genistämplad? Ursäkta mig, Franz Liszt, men att 
vara människa innebär först och främst ett ansvar att bära sig väl gentemot andra 
människor, i synnerhet om man gör anspråk på genistatus. 
Liszt  Nå, låt oss inte tala om det. Kan man få träffa er make? 
Clara  Tyvärr går det inte för sig. Läkaren förbjuder det, då Robert själv inte vill 
träffa någon. 
Liszt  Jag beklagar. Hur lyder prognosen? 
Clara  Den är den sämsta tänkbara. Det finns ingen prognos. Vi måste ta en dag 
i sänder. 
Liszt  Får inte ens ni hälsa på honom? 
Clara  Inte ännu. 
Liszt  Eller er unge vän här? 
Clara  Johannes Brahms är en vän till familjen. 
Liszt  Är det Johannes Brahms, som Robert så har höjt till skyarna? 
Clara  Ja, det är Johannes Brahms. 
Brahms (vill resa dig) Det är kanske bäst att jag går. 
Clara  Nej, sitt kvar. Det är kanske enda gången ni får träffa Franz Liszt, och för 
en gångs skull uppträder han utan åthävor. 
Liszt  Ni kunde aldrig tåla mig som pianist, Clara. 
Clara  Är det så konstigt? Ni är bara åthävor. Musik är något annat än åthävor. 
Liszt  Därför ger jag inte längre konserter. 
Clara  Det erkännandet måste jag dock ge er, att ni var och är den främste.  
Liszt  Men er make var mig överlägsen som kompositör. 
Clara  Tack för det. Det önskar jag att han kunde höra. 
Liszt  Jag ber er framföra det till honom vid tillfälle. 
Clara (suckar, blir plötsligt trött och tar sig för huvudet) 
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Brahms (reser sig) Jag tror fru Schumann är trött, herr Liszt.  
Liszt  Det är kanske bäst att jag går. 
Clara (behärskar sig, döljer att hon bekämpat ett gråtanfall) Nej, stanna kvar. Men det är 
som Johannes säger. Jag är trött och måste dra mig tillbaka. Jag har så mycket att 
tänka på. Ursäkta mig. (Brahms vill eskortera henne ut) Nej, stanna kvar och konversera 
med Liszt så länge han vill stanna kvar. Han vill säkert veta mer om krisen. (går ut 
själv) 
Liszt  En beundransvärd kvinna. 
Brahms  Den mest beundransvärda av alla. 
Liszt  Så varken ni eller hon får besöka den sjuke? 
Brahms  Tyvärr är det så, tills vidare. 
Liszt  Och läkarna ger inget hopp? 
Brahms  Läkarna avråder så länge han inte blir bättre. 
Liszt  En sådan fruktansvärd tragedi! Den värsta av alla! Varken död eller 
levande, men hospitaliserad och isolerad från den värld, som var hans kungarike. 
Och ingen märkte något förrän det hände? 
Brahms  Det hade förekommit tecken. Han hade avmattats som dirigent, och 
orkestern hade begärt att få en annan ledare. 
Liszt  Menar ni att han är slut som musiker? 
Brahms  Tyvärr kan det nog vara just så. 
Liszt  Tur för Clara att hon då har er. 
Brahms  Jag hjälper henne bara så länge det behövs. Om det inträffar en 
förändring som inte längre kräver min närvaro återgår jag till min egen verksamhet. 
Naturligtvis hoppas vi att Robert kan komma tillbaka åtminstone som människa. 
Liszt  Det skall vi verkligen hoppas. 
Brahms  Men eftersom ni nu är här och har en sonat med er, som kanske aldrig 
spelats, och ni befinner er i Robert Schumanns hus, så kanske ni vill spela den för 
oss? Det kanske skulle kunna lindra Clara i hennes sorg? 
Liszt  Min vän, det skall bli min glädje att få framföra den. Men jag måste 
varna er: dess tonspråk är inte konventionellt. 
Brahms  Jag tror inte det kan bli värre än Wagner. (Liszt går bort till pianot, och 
Brahms sätter sig att lyssna. Scenen dör, och man får inte höra något av sonaten.) 
 
 

Akt V  scen 1.  Rom, tio år senare. Liszts anspråkslösa våning. 
 

Hans von Bülow (blir visad in av en nunna, tar plats i en soffa och bereder sig att vänta, 
något bekymrad) Hur kommer han att ta det? Det är det yttersta förräderiet mot allt 
vad vi levat för och hela vår värld, och det kommer att slå mot hans eget hjärta. 
Kommer han att tåla det? Gör jag rätt i att komma hit och brutalt sätta honom in i 
hela situationen? Tyvärr gör jag alldeles rätt. Det vore ännu värre om han fick veta 
det genom andra och inte hela sanningen. 
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Liszt (klädd i talàr som präst med crucifix hängande runt halsen ner över bröstet) Min käre 
Hans von Bülow, vilket utomordentligt nöje att få se er här! Hur står det till med 
familjen? Hur mår min dotter? Det har väl bara inte hänt något, då jag tycker mig se 
ett moln över er panna. 
Hans  Jag får gratulera er till er äntliga prästvärdighet. 
Liszt  Den tog en livstids strävanden i anspråk. Ja, jag lyckades till slut bli 
präst, min högsta dröm sedan ungdomen, men det kostade mycket i offer. 
Hans  Jag hörde att er furstinna har rest hem. 
Liszt  Ja, vi aspirerar inte längre på äktenskap. 
Hans  Jag beklagar. Var det den helige fadern som vägrade ge er dispens? 
Liszt  Nej, vi fick den faktiskt till slut, men inte förrän jag blivit abbé, och då 
ville den kära Carolyne inte vara med längre. Hon hade vant sig vid alltför många 
års förtvivlan av väntan som bara resulterade i nederlag, och när det äntligen blev 
seger var det för sent. Hon hade givit upp. 
Hans  Jag beklagar. 
Liszt  Det kanske var lyckligast så. Nu får jag koncentrera mig på religionen i 
fred, och jag kanske äntligen kan få frid för mina drifter. 
Hans  Det är alltid de som legat i vägen för er musik. 
Liszt  Och för min religion. 
Hans  Är det inte samma sak? 
Liszt  Jag ville från början bli präst för att slippa det påfrestande 
konserterandet. Musiken krävde för mycket av mig. Nu har jag ställt musiken i 
religionens tjänst, och jag hoppas att den därigenom skall bli mera en väg till frid än 
till oro och ångest. 
Hans  Ni är och förblir världens främste pianist och kan aldrig bli något annat. 
Musiken står över religionen. 
Liszt Så menar ni, och det accepterar jag. Men för mig är musiken bara 
fåfänga, och jag eftersträvar något högre. 
Hans  Med er avancerade högsinthet kanske jag då vågar berätta varför jag är 
här. Cosima har lämnat mig. 
Liszt  Hur är det möjligt? Var ni inte lyckligt gifta? 
Hans  Det trodde jag också. Men hon fann en annan. 
Liszt   Otrohet? Cosima? Det får inte vara sant. 
Hans          Jag reagerade precis på samma sätt men måste vakna upp inför sanningen. 
Liszt  Och vad är sanningen? 
Hans  Att Richard Wagner har tagit Cosima ifrån mig. 
Liszt (fullständigt som fallen från skyarna) Richard Wagner? 
Hans  Ja, min käre maestro. Han har bedragit oss. Precis som han försökte 
bedra sin välgörare bankiren Wesendonck med att försöka lägra hans hustru, vilket 
hon var stark nog att motstå, och liksom han hänsynslöst utnyttjade sin välgörare 
konung Ludwig bara för att bedra honom och få honom skandaliserad, har han nu 
lägrat och berövat mig min egen hustru, som är 22 år yngre än han själv, efter att jag 
under alla dessa år gjort allt för honom och hans musik. 
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Liszt  Detta får inte vara sant. 
Hans  Vi måste inse sanningen. Sanningen är att vi har närt ett monster vid vår 
barm, som från början till slut med beräkning varit inriktad på att utnyttja alla som 
med sitt inflytande kunde hjälpa honom, främst ni, jag och konung Ludwig, bara för 
att främja sitt eget agenda, för att när han nått sina mål hänsynslöst strunta i den 
vänskap han missbrukat.  
Liszt  Vad tänker ni göra åt saken? Har ni gjort något? Tydligen inte, eftersom 
ni kommer till mig. 
Hans  Min första impuls var att utmana honom på duell på liv och död. Det såg 
jag som det enda riktiga. 
Liszt  Varför gjorde ni det inte? Ni hade haft rätt att döda honom. 
Hans  Jag tänkte på musiken. Hans ”Tristan och Isolde”, som jag ändå offrat 
allt för och lagt ner så mycket tid och arbete på för att få den realiserad, är ändå 
kanske den mest fullkomliga musik som någonsin skapats. Hans geni räddar honom, 
även om han inte är värd det. 
Liszt  Detta är fruktansvärt. Alltså hade makarna Schumann rätt. 
Hans  Jag har förstått att ni försökte besöka dem i samband med Robert 
Schumanns sammanbrott. 
Liszt  Jag kom för sent. Han var redan hospitaliserad. Ingenting kunde rädda 
honom, och efter bara två år var hans saga all, men hans musik lever desto bättre, till 
skillnad från min. 
Hans  Det är inget fel på er musik. 
Liszt  När jag spelade min sonat, som jag tillägnat Robert Schumann, för 
Brahms, så somnade han. Man somnar bara till tråkig musik. 
Hans  Brahms är Brahms. Han är en akademiker inom musiken, medan ni 
liksom Wagner är en nyskapare.  
Liszt  Tala inte om Wagner mera. Jag vill aldrig mera höra talas om honom. Jag 
förskjuter härmed både honom och min enda dotter. De är döda för mig. Så får man 
inte göra, som han har gjort, mot musiken. Om man stjäl min dotter från sin bästa 
vän och välgörare, så är man inte värdig sitt tjänande av musiken. 
Hans  Precis min mening. Ändå kan ingenting hindra honom från att fortsätta 
skörda lagrar och gå från framgång till framgång. 
Liszt  Vad är den framgång värd som går över lik?  
Hans  Det är inte vårt problem. Det är Wagners. 
Liszt  Ni har rätt. Hans helvete är hans eget, och vi har ingen del i det. Vad 
som smärtar mig allra mest är att min egen dotter gjort sig delaktig i det. 
Hans  Jag har kommit över det värsta. Det hoppas jag ni också gör. Ni har ju 
både musiken och kyrkan att trösta er med. 
Lisz (reser sig)  Tack för besöket, Hans von Bülow. Ni gjorde rätt i att komma till mig. 
Det hade varit värre om jag fått veta det på omvägar. 
Hans  Det var därför jag kom hit. 
Liszt  Hur länge stannar ni i Rom? 
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Hans  Så länge ni önskar. Jag står till ert förfogande. Jag är ledig de närmaste 
dagarna. 
Liszt  Då måste vi fortsätta prata om saken. Nu måste jag få vara ensam för att 
kunna orientera mig i denna nya situation, som var ungefär det sista i världen jag 
hade vågat vänta mig och som innebär den mest radikala tänkbara förändring för 
min personliga räkning. Kort sagt, detta kommer att bli mitt livs mest svårsmälta 
påtvingade omständighet. 
Hans  Jag är glad att ni tar det som en man utan affekt. 
Liszt  Var glad åt att ni slipper se mitt inre, som aldrig mera kommer att slippa 
sin oro. 
Hans  Farväl, maestro. Jag återkommer i morgon. 
Liszt  Gör så.  
(De tar varandra i hand under ömsesidig men tyst respekt och skiljs. Efter att von Bülow gått 
kollapsar Liszt i en soffa) Den nidingen! Han har förstört allt! Vi byggde upp den 
seriösa musiken till det heligaste och vackraste av allt, och han har hänsynslöst gått 
och trampat ner det och tydligen bara för sina drifters och ambitioners skull. Aldrig 
kommer musikens helighet och renhet att kunna återhämta sig. Och var lämnar det 
mig? En gammal patetisk åldrande förtorkad mumie av förlorade illusioner. Det 
finns ingen kärlek kvar mera, och all min kamp mot Fausts frestelser och Dantes 
helvete var förgäves. Jag har kämpat med Jakobs ängel och trott mig gå segrande ur 
striden och finner mig knivhuggen i ryggen av den jag trodde var min trognaste 
lärjunge. Detta är för mycket. Och min dotter! Har jag då fostrat och älskat dig, min 
enda dotter son klarat sig av mina barn, bara för att du skulle falla för en sådan 
infernalisk opportunist, en sådan lågsint och hänsynslös streber, ett sådant monster 
av egoism? Nej, detta klarar jag inte. All min strävan har varit förfelad. Musiken är 
förlorad, då dess ideal har trampats ner i smutsen. Allt som återstår är att leva för 
döden tills den befriar mig från detta vanvettiga liv av idel självbedrägeri, dårskap 
och fåfängans makabert narraktiga och fullständigt tomma fåfänga. (försöker hämta sig 
och faller på knä på en bönpall i ett försök att bedja) Och kyrkan? För sent har jag kommit 
hem till den, när hela mitt liv har förvandlats till ett hån mot min fåfängas massiva 
skrymteri. Inte ens kyrkan kan rädda mig från avgrunden av världens mest 
framgångsrika liv av bara fiaskon. (böjer sig förkrossad i bön, och scenen tonas 
barmhärtigt ner i ett långsamt fallande mörker). 
 
 

Slut. 
 
 

Göteborg 16 april 2015 
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Efterskrift 
 

 I princip är samtliga scener hämtade ur verkligheten, även om de i verkligheten 
ägde rum på ett annat sätt än vad som kunde gestaltas på en teater. Den dam som 
Chopin överraskade Liszt med i sin våning var dock en annan än Marie d’Agoult. De 
tre herrarna som utsatte den stackars musikkritikern Kalkbrenner för sitt puts var i 
verkligheten Mendelssohn, Chopin och Liszt. Hans besök hos Schumanns vid dennes 
akuta kris ägde aldrig rum i verkligheten, men han dedicerade verkligen sin stora h-
moll-sonat, som var hans sista betydande pianokomposition, till Schumann, vilken 
komplimenterande gest nådde denne för sent, och Brahms somnade verkligen till 
den när Liszt spelade den för honom vid ett senare tillfälle. Hans von Bülows besök 
hos Liszt är fingerat men illustrerar den verkliga situationen.  
 
 
 


