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Handlingen äger rum i London, Warszawa, Madrid och New York  
under andra världskriget. 

 
 

Akt I  scen 1.  Ett sjukhus i London. 
 
Sally   Hur är det med honom? 
läkaren  Han är inte något hopplöst fall. Men vi måste ha tålamod. 
Sally   Får jag träffa honom? 
läkaren   Helst inte. Låt oss först pröva allt vi kan. Om vi misslyckas med alla 
andra medel skall vi låta er pröva. (Man hör ett trevande pianoklink någonstans ifrån) Ni 
hör hur han låter. Han trevar sig fram längs en avgrund. 
Sally   Vad säger diagnosen? 
läkaren   Granatchock fast värre. Han blev ju nerskjuten under flygning. Det är ett 
under att han lever över huvud taget. 
Sally   Vet han inte vem han är? 
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läkaren   Inte ännu. 
Sally   Vad tror ni? Kan han bli återställd? 
läkaren   Om han bara finner sig själv igen. Bara det att han faktiskt söker sig själv 
och trevar sig fram i mörkret är ett gott tecken, som borde inge oss hopp. 
Sally   Hur länge måste jag vänta? 
läkaren   Helst så länge som möjligt, tills vi säkert kan ge klarsignal. 
Sally   Jag kan inte vänta. 
läkaren   Ni menar, att ni vill se honom genast? 
Sally   Är det alltför riskabelt? 
läkaren   Det är en risk, som jag skulle avråda från. 
Sally   Jag tar den. 
läkaren (viskar med en annan läkare, en kollega. Denne nickar försiktigt.) 
 Om ni är beredd att ta risken, så är vi det också. Men jag måste varna er. 
Hans uppenbarelse kan bereda er en chock. Han kommer inte att känna igen er.  
Sally   Jag tar risken. 
läkaren  Om han blir det minsta upprörd måste vi avbryta ert besök. 
Sally   Självklart. 
läkaren   Kom med oss då. (reser sig, och de båda läkarna eskorterar Sally till Stefans 
rum. Hon stannar vid ingången för att ta honom i betraktande. Han sitter vid ett piano och 
försöker krampaktigt finna en ingång till musiken.) 
 Stefan, ni har besök. 
Stefan (avbryter och vänder sig om) Lämna mig i fred! Jag är upptagen! 
läkaren   Det är någon som kanske känner er. 
Stefan   Jag känner ingen! 
läkaren (tecknar till Sally att hålla sig tyst, går fram till honom) Hon har hört er spela 
förut. 
Stefan   Vem då? Jag kan ju inte spela! 
läkaren  Ni har kunnat. 
Stefan   Det är vad ni försöker inbilla mig. Tror ni inte jag försöker? Jag hittar 
inte tonerna! 
läkaren   Försök då åtminstone ge er besökare en chans. 
Stefan (tittar dumt på Sally, försöker se något hos henne, resignerar) Har aldrig set henne 
förut. 
läkaren (till Sally) Vi beklagar. 
Sally   Har ni försökt spela hans egen musik för honom? 
läkaren   Han vill inte höra musik.  
Sally   Men han vill spela den. 
Stefan   Jag kan inte spela! 
Sally (går fram till honom, ner på knä inför honom)   Jo, det kan ni. Jag har hört er spela. 
Stefan   Försök inte. Jag har aldrig sett er förr. 
Sally   Men ni är ju kompositör! 
Stefan (reser sig vred) Nej! 



 3 

läkaren   Jag är rädd att vi måste avbryta ert besök. (tar hand om henne) Kom igen 
en annan dag. 
Sally   Låt mig försöka. Jag har hans enda grammofoninspelning. (går ut. Stefan 
lugnar sig under den andre läkarens milda hantering. Ganska snart börjar 
Warszawakonserten höras på en grammofon utifrån. Stefan lystrar. Sally kommer in igen.) 
 Har ni inte spelat den för honom förut? 
läkaren  Vi har inte haft tillgång till den. 
Sally   Nu har ni det. (går fram till Stefan igen) Säger dig denna musik ingenting? 
Stefan (försöker liksom treva sig fram genom drömmar) Jo, jag har hört den förut.  
Sally (ler mot läkarna, nästan som i triumf) Kan du lokalisera den? 
Stefan   Den kommer till mig liksom ur ett mycket avlägset förflutet. Jag ser 
ruiner och hör sirener och bomber krevera. Det är ett flyganfall. Spelade jag den 
under ett bombanfall? 
Sally   Ja, det gjorde du. 
Stefan (återvänder till pianot. Försöker igen och verkar återfinna melodin i musiken) 
Sally (till den andre läkaren) Stäng av grammofonen. Jag tror han håller på att hitta rätt. 
(läkaren går ut och stänger av grammofonen. Stefan spelar själv. Sally går fram till honom 
och tar om honom) Tänk efter! Du kan minnas! Musiken leder dig rätt! 
Stefan   Denna musik var mitt liv. Var har du hittat den? 
Sally   Det är du som har hittat den. Den är din. 
Stefan   Vad menar ni? 
Sally   Det var du som komponerade den. 
Stefan (avbryter sig genast) Och vem är då ni, som kan ge mig den? 
läkaren (ger ett varnande tecken till Sally) Inte ännu. Låt honom hämta sig först. 
Sally   Jag heter Sally. 
Stefan       Sally? Ett vanligt namn. Ett vanligt, tarvligt, banalt namn. Det säger mig 
ingenting. 
Sally   Jag var din hustru. 
Stefan (tar sig plötsligt för huvudet som i ett svårt huvudvärksanfall, flämtar till av smärta) 
läkaren   Det är bäst att ni går nu.  
läkare 2  Ni har gett honom skjuts, men kör inte för hårt med honom. 
Sally (reser sig) Jag kommer tillbaka.  
läkaren (till Stefan) Det är bra, Stefan. Ta det lugnt. Allt ni behöver är att vila. 
läkare 2(ger tecken till Sally att gå. Hon går.) 
Sally   Jag kommer tillbaka i morgon. (går) 
läkaren   Hur är det, Stefan? Minns ni? 
Stefan (avlägsnar långsamt händerna) Jag minns mer och mer. Jag minns Warszawa. De 
bombade Warszawa. Jag såg hur de förvandlade staden till ruiner. De förfärliga 
sirenerna och bombkrevaderna… Det var då jag komponerade konserten… (reser sig 
och vandrar bort liksom i dimma, lämnar rummet och glider in i en annan värld av minnen. 
Han kommer in i en musiksalong av ett bombskadat hus, där det står en flygel. Han sätter sig 
vid flygeln och börjar spela Warszawakonsertens långsamma tema. Efter en stund kommer 
Sally in, i helt andra kläder och annan frisyr, som en ung journalist.) 
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Sally   Är det ni som spelar? 
Stefan (ser sig omkring) Jag ser ingen annan. Dum fråga. 
Sally   Alla andra har gått ner i skyddsrum. 
Stefan   Jag vet.  
Sally   Är det inte dumdristigt att inte ta skydd för ett bombanfall? 
Stefan   Det samma gäller er. Vad gör ni här? 
Sally   Jag blev nyfiken på musiken. 
Stefan   Ni har stillat er nyfikenhet. Ändå är ni kvar. 
Sally  Vem är ni? 
Stefan   Ni måste vara journalist – envist och påträngande nyfiken. 
Sally   Det är mitt yrke. 
Stefan   Och amerikanska dessutom. Det fattades bara annat. Är ni 
krigskorrespondent? 
Sally   Nej, bara allmän. Och vad är ni i det civila? 
Stefan   Flygare.    
Sally   Krigspilot? Då borde ni inte vara här. 
Stefan   Jag har tagit ledigt. 
Sally   Från kriget? 
Stefan   Dess värre kan man inte ta ledigt från kriget, så länge det pågår. 
Sally   Men om ni är stridsflygare borde ni inte vara här och spela piano när era 
kamrater offrar sina liv för Polen uppe i luften. 
Stefan  Jag tvingades ner. Vi har inget bränsle mer. Vi har skickat ut pojkar i 
hela Warszawa på jakt efter bränsle i övergivna bilar. Vi hoppas få några liter innan 
även alla övergivna fordon bombas. Vilken tidning? 
Sally   New York Times. 
Stefan   Då måste ni komma från en rik familj. Ni hade aldrig kommit hit utan en 
förmögenhet i bakfickan. 
Sally   Rätt gissat. Min far är miljonär. 
Stefan   Och därför anser ni vara i er fulla rätt att komma hit och undervisa 
polackerna i hur de skall kriga och tillrättavisa en pianist för att han inte flyger i 
luften, när alla hans bröder gör det. De som är rika vet alltid bäst, därför att de tror 
sig veta det emedan de inte vet någonting. 
Sally   Jag ber om ursäkt. Jag är ingen vanlig skandaljournalist. 
Stefan   Men ni är sensationslysten. Därför är ni i Polen när Tyskland våldtar 
henne, för att kunna beskriva den omfattande våldtäkten i detalj. 
Sally   Jag är utsänd av min tidning. 
Stefan   Naturligtvis. Ni ville inte komma hit själv. 
Sally   Men nu är jag här. Och jag ville faktiskt komma hit, för att försöka förstå 
situationen. 
Stefan   Förstår ni den? Förstår ni att Tyskland och Ryssland än en gång måste 
insistera på att få dela Polen mellan sig, när det äntligen efter 130 år lyckats göra sig 
självständigt från dem? 
Sally   Nej, det förstår jag inte. 
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Stefan   Det hedrar er. Ingen kan förstå den. Ingen kan förstå nazismen. Ingen 
kan förstå Sovjetunionen och dess kommunism, då Stalin bara lägger locket på över 
allt som händer. Han vill inte att världen skall veta vad hans parti gör med hans 
land, lika litet som Hitler vill att världen skall veta vad han har för planer för alla 
oliktänkande och judar i sitt totalitära imperium. Detta krig är ett envig mellan dem 
om vem som skall få behärska välden. Ingen kommer att lyckas, medan många små 
folk och stater får sitta emellan och massakreras i klämningen. Polen har kommit i 
första rummet. Det är vad kriget handlar om. Oroa er inte. Jag ämnar flyga i luften så 
fort igen som jag får bensin till min kärra. 
Sally            Ni borde inte flyga i luften. Ni borde få ägna er helt och hållet åt musiken.  
Stefan   Tack för det. Tyvärr är det omöjligt, så länge Polen är i krig. 
Sally   Kom med mig till Amerika. 
Stefan   Vill ni gifta er med mig? 
Sally   I Amerika. 
Stefan   Jag ska lägga det på minnet, om jag någon gång kommer dit. 
Sally   Jag hoppas ni gör det. Det skulle rädda er från kriget. 
Stefan   Först måste jag utkämpa det som alla andra. Plikten kräver att jag 
stannar här och flyger i luften. Efter kriget får vi se. 
Sally   Jag skall följa era vägar. 
Stefan   De kan försvinna ovan molnen. 
Sally   En sann musiker försvinner inte så lätt, även om han mest bara existerar 
ovan molnen. Världen behöver honom och hans musik och håller därför reda på 
honom. 

(Bombkrevader i närheten.) 
Stefan   Det är hög tid vi söker skydd. Mest för er skull. Ni är amerikansk 
medborgare och borde inte bli bombad i Polen. 
Sally   Jag söker inte skydd förrän ni gör det. 
Stefan   Låt oss då göra det tillsammans. Jag kan ändå inte överrösta detta 
världsliga oväsen, inte ens med världens vackraste musik. (tar hand om henne, och de 
tar sig ut tillsammans.) 
 
 

Scen 2.  Flygarnas kvarter. 
 
Henryk   Vad tror ni om saken? Tror ni vi kommer upp i luften igen? 
Krysztof  Självklart. Men det kan dröja länge. Det finns ju ingen bensin. 
Adam   Så länge vi har någon riskerar vi inte att bli arbetslösa. Här vilas inte på 
några lagrar. 
Henryk   Pass på! Chefen! (Skvadronledaren kommer in. Alla gör honnör och stramar 
upp sig) 
chefen   Lediga! Jag har jobb åt er, pojkar, men det är inte vilket jobb som helst, 
och det gäller bara en handfull utvalda. Det är ett specialuppdrag till Rumänien, och 
jag behöver 15 frivilliga. De av er som är gifta behöver inte ställa upp, då det kan 
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vara ett uppdrag man aldrig kommer tillbaka från. Jag behöver inte mer än femton. 
De som anmäler sig frivilligt tar ett steg fram. (samtliga flygare tar ett steg fram) Det var 
det jag fruktade. Alltså måste vi lotta ut jobben. Jag tänkte nog att det skulle bli så, så 
lottningen är redan förberedd. Kapten Skolimovski, kan ni låta var och en av 
gossarna dra en ödeslott. En i taget. 
 (Flygarna köar för kaptenen och plockar sina lotter, öppnar dem och läser.) 
kaptenen  Rumänien. Du åker dit. Du stannar hemma. Du får stanna hemma. Du 
har väl barn och familj? Rumänien. Rumänien. (och så vidare. Även Stefan kommer fram 
och får sin lott.) Rumänien. (och Henryk) Rumänien. (och så vidare) 
Henryk (till Stefan) Då får vi åtminstone vara tillsammans. 
Stefan  Jag är glad åt resultatet. Det tror jag alla är som får flyga. De vill hellre 
slåss än stanna hemma. 
Henryk   Ingen vill stanna i Polen när tyskarna kommer. 
Stefan   Eller när ryssarna kommer från andra hållet. 
Henryk   Tror du de gör det? 
Stefan   Stalin och Hitler har gjort upp om saken. De delade Polen mellan sig en 
månad före krigsutbrottet, om inte tidigare. Hitler hade aldrig angripit om han inte 
varit säker på att Stalin skulle bli nöjd med ett köttben. 
Henryk   Hur vet du det? 
Stefan   Min vän, tror du inte jag är engagerad? 
Henryk   Av underrättelsetjänsten? 
Stefan   Som konsertpianist har jag världens bästa förklädnad och 
kontaktmöjligheter. För en musiker står alla dörrar öppna. Han är välkommen 
överallt och förstår mycket mer av helheten än icke-musiker, som inte har samma 
fallenhet för större sammanhang. 
Henryk   Vad vet du mera? För de flesta är Stalin ett extremt frågetecken. 
Stefan   Han är en lika storhetsvansinnig diktator som Hitler och kanske ännu 
större och farligare, då Hitler är öppen men Stalin är dolsk. Du känner väl till 
Kremlrättegångarna 1936? 
Henryk   Jag har hört talas om dem. 
Stefan   Alla som stod nära makten i Kreml rensades ut genom skenrättegångar 
och arkebuserades för påstått landsförräderi. Deras enda brott var att Stalin kände 
sig hotad av dem. Antagligen var det hotet inbillat, åtminstone i de flesta av fallen. 
Henryk   Då är han paranoid. 
Stefan   Vilken diktator är inte det? 
Henryk   Vad väntar oss i Rumänien? 
Stefan  Det får vi se. Men det är nog som chefen säger: vi kommer inte att få se 
Polen igen på länge. 
Henryk   Då måste vi skåla för och inrikta oss på att desto säkrare komma tillbaka. 
Stefan   Precis. Det tror jag alla våra utvalda kamrater är med på. 
Adam   Jag hörde vad ni pratar om. Vi kommer att överleva Rumänien och leva 
desto säkrare bara för att komma tillbaka och kämpa för Polen! 
Stefan   Precis, Adam! 
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Krysztof   Men du är pianist, Stefan. Du skulle göra större nytta internationellt för 
Polens sak på konsertestraderna. Vi har inte råd att förlora en sådan som du i ett 
omusikaliskt sammanhang. 
Stefan   Jag är en av er och kan inte annat än göra min plikt med er. Men jag 
ämnar inte offra mig i onödan för annat än för Polen. 
Henryk   Så ska det låta! 
Krysztof   Då hoppas jag, Stefan, att du blir vår försäkring för att vi alla överlever. 
Stefan   Det vill jag gärna. (Adam kommer med subrovka och glas och fyller upp.) 
Adam (höjer ett glas) För Polen! 
Henryk   Liv och död för Polen! 
alla (deltar hjärtligt, även de som inte dricker) Hurra! (De som har skålar med allvar och 
eftertryck.) 
 

Akt II  scen 1.  New York. Ett pressuppbåd. 
journalist 1  Hur många är de? 
2  Det sägs att de är ett dussin. 
3   Nej, bara ett halvt. 
2  Vackert så. 
4  En av dem ska visst vara en känd pianist. 
5  Som flygare? Du skojar. 
3   Här kommer de! Pass på! (Alla rycker fram med kamerorna när de polska 
piloterna gör entré.) 
Henryk (teatraliskt, med utsträckta armar) Amerika! Amerika! 
Adam   Bara en tillfällig mellanlandning. 
journalist 1  En gruppbild på er, krigshjältar! 
Krysztof   Vi är inga hjältar. Vi har bara flytt. 
Henryk   Men överlevt. 
Krysztof   Det var mera tur än skicklighet. 
Adam   Men ingen av oss skulle ha något emot att bli hjältar för Polen. 
Krysztof   När kommer Amerika med i kriget och hjälper oss mot barbarerna? 
Henryk Glöm inte att vi är gäster här. Vi får inte förolämpa vårt värdskap. 
Krysztof   Dock är det fegt av Amerika att hålla sig utanför. 
journalist 3  Den dagen, den sorgen, mina herrar. Tids nog kommer vi med, men inte 
frivilligt.  
Henryk   Det är den rätta inställningen. Inget krig borde vara frivilligt. 
journalist 4  Vem av er är den berömda pianisten? 
Henryk   Han är blyg av sig. Men han kommer att ge konserter. Det har han lovat. 
Stefan (visar sig äntligen) Mina herrar, vi är bara här som gäster och är tacksamma för 
er gästfrihet, för vilken dock vi ämnar betala och jag genom helst 
välgörenhetskonserter. 
Sally   När kan vi vänta den första konserten? 
Stefan   Det bestämmer inte jag över. Ni får tala med vår impressario. 
Sally   Jag hoppas ni spelar er konsert från Warszawa. 



 8 

Stefan (lystrar) Er känner jag igen. Har vi setts förut? 
Sally   Många bomber har fallit sedan dess, men förhoppningsvis kommer er 
musik att överleva dem, som den överröstade bomberna i Warszawa. 
Stefan   Nu känner jag igen er. Ursäkta att jag inte gjorde det genast. 
Sally   Det hade ingen kunnat begära av er. Huvudsaken är att jag inte kunnat 
glömma er. 
Stefan   Sally, var det så namnet var? 
Sally   Tänk, ni kommer ihåg. 
Stefan  Ursäkta mig, mina herrar. Presskonferensen är slut för min del. (tar Sally 
avsides) Tro inte att jag är glömsk. Jag väntade mig bara inte att ni skulle ha lika gott 
minne som jag. 
Sally   Ni är ursäktad. Ärligt talat väntade jag mig inte att ni alls skulle komma 
ihåg mig eller ens känna igen mig. 
Stefan   Skadan är skedd. Nu slipper vi inte varandra.  
Sally   Det gläder mig att ni lyckades undkomma kriget oskadd. 
Stefan  Det är inte slut än. Det har bara börjat. Minns ni vad vi talade om i 
ruinerna av Warszawa? 
Sally   Varje ord. 
Stefan   Vill ni fortfarande gifta er med mig? 
Sally   Att ni skulle komma ihåg den detaljen är en större nåd än vad jag hade 
vågat drömma om. 
Stefan   Jag kan vara hur opraktisk som helst men bryter aldrig ett givet ord. 
Sally   Nu är ni här. Ödet har fört oss samman igen – i Amerika. Så nu kan vi 
gifta oss. 
Stefan   Jag hade själv aldrig anat att det skulle bli möjligt. 
Sally   Trots kriget har ödet varit oss gynnsamt. 
Stefan   Än så länge. Låt oss ta vara på det och inte släppa denna chans ifrån oss. 
Sally   Aldrig! 
Henryk (kommer fram till dem från de övriga) Stefan, har du hittat en gammal flamma? 
Stefan   Mer än så. Vi träffades i Warszawa. Hon sökte upp mig där bland 
ruinerna i egenskap av nyfiken och påflugen journalist. Det är hon fortfarande. 
Henryk   Som beundrare eller opportunistisk karriärist? 
Stefan   Det är frågan. 
Sally   Se mig snarare då som en gammal flamma. 
Stefan   Det accepterar jag. 
Henryk   Deltar ni i vårt firande av vår lyckade flykt från Rumänien? 
Stefan   Om hon får. 
Henryk   Om du går i god för henne. 
Stefan   Det gör jag. 
Henryk   Då så. Vi kan behöva alla amerikanska goodwillkontakter vi kan få. 
Stefan (till Sally) Kom, – min älskade. (kysser ömt hennes hand) 
Sally   Jag ska gärna bidra till att lägga hela New York för era fötter. 
Henryk   Du tycks ha fått en sponsor. 
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Stefan   Mer än så. (De går ut tillsammans, Stefan arm i arm med Sally, som han redan 
betraktar med öm tillgivenhet.) 
 
 

Scen 2.  Det inre av en jaktstuga.  
Stefan öppnar dörren fullt påklädd i hatt, kappa och halsduk,  

Sally visar sig intill honom. 
 
Stefan   Och är detta var du menar att vi skulle fira vår smekmånad? 
Sally   Var annars? 
Stefan   Jag har faktiskt inget bättre förslag.  
Sally   Inte jag heller. Kunde det vara bättre? 
Stefan   Jag känner mig inte värdig din fars miljoner. Det är som ett lån som 
pådyvlas mig. 
Sally   Det är gratis. Du behöver inte betala ränta. Och det är för livet. Ingen 
kommer att kräva det tillbaka. 
Stefan   Det är min heder och ära som känner sig hotade. 
Sally   Du menar din stolthet. 
Stefan   Jag kommer inte ifrån att jag är polack. 
Sally   Var polack så mycket du vill. Vi är bara tacksamma för det, då det 
innebär att du bjuder oss på så mycket underbar musik. 
Stefan   Det är en melankolisk värld mest fylld av bara smärta. Det är vår 
vittnesbörd inför evigheten om att vi alltid har tvingats förblöda ihjäl. 
Sally   Ändå lever ni mer än någonsin. 
Stefan   Kanske just genom lidandet. Jag vet inte hur länge jag kommer att kunna 
stanna här, Sally. 
Sally   Bara stanna här. Ingenting kräver dig tillbaka. Din plats är här, där du 
har din musik och fritt kan utöva den. Se, vi har enkom för dig iordningställt en 
Bechsteinflygel här åt dig. Det är musiken som är ditt hem, ditt rätta hem och ditt 
enda hem. Ingenting annat kräver din själ. 
Stefan   Varför kräver du den då? 
Sally   Vad menar du? 
Stefan   Du använder min musik som utpressningsmedel till att få mig att stanna 
här hos dig och glömma Europa och kriget. 
Sally   Ser du då något ont i det? Är inte det det enda rätta och sunda? Du har 
ingen rätt att återvända till Europa och förblöda där med en döende kontinent. Det 
vore inte rätt mot dig själv och mot din publik. Vi vill inte förlora dig. Du har givit 
underbara konserter över nästan hela kontinenten här, och det är din plikt att 
fortsätta med det. 
Stefan   Så att jag kan stanna här i dina armar och njuta av din kärlek och livet 
medan Polen våldtas till döds med hela Europa, som du kräver att jag skall glömma. 
Det är omöjligt, Sally. Chopins sista önskan var att hans hjärta skulle begravas i 
Polen, och det blev så. På samma sätt kan min själ aldrig bli fri eller slita sig från 
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Polen. Det är mitt enda rätta hem. Det är där jag har min sanna musik. Det var där 
min Warszawakonsert kom till. Här är jag bara en bortskämd gäst. 
Sally   Och min man. Glöm inte det. 
Stefan   Men du borde ha vetat vem du gifte dig med. 
Sally   Den man jag blev förälskad i bland Warszawas ruiner.  
Stefan   Du lät dig förföras av min musik, men den musiken misstolkade du till 
enbart skönhet, medan den i själva verket var Polens eget förblödande hjärta. Du såg 
bara den ytliga skönheten men såg inte blodet och kände inte, att det var mitt eget 
hjärta som förblödde. 
Sally   Jag vill att du stannar här. Jag vill rädda ditt liv från krigets förintelse. 
Här kan vi överleva. Det kan man inte längre i Europa. 
Stefan   Man måste! 
Sally  Jag erkänner mitt brott. Jag har försökt köpa din själ med att ge dig en 
karriär, en framtid, ett hem, en förmögenhet och en familj, om du vill, här i Amerika. 
Vad har ditt brinnande och förblödande Europa att bjuda mot det? 
Stefan   En själ. En urgammal helig och skönhetsmättad själ. Här i Amerika finns 
ingenting motsvarande. Bara ytlighet och flärd, kapitalistisk fulhet och avskräckande 
hänsynslös materialism, bedräglig välfärd och snobbistiskt hyckleri, en kall och hård 
värld utan historia, en kropp utan själ. 
Sally   Vart vill du komma egentligen? 
Stefan   Sally, jag vet att jag måste återvända till Europa och fortsätta kämpa 
tillsammans med andra polacker där för vårt Polens och Europas frihet. Det är 
oacceptabelt att det skulle förslavas och förintas av Hitler och Stalin och Mussolini, 
och det kommer Amerika förr eller senare att inse, så att de ändå måste ingripa i 
kriget, hur litet de än vill det. Jag kan inte undandra mig mitt ansvar som polack och 
europé. Räkna inte med mig här som mer än som ett lån på inte mer än en kortsiktig 
frist. 
Sally   Jag vägrar släppa dig. 
Stefan   Kom med mig till Europa då och fortsätt vara krigskorrespondent där. 
Det var ju där du började, och det var bara så du fann mig. 
Sally   Hur lång tid tror du vi har på oss? 
Stefan   Högst några månader. Min vän Henryk drar redan i mig för att få mig 
att komma med honom till England för att delta bland andra polska flygare där i det 
oundvikliga luftkriget mot Tyskland. De har fina flygmaskiner där. 
Sally   Så du överger mig för en flygmaskin. 
Stefan   Inte ännu. Och det är inte för en flygmaskin. Så barnslig får du inte vara. 
Det är för att uppfylla min plikt. 
Sally   Din plikt är mot musiken och din publik! Det är din plikt mot världen! 
Stefan   Om jag hänger mig åt den plikten sviker jag min plikt som polack och 
europé mot Polen. Inte ens du kan kräva att jag försummar den plikten. 
Sally   Men det är att riskera livet. Musiken har inte råd att förlora dig. Du är 
unik. Det finns få moderna kompositörer som du. De flesta komponerar tidsenligt 
med disharmonier och skärande skrälloväsen som ingen kan finna behag i, medan 
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du har den unika förmågan att trots tiden ännu kunna komponera vackert, som en 
arvtagare till Rachmaninov. 
Stefan   Rachmaninov lever och komponerar ännu. 
Sally   Inte mycket. Han lade i princip av när han förlorade Ryssland och måste 
försörja sig mera som pianist än som komponist och fick ingen tid över längre för 
komponerandet. Dessutom går han på droger. 
Stefan   Han dukar inte under för dem.  
Sally   Men din Warszawakonsert är finare än hans tredje pianokonsert. 
Stefan   Inte alls. Min konsert är bara en skiss mot den. Precis som han finner jag 
det nästan omöjligt att komponera i denna tid av krig, oväsen och missljud. 
Warszawakonserten var ett litet undantag, en oas i öknen av outhärdligt buller och 
slammer, en parentes, som jag kanske aldrig mera kommer att kunna leva upp till. 
Sally   Men den är färdig. Den existerar, och du kan göra ännu bättre ifrån dig 
nästa gång. 
Stefan   Inte så länge kriget pågår. Vi måste avsluta det först. 
Sally   De behöver inte dig till att avsluta det. 
Stefan   Kom, Sally. Låt oss ta vara på minuterna, ty de är inte många. Låt oss ta 
vara på vår tillfälliga frist. Vi har ett tillfälligt hem här med en skön brasa, en härlig 
djurfäll till matta framför den, god mat i köket och allt vad vi kan begära, och 
varandra därtill. Låt oss inte förstöra den lilla tid vi har med att gräla om en framtid 
som kanske inte kommer.  
Sally   För en gångs skull har du rätt. När du kommer med sådana tongångar 
kan jag inte annat än lyda dig. Men innan vi sätter i gång måste du göra en sak. 
Stefan   Nå? 
Sally   Vi är nygifta. Du har inte burit mig över tröskeln. 
Stefan  Formalist! (lyfter skrattande upp henne, bär ut henne och bär henne in igen, 
släpper er henne) 
Sally   Är du nöjd nu? 
Stefan    Aldrig i livet, så länge jag inte kan vara säker på att få hålla dig kvar… (kysser 
honom passionerat, och de sjunker in i varandra och ner på golvet på den varma fällen…) 
 
 

Akt III  scen 1.   
Krysztof   Vi är alla med på det. 
Adam   Vi klarar oss utan honom. 
Henryk   Men om han insisterar? 
Adam   Hans hustru har rätt. Han behövs mera för musiken än för kriget. 
Krysztof   Om han lämnar henne för kriget är risken att hon aldrig förlåter honom. 
Det är bästa sättet för honom att bli av med henne. 
Henryk   Här kommer han nu. Försök ni tala vett med honom. Själv har jag bara 
misslyckats. 
Krysztof   Stefan, gamle gosse, du behöver inte följa med. 
Stefan   Men jag måste! 
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Henryk   Ni ser. 
Adam   Du måste inte alls. 
Stefan   Det måste jag visst! 
Krysztof   Stefan, din hustru har rätt. Du behövs mera för musiken än för att offra 
ditt liv i Tyskland. 
Stefan   Jag ämnar inte offra mitt liv i Tyskland. Jag ämnar kämpa med er och 
segra, för att befria Polen! Allt annat är uteslutet! 
Henryk    Och tror du verkligen att din hustru kan förlåta dig för att du överger henne 
för kriget? Tror du verkligen du kan få henne tillbaka efteråt? Det är mer än livet du 
riskerar. Det är både ditt äktenskap, ett ovanligt lyckat sådant, och hela din karriär. 
Stefan  Henryk, min bäste vän, tror du då verkligen att jag skulle kunna uthärda 
att frossa i ett lyxliv här med en paradistillvaro serverad på ett silverfat och tjäna 
förmögenheter på mina konserter medan ni offrar eller åtminstone riskerar era liv för 
Polen? Jag är lika mycket flygare som pianist! Musiken kan jag alltid återvända till, 
men en chans som denna att strida för Polen och hjälpa till med att utplåna tyskarna 
kommer aldrig igen. Jag vill inte missa den för allt i världen. 
Henryk (till de andra) Jag sade er att det var hopplöst. 
Krysztof  Vi har gjort ett försök. Ingenting kan hindra dig, Stefan, om du insisterar. 
Kom med oss då och bli en av de djärvaste hjältarna i striden för att både försvara 
England och kämpa för Polen mot en infernalisk övermakt! 
Stefan   Tack, Krysztof. Det var aldrig något val för mig. Det var en självklarhet. 
Henryk   Men vad ska Sally säga? 
Stefan   Hon får säga vad hon vill. När det gäller Polen kan jag inte låta en 
amerikansk hustru styra mig, för hon begriper ingenting av Polen. 
Henryk (omfamnar honom) Kom med oss då, din envisa odåga! (Alla jublar och deltar i 
omfamnandet av honom, och de tågar hjärtligt ut tillsammans.) 
 
 

Scen 2.  
 
fadern   Du borde aldrig ha gift dig med honom. 
Sally   För sent. Gjort är gjort. Äktenskapet är fullbordat. 
fadern   Men du har förlorat honom. 
Sally        Nej, jag har honom för alltid. Så länge han lever har jag inte förlorat honom. 
fadern   Han far tillbaka till Europa, och kriget blir långvarigt. Vi har bara sett 
början. England kommer att få en lång kamp för sitt liv. Tyskarna är oövervinneliga. 
Det säger vår ambassadör i London Joe Kennedy. 
Sally   Han vet inte vad han talar om. Engelsmännen ger sig aldrig. 
fadern   Du är en praktisk flicka och har hela livet och karriären framför dig. 
Vore du förnuftig skulle du redan börja se dig om efter en annan man. 
Sally   Kärleken är inte förnuftig, far. Du vet inte heller vad du talar om. 
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fadern   Faktum är att du har förlorat honom. Han vill hellre flyga i luften än ha 
ett ordnat familjeliv. Han är en dåre som offrar dig och sin karriär för ett fåfängt och 
dåraktigt krig. 
Sally   Det är inte han som har startat det. 
fadern   Det är lika fåfängt och dåraktigt ändå, och han är en dåre som ger sig i 
kast med det, när han har musiken och dig. 
Sally   Jag tänker inte svika honom. Det blir han som sviker mig i så fall. 
fadern   Det har han redan gjort. Han blev aldrig gift med dig. Han var gift från början 
med musiken och med Polen, och de släpper honom aldrig ifrån sig, inte ens till dig. 
Sally   Du bara retar mig. Jag släpper ändå aldrig honom. 
fadern   Det har du redan gjort, som låtit honom fara. 
Sally   Jag kunde inte stoppa honom. 
fadern   Alltså var han dödfödd som äkta man. 
Sally   Sluta nu, far. Vi kommer ingen vart. 
fadern   Nej, det gör vi inte. Du har likväl förlorat honom. 
Sally   Jag far efter honom till Europa! 
fadern   Gör det. Och samla upp honom i bitar från något slagfält. Det är vad de 
gör där. Det fick de göra i åratal efter det förra världskriget, och ändå hittade de bara 
en bråkdel. Det blir ännu värre nu. I bästa eller värsta fall kommer han aldrig mer till 
rätta. 
Sally   Sluta nu! 
fadern   Jag försöker bara vara realistisk. Och det borde du också vara. 
Sally (går rasande) 
fadern   Stackars flicka. Hon har ingen chans. Hon ser honom aldrig mer. 
   
 

Scen 3. Sjukhuset, som i akt I scen 1, men Stefan sitter ensam i ett mörkt rum som 
patient och spelar passionerat – Warszawakonserten. 

 
Stefan (avbryter sig, men musiken fortsätter diskret ändå) Var är jag? Jag har förlorat 
greppet om tid och rum. Är jag fortfarande kvar bland ruinerna i Warszawa? Det 
verkar så. Jag känner inte alls igen mig. Palatset jag spelade i bombades sönder. Men 
vad gör jag här? Har jag hamnat i limbo? Jag måste tillbaka till kriget, till mina 
kamrater och upp i luften att slåss för Polen… Men allt det där verkar så länge sedan. 
Det är bara musiken som håller mig kvar i verkligheten, men i en verklighet som 
tycks mig fullständigt främmande…  
Sally (kommer in, nalkas honom försiktigt) 
Stefan   Den där kvinnan känner jag. Det är den där uppnosiga journalisten… 
Sally (försiktigt) Stefan, känner du igen mig? 
Stefan   Ja, jag känner igen dig. Du är den där uppnosiga journalisten som störde 
mig när jag satt och spelade,. Om det är något jag inte tål så är det att bli avbruten 
mitt i ett stycke. 
Sally   Förlåt mig. Det var inte meningen. 
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Stefan   Skadan är redan skedd. Nu har jag kommit av mig. Jag kommer aldrig 
att hitta rätt igen. 
Sally    Vad var det du spelade? 
Stefan   Det var min egen Warszawakonsert, född när Polen våldtogs ihjäl. 
Sally   Du kan fortfarande spela den. 
Stefan   Det är också allt jag kan. Allt annat tycks jag ha glömt. Jag är totalt 
desorienterad och vet inte var jag är eller vem jag är. Vet du var jag är? 
Sally   Du är på ett sjukhus i London. 
Stefan   Och vad tusan gör jag i London, när jag borde vara i Polen? 
Sally   Du har varit sjuk. Du störtade med ditt plan. Du har legat i koma och har 
bara nyss vaknat upp efter en lång konvalescens. 
Stefan   Och vet du vem jag är? 
Sally   Ja. Du är min man. 
Stefan    Ni skämtar, min bästa fröken. Jag har aldrig varit gift. Ni försöker bluffa mig. 
Sally   Ni flydde undan kriget och kom till Amerika. Där gav ni konserter, och 
vi gifte oss. 
Stefan   Kan ni bevisa det? 
Sally   Ni måste tro mig. Naturligtvis kan jag bevisa det. Alla utom ni själv vet 
att ni är Stefan Radetzky. 
Stefan   Det namnet säger mig ingenting. Det är bara ett intetsägande namn som 
betyder ingenting. Jag måste vara mer än ett namn. 
Sally   Ja, ni är musiker. 
Stefan   På den punkten måste jag tro er, eftersom jag faktiskt sitter här och 
spelar och min egen musik dessutom. Så jag har gett konserter i Amerika? 
Sally   Under jubel och applåder. Vi hoppas ni kan komma tillbaka. 
Stefan   Jag är ledsen, min bästa fröken, men ni lyckas inte övertyga mig. Jag tror 
ni bluffar mig, som journalister är bra på. Jag har aldrig varit i Amerika. Jag har bara 
varit i Polen, och om jag inte är där nu är det dit jag borde fara. För kriget pågår väl 
fortfarande? 
Sally   Dess värre, mer än någonsin. Men England har överlevt de tyska 
flyganfallen. De polska piloterna gjorde den allra tappraste insatsen. 
Stefan   Var det i en sådan insats jag sköts ner? 
Sally   Nej, ni kolliderade i luften med ett tyskt plan. Ni sköts aldrig ner, men ni 
sköt ner många. 
Stefan   Det ante mig. Och mina kamrater? Hur gick det för dem? 
Sally   Er bästa vän är död. 
Stefan   Henryk? 
Sally   Ja, tyvärr. 
Stefan   Nerskjuten? 
Sally  Omkommen i luftstrid. Båda planen exploderade i luften. 
Stefan   Så sorgligt. Men vi har räddat England? 
Sally   Ni har räddat England. 
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Stefan   Jag måste få fundera över vad ni här har berättat. Jag har svårt för att tro 
allt vad ni säger, men samtidigt kan jag ju inte beslå er med lögn. Om allt verkligen 
är sant har jag mycket att återhämta vad minnet beträffar. 
läkaren (som hela tiden diskret lyssnat till det hela) Jag tror det räcker så, fröken Sally. Låt 
patienten få vila och hämta sig nu, men vi har kommit ett gott stycke på väg. Ge 
honom bara tid och andrum, och med litet tålamod kommer ni att få honom tillbaka.    
Sally (kommer ut till honom, gråtande, medan Stefan återupptar musiken vid pianot) Han 
vill tillbaka till kriget! 
läkaren (tröstar henne) Det var väntat. De är sådana, dessa oförbätterliga stridspiloter. 
De kan aldrig stanna på marken länge. 
Sally   Men han är pianist! 
läkaren   Ja, det är han, och det kanske räddar honom. Han klarade sin störtning 
med livet som genom ett mirakel och nästan oskadd, utom i huvudet. Han har 
musiken att leva för, och den har redan återbördat honom till ett medvetet liv. Den 
kan kanske även föra honom tillbaka till er. 
Sally   Jag har ingenting annat att leva för. (De går ut tillsammans, läkaren 
tröstandes Sally, medan Stefan och musiken fortsätter spela den passionerade konserten. 
Medan han håller på kommer det en främmande man in, som sätter sig diskret på något 
avstånd från pianot och pianisten, för att inte störa. Pianisten blir småningom medveten om 
mannen och avbryter sig till slut. ) 
mannen  Ni spelar bra. 
Stefan   Det är meningen. Det är mitt yrke. 
mannen   Jag är medveten om detta. Det är därför jag är här. Jag blev intresserad 
när jag hörde att er rehabilitering har fungerat.  
Stefan   Vem är ni? Jag tror inte vi har träffats förut. 
mannen   Riktigt. Vi har aldrig setts förut, och ni har nog aldrig hört talas om mig, 
även om jag alltid följt med era förehavanden med stort intresse. 
Stefan   Varför? Är ni musiker? 
mannen   Inte alls. Men jag arbetade i många år i Prag och i Moskva. Jag var 
faktiskt i Moskva under den ödesdigra revolutionen. 
Stefan   Då har ni varit i Polen också? 
mannen   Inte mycket. Jag kan tjeckiska och ryska men inte polska. Det är därför 
jag kommer till er. 
Stefan   Jag förstår inte. 
mannen   Jag är här på uppdrag av Winston Churchill. 
Stefan   Jag förstår fortfarande inte. 
mannen  Genom er musik har ni ett internationellt kontaktnät och har ni skaffat er 
enbart goda vänner över hela världen inte minst i Amerika. Redan där var man 
intresserad av era kvalifikationer. 
Stefan          Jag förstår fortfarande inte. Och ni har fortfarande inte ens sagt vem ni är. 
mannen   Jag ber tusen gånger om ursäkt. Mitt namn är Bruce Lockhart från 
Skottland. Jag har ungefär samma funktion här i London som Goebbels i Berlin, om 
dock min verksamhet är mera diskret och defensiv än min store pratarmakarkollega. 
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Han sysslar med propaganda, jag sysslar med motpropaganda. I denna verksamhet 
ingår väldigt mycket analyseringsbestyr med dechiffrering som specialitet och, 
givetvis, spioneri. 
Stefan   Vill ni engagera mig som spion? 
Bruce   Ni har redan någon erfarenhet av sådant. Ni ställde mycket beredvilligt 
upp med vilka konfidentiella uppdrag som helst för Polen med er musikverksamhet 
som täckmantel. Den är idealisk. Dessutom har ni ådragit er en psykisk krigsskada, 
som ytterligare förhöjer ert värde för konfidentiell verksamhet. Med den täckmanteln 
kan ni nå in överallt. 
Stefan   Så ni betraktar inte min chockskada som en labilitet? 
Bruce   Vi har talat med era läkare. Ni är på återkommande med kanske bättre 
psykiska förutsättningar än någonsin. Vi vill koppla bort er från flyget och rädda er 
åt musiken. Det vill också er hustru. Som musiker kan ni göra mer för oss och för 
Polen än som flygare. 
Stefan   Vet hon om att ni är här? 
Bruce   Nej. Det var det jag ville komma fram till. Om vårt samarbete skall 
kunna fungera är det viktigt att hon hålls i den villfarelsen att ni fortfarande är något 
förvirrad. 
Stefan   Jag satte alltid fosterlandet och min plikt som soldat i dess tjänst före 
henne. Vi har grälat om saken. Hon kunde aldrig godkänna det. 
Bruce   Fortsätt gärna med det. Är ni intresserad? 
Stefan   Vad som helst för Polen. 
Bruce   Om ni tjänar oss tjänar ni inte bara Polen utan hela den fria 
demokratiska världen och alla människor som är emot diktaturer. 
Stefan   Jag ställer upp. Vad vill ni att jag skall göra? 
Bruce   Det viktigaste är att ni så snart som möjligt åter blir fullt kompetent som 
konsertpianist, så att ni kan börja turnera igen. De skandinaviska länderna är öppna 
för konserterande musiker från väst fortfarande, och fördelen där är att de även är 
öppna för tyska musiker. Ni skulle till exempel kunna träffa Furtwängler där. Men 
den intressantaste kontakten vi har finns i Spanien. 
Stefan   Inga problem. Spanien står utanför kriget. Det skulle behaga min hustru 
mycket. 
Bruce   Detta är konfidentiellt, naturligtvis. En annan som har goda kontakter 
med Spanien är den tyska underrättelsetjänstens chef Wilhelm Canaris. Vår första 
stora operation skulle vara att ordna ett möte mellan er i Spanien. 
Stefan   Hjälper han väst? 
Bruce   Inte alls, men han vet hur det står till i Tyskland. Han vet allt som vi inte 
vet. Han vet allt om Tysklands hemliga planer inte minst när det gäller deras 
underliga experimentella verksamhet med koncentrationsläger för judar. Han kan 
aldrig hjälpa oss, då skulle han omedelbart avrättas och vi skulle förlora honom, men 
han är av utomordentligt intresse som kontaktperson och är väl sedd i Spanien, då 
han hjälpte Franco till makten. 
Stefan   Den enda goda fascisten.  
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Bruce   Så har han kallats, om dock vår regerings uppfattning är att ingen fascist 
kan vara god. Så ni är villig? 
Stefan   I högsta grad, med hänsyn till mina begränsningar. 
Bruce   Era mänskliga begränsningar som krigsoffer är vår främsta tillgång i vårt 
begynnande samarbete. Utan dem hade ni aldrig kunnat bli trovärdig. 
Stefan   Jag trodde jag aldrig mer skulle få flyga i luften. Nu har ni gett mig den 
trösten, att jag får göra annat i stället, som kan bli lika spännande och givande. 
Bruce   Det var meningen. Detta kommer att behaga premiärministern. (sträcker 
fram sin hand, och de skakar hand.) 
 
 

Akt IV  scen 1.  Spanien. Mottagning efter en konsert i en finare nattklubb. 
Smokingar och festblåsor. 

Franco   Han spelar bra för att ha varit krigsskadad. 
Canaris   Förvånansvärt bra. Han satt månader på sjukhus och var helt 
okontaktbar till en början. Det hör man inte på hans musik. 
Franco   Men musik är väl det enda han kan? 
Canaris   Glöm inte att han var polsk pilot i slaget om England. Han sköt ner ett 
antal innan han blev nerskjuten själv. 
Franco  En sann polack. (Stefan kommer in med Sally, han i frack, hon i skinande vit 
festblåsa, nästan som en svan.) Det hedrar oss att ni kunde komma. 
Stefan   Min fru insisterade. Hon vill dansa. 
Franco   Får jag presentera amiral Canaris, tillfällig honnörsgäst från Tyskland. 
Stefan (hälsar artigt på amiralen) Ni lär ha försett Spanien med dess flygvapen. 
Canaris  Och ni lär ha bidragit till att demonstrera det engelska flygvapnets 
överlägsenhet i luften mot vårt Luftwaffe. 
Stefan   Jag hade inget val som polsk patriot. 
Canaris   Självklart. Men bara skickliga flygare överlever. 
Sally   Det var på ett hår när. När jag hittade honom på sjukhuset visste han 
inte vem han var. 
Canaris   Vet han det nu? 
Sally   Han vet det genom musiken. Den räddade honom. 
Canaris   Jag sade just till general Franco, att det hörs inte på ert spel att ni varit 
invalid. 
Stefan   Dock hoppas jag att det ändå hörs att jag alltjämt är polack. 
Canaris      Låt oss lägga nationalismen åt sidan, nu när vi talar om musik. Jag vill inte 
bli ovän med en musiker, då jag tror musiken är det enda som kan stifta fred över 
alla gränser på denna kritiska planet. Vet ni vad er musik mest påminner mig om? 
Stefan   Jag kan aldrig gissa. Jag hoppas det inte är Wagner, 
Canaris   Tvärtom. Motsatsen. Inte heller är det Rachmaninov, fastän många kallar 
er Warszawakonsert en Rachmaninovpastisch. Det är den inte alls. Rachmaninov är 
mycket orenare, och ni är fri från hans later och oegentligheter. Nej, för mig 
påminner den om Schubert. 
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Stefan   Schubert? Av alla blygsamma mästare! Vad finner ni för schubertianskt i 
mina romantiska åthävor? 
Canaris   Karaktären. Jag tänker på Schubert från det sista året, den stora Ess-dur-
mässans och C-dur-kvintettens Schubert, Svansångens innerliga mästare. Jag finner 
något av samma pathos hos er. 
Stefan   Ni gör mig nästan rörd. (till Sally) Jag tror general Franco längtar efter att 
få dansa med dig, Sally. Stå inte här och ha tråkigt, utan behaga honom, medan jag 
får prata musik med amiralen här. 
Sally   Som du vill. 
Franco   Han läste mina innersta tankar. (leder artigt ut Sally på dansgolvet) 
Stefan   Då måste ni vara musikalisk, herr amiral, om ni kan höra smärtan i min 
musik. 
Canaris   Den är omisskännlig. 
Stefan   För att kunna urskilja min polska smärta måste ni ha känt smärta själv. 
Canaris   Ni har mig på kornet. Ingen ville ha det pågående kriget mindre än jag. 
Ingen vettig tysk ville ha det. 
Stefan   Varför startade ni det då? 
Canaris   Ställ inte frågan till mig. Ställ den inte till tyskarna. Ställ den till vår 
ledare och den klick som är hans parti, som kuppade till sig den totalitära makten 
över Tyskland och som utvidgade detta övergrepp till en världsvåldtäkt. 
Stefan   Jag hoppas ingen annan än jag hör er. 
Canaris   Jag hade inte tagit risken till en personlig öppenhet om vår säkerhet inte 
varit vattentät. Detta är en nattklubb, ingen är nykter, och alla är mänskliga. Vi hade 
inte kunnat träffas på en säkrare plats under mer diskreta omständigheter, då här 
nästan ingen känner någon av oss. 
Stefan   Varför ville ni träffa mig? 
Canaris   Bra att ni ställer frågan. Då kan vi gå rakt på sak. Vet ni som polack vad 
ryssarna gör i Polen egentligen? 
Stefan   Vad tänker ni på? 
Canaris   Har ni hört talas om Katyn? 
Stefan   En skog i gränslandet mot Vitryssland. Hur så? 
Canaris   Ni vet inte vad som har hänt där? 
Stefan   Har något hänt där? 
Canaris    Enligt våra källor har där 6000 polska officerare avrättats på order av Stalin. 
Stefan   Är det bevisat? 
Canaris   Vi lär kunna bevisa det när vi kommer så långt. Tysklands anfall mot 
Ryssland är bara en tidsfråga. Om inte vi anfaller dem kommer Stalin att anfalla oss, 
ta initiativet och beröva oss alla strategiskt gynnsamma möjligheter.  
Stefan   Så ett tyskt världskrig på två fronter, precis som förra gången, är 
oundvikligt i varje fall?  
Canaris   Ja, dess värre. Jag tror inte på någon lycklig utgång därav för någon. 
Stefan   Inte jag heller och allra minst för Polen, som hamnar mest i kläm av alla.  
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Canaris   Jag beklagar mitt lands övergrepp mot ert land men ber att få hålla mig 
själv fri från ansvar. 
Stefan   Likväl arbetar ni för nazisterna. 
Canaris   Jag känner ansvar för Tyskland och måste göra vad jag kan för att leda 
det så rätt jag kan med mina otillräckliga medel och vid behov kanske kunna rädda 
det. Min högsta önskan är att kunna medverka till en fred så snabbt som möjligt. 
Stefan   Det går aldrig så länge Hitler leder landet. 
Canaris   Jag är medveten om detta, och andra är det med mig. 
Stefan   Hur ställer ni er till den tyska judiska politiken? Det går väldigt 
underliga rykten i England och Amerika om era koncentrationsläger. 
Canaris   Hitlers största misstag, men det var det som förde honom till makten, 
hans ursinniga och oresonliga och fullständigt orealistiska judehat utan rimlig 
anledning. Judarna är bara människor som alla andra människor med bara en något 
tyngre historia, som går något längre tillbaka i tiden än Europas. Hur är det er 
diktare säger? ”Har icke en jude ögon? Har icke en jude händer, lemmar, sinnen, 
tycken och passioner? Lever han icke av samma föda, såras han icke av samma 
vapen, hemsöks han inte av samma sjukdomar, botas han inte med samma 
läkemedel, värms han inte och kyles han icke av samma vinter och sommar som en 
kristen? Om ni sticker oss, blöda vi då icke? Om ni förgiftar oss, dör vi då icke? Om 
ni förolämpar oss, skulle vi då icke hämnas? Om en jude förolämpar en kristen, var 
är då den kristna ödmjukheten?” Och så vidare. En jude är icke mer och icke mindre 
än en mänsklig människa som alla andra, och allt prat om den judiska rasen är 
nonsens. Inget folk på jorden är så uppblandat med andra folk som judarna, och 
självaste Heydrich och kanske führern själv har några droppar judiskt blod i ådrorna 
som de aldrig blir av med. Ingen är rasren. Det är en illusion och att slå blå dunster i 
folk om att det skulle kunna existera något sådant. Om jag är blond och blåögd så har 
jag inte mindre eller färre skurkar i mitt stamträd än någon annan för det. Men ni har 
all rätt att oroa er över koncentrationslägerfrågan. Det är ett smutsigt företag. 
Kristallnattens mardrömsfasor försiggick i skamligaste öppenhet så att hela världen 
kunde se därpå och förfasas. Ändå väljer ni att vända bort blicken och tala om något 
annat. Inte ens Churchill har någonsin fört våra judeförföljelser på tal, fastän den 
frågan mer än någon annan skulle kunna utnyttjas mot oss i er propaganda, men ni 
är inte lika ofina som Goebbels, som predikar vilka lögner som helst, bara de är 
effektiva. Ni föredrar att diskret undersöka sanningen. Därför är ni här. 
Stefan   Vad vill ni säga mig med er antydan om ett problem i Katyn? 
Canaris   Att Stalin inte är bättre än Hitler, kanske ännu sämre och farligare, vilket 
Churchill borde vara medveten om innan han ger sig i lag med honom. 
Stefan   Det kunde uppfattas som ett försök från er sida att avråda Churchill från 
att alliera sig med Stalin. 
Canaris   Jag säger bara som det är. Dess värre är våra uppgifter tillförlitliga. 
Annars skulle jag aldrig förmedla dem. 
Stefan   6000 polska officerare. Mitt hjärta blöder för Polen. Engelsmännen 
kommer aldrig att tro mig. Jag har ju ett förflutet på mentalsjukhus. 
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Canaris   Det är en utmärkt förklädnad. Gör med uppgiften vad ni vill.  
Stefan   Hur lång tid tror ni kriget varar? 
Canaris   Det har bara börjat. De inledande framgångarna på västfronten kommer 
att förlänga kriget flera år, om inte Hitler avlägsnas. Danmark och Norge står i tur, 
och sedan Sovjetunionen. Det kan ta tre år innan man ens kan börja skönja ett 
avlägset slut på kriget, om ingenting drastiskt händer. 
Stefan   Jag är rädd att vår general har dansat färdigt med min hustru. 
Canaris   Jag är tacksam för vår kontakt. Vid behov kan jag använda den för 
kontakt direkt med England. 
Stefan   Ta bara inga risker. Churchill kallar er den enda hyggliga mannen i Tyskland. 
Canaris   Jag är åtminstone inte nazist. 

(Sally och Franco kommer tillbaka.) 
Stefan   Har han trampat dig mycket på tårna? 
Sally   Inte alls! Han dansar som en gud! 
Stefan (till Franco) Det är jag som brukar trampa henne på tårna. 
Franco   Jag hoppas ni haft utbyte av varandra. Det är inte alltid amiralen får 
nöjet att kunna prata musik med ett proffs, allra minst här i Spanien, då de flesta av 
våra yppersta musiker flytt till Sydamerika. De tyckte inte om inbördeskriget. 
Stefan   Ingen tycker om inbördeskrig. 
Canaris   Eller något krig. 
Franco   Därför har jag hållit Spanien utanför världskriget (med en menande blick 
mot Canaris) och ämnar fortsätta därmed. 
Canaris   Om ni hade planer på att delta, som führern vill, hade jag avrått er. Jag 
är glad att det inte behövs. 
Franco   Vi förstår varandra, herr amiral. Det är ett nöje att ha er här som gäst. 
Canaris (till Stefan) Jag tackar för vårt samtal och hoppas vi någon gång kan fortsätta 
det. 
Stefan   Det hoppas jag också, helst en dag när Polen är fritt igen. 
Canaris (gör en lätt bugning för att rekommendera sig och avlägsnar sig) 
Franco   Ni kom väl överens, trots att era länder ligger i krig med varandra? 
Stefan        Han var hövlig nog att be om ursäkt för kriget, som han ville minst av alla. 
Franco   Hitler hade allt och hela Tyskland med Österrike i ett nötskal, och så 
riskerar han alltsammans på rysk roulette, som bara kan sluta med katastrof för hela 
Europa och allra mest för Tyskland. Hur galen får man bli? 
Stefan   Inom politiken finns det tyvärr ingen galenskapsbegränsning. Redan de 
gamla romerska kejsarna skenade åt helvete med sig själva. 
Sally   En dans, Stefan, innan vi far tillbaka till hotellet? 
Franco   Ni spelade underbart i kväll. Särskilt imponerande var er rika repertoar. 
Det är inte alla som kan prestera både Chopin, Rachmaninov och sig själv i tre olika 
pianokonserter under en kväll. 
Stefan   Både Chopins i e-moll och Rachmaninovs andra leder naturligt fram till 
Warszawa. 
Franco   Ni skall ha tack för hela kvällen. 
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Stefan   Det är vi som skall tacka. (går ut med Sally) 
Franco         Även om Europa brinner upp kommer musiken till slut att besegra kriget. 
 
 

Akt V  scen 1.  Ett annat finare sammanhang, men i London. 
 

Sally   Du får inte! Jag släpper dig inte! 
Stefan   Sally, vi har gått igenom det här förut. Du vet mycket väl att jag inte har 
något val. 
Sally   Men inte med honom! 
Stefan   Jag förstår inte din skrockfullhet när det gäller världens oskyldigaste 
skådespelare. 
Sally   Tyskarna är efter honom! 
Stefan   Inte alls. De avfärdar honom som den pajas han är.  
Sally  Ingen har utmanat tyskarna mera djärvt på film. 
Stefan  Hela Hollywood gör det, och England också. Alla gör det, och han är 
den oskyldigaste. 
Sally   Jag tycker inte om det. Jag är rädd. Har inte Bruce Lockhart reda på vad 
för attentatsfaror som kan vänta honom? 
Stefan   Det har han säkert. Han ser inga faror. Jag önskar han kunde komma 
med hit och lugna dig. 
Sally   Här är han nu. Jag kan inte hjälpa det. Jag ser en ödets olycksfågel hänga 
över hans huvud. 
Stefan   Försök åtminstone vara artig och inte skrämma bort honom. (reser sig när 
Leslie kommer) Välkommen, flygarkollega! Vilken ära för oss! 
Leslie   Vi skall ju flyga i luften tillsammans. Och äntligen får jag träffa din 
legendariska hustru. 
Stefan   Ja, hon är bra på att skriva legender. Ingen har skrivit så mycket 
legender om mig som hon. 
Sally  Det är mitt yrke, och jag får betalt för det. 
Leslie (kysser henne på handen) En ära för mig, madame. 
Sally   Jag önskar jag kunde säga det samma. 
Leslie (en frågande blick mot Stefan) 
Stefan   Hon tycker inte om att vi ska flyga tillsammans. Hon är skrockfull. 
Leslie   Är det bara det? (sätter sig äntligen, tar Sally om handen) Men kära vän, vi 
ska bara flyga till Lissabon. Det är fullständigt riskfritt. 
Sally   Inbilla det någon annan. Jag har fått veta av Bruce Lockhart att tyskarna 
ständigt patrullerar Biscayabukten, och det plan ni ska flyga med har attackerats 
flera gånger förut. 
Leslie   Tyskarna vet att det bara är en passagerarlinje. När de har attackerat har 
det varit av misstag. Sedan dess har vi informerat dem i förväg varje gång vi bara 
flyger passagerare, och det har inte blivit fler incidenter. 
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Sally   Inte ens ni med all er världsberömdhet och universella charm kan lugna 
mig på den punkten, mr Howard. 
Stefan   Hon har tydligen fått en fix idé. 
Sally   Jag vill inte förlora Stefan. Och världen vill inte förlora er, mr Howard. 
Howard   Kalla mig Leslie, för all del. Vi har ju samma kändisstatus alla tre. 
Stefan   När hon en gång fått griller i sitt huvud blir hon aldrig av med dem. Jag 
föreslår att vi åtgärdar dem med att supa ner henne. Du behöver väl också tröstas, 
Leslie? Själv kan jag aldrig släcka min sorg över Polen, hur mycket jag än dricker. 
Leslie   Det är tur att det inte är vi som är piloterna. 
Stefan   Inte denna gång. En annan gång. (till en kypare) Tre subrovka, 
hovmästarn, och sedan tre till. 
Leslie   Har ni haft frukost idag? 
Stefan   Ja. 
Leslie   Det har inte jag. 
Stefan   Tål du inte sprit? 
Leslie   Inte hur mycket som helst. 
Stefan   Var lugn, kollega. All spritkonsumtion är begränsade till glas, tills man 
börjar dricka direkt ur flaskan. 
Leslie   Det är en konst jag ännu har kvar att lära mig. 
Stefan   Sally kan visa dig hur man gör. 
Sally   När vi kommer så långt. Vi har två subrovkor att klara av först. 
Stefan   Dem tömmer vi direkt. Sedan behöver du inte oroa dig mera, Sally. 
Sally   Tvärtom. Sprit gör bara saken värre. 
Leslie   Vad är du egentligen rädd för? 
Sally  Tyskarnas stämning mot dig efter dina två senaste filmer. 
Leslie   Pimpernel Smith är en fabel, och min Spitfirefilm är helt utan tyskar. 
Sally   Men du driver hejdlöst med dem i Pimpernel. 
Leslie   Det var meningen med filmen. Annars hade den varit poänglös. 
Sally   Tyskarna tål inte att man förolämpar Wagner. 
Leslie   Skulle vi då tåla att de förolämpar Shakespeare? 
Sally   De skulle aldrig förolämpa Shakespeare. De har ju hans dödsmask. 
Leslie   Och därför tar de för givet att Shakespeare måste ha varit tysk! Det är en 
förolämpning mot hela den engelska litteraturen! 
Stefan   Ta det lugnt, Leslie. Vi vet ju i själva verket inte ens säkert vem som 
skrev Shakespeare. 
Leslie   Men vi vet att han skrev på engelska! 
Stefan   Som tysken i din film säger, – om han som tysk skrev Shakespeare, så 
kan han ha varit bra på engelska. 
Leslie   Nonsens! 
Stefan   Nu är det du som saknar humor. 
Leslie   Ursäkta mig. Mitt ungerska blod måste ha stigit mig åt huvudet, men 
inte ens tyskar får förolämpa Kulturen! 
Stefan   Och vi har inte ens fått våra subrovkor ännu. Hur skall det gå sedan? 
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Leslie   Det kanske blir bättre om jag får pálinka i stället. 
Stefan   Det får du gärna också. Jag bjuder. Vi ska ju ändå sedan flyga i luften. 
Sally   Skämta inte om någonting sådant! 
Stefan   Förlåt mig. Du åtminstone, min kära amerikanska hustru, trodde jag inte 
att saknade humor. 
Sally   Det är inte det, men det känns inte rätt. Dessutom har ju Leslie precis 
förlorat sin. 
Stefan   Det tänkte jag inte på. Beklagar sorgen, Leslie. 
Leslie   Det var inte min hustru. Det var bara min älskarinna. Min hustru, dess 
värre, lever ännu. 
Stefan   Så du saknar din älskarinna men inte din hustru? 
Sally   Stefan! 
Stefan   Nå, här kommer äntligen subrovkorna. Då kan vi äntligen börja ha 
roligt. (Hovmästaren serverar tre glas och tre glas till på behörigt avstånd.) 
Leslie   Skall vi våga säga botten upp då, för alla stackars flygare som förlorat 
sina hustrur där hemma? 
Stefan   Ja, det är verkligen synd om dem. 
Sally   Om flygarna eller om fruarna? 
Stefan       Om fruarna dör när flygarna kommer hem är det givetvis synd om fruarna.  
Sally  Och om flygarna aldrig kommer hem är det bara synd om flygarna? 
Stefan   Det beror alldeles på fruarna. 
Leslie   I dessa krigstider, kära Sally, är det konstigt om flygarna inte är otrogna 
när de är försvunna. 
Sally   Får fruarna vara otrogna? 
Stefan   Som sagt var, det beror alldeles på dem. 
Leslie   Min fru var aldrig otrogen. Därför måste jag skaffa mig en älskarinna. 
Sally   Leslie, vad du är ryslig. 
Leslie   Det är därför jag är filmstjärna. 
Stefan   Ska vi gå till andra glaset då? Jag tror det är dags nu. 
Leslie   Botten upp! Fastän det inte är pálinka! 
Stefan   För vår säkra återkomst, fastän vi har en hustru här hemma. 
Sally   Jag önskar jag kunde följa med er. 
Leslie   Hur mycket vet Sally egentligen om vad du gör där ute? 
Stefan   Hon vet att jag spelar piano. Det räcker. 
Leslie   Då är det tur att hon inte känner till dina riskabla engagemang. 
Sally   Vilka riskabla engagemang? Jag vet allt om dem. Stefan är med hull och 
hår bunden för evigt till Polen och dess sak och skulle helst av allt vilja fara tillbaka 
dit genast för att bli nerskjuten där. 
Leslie   Så långt behöver vi inte fara. Han har träffar också med hemliga 
kontakter inom den franska exilregeringen bland annat. 
Sally   Bara det inte är damer gör det inget. 
Stefan   Hur vet du det? 
Sally   Vad då? 
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Stefan   Att det inte är damer. 
Sally   Är det damer? 
Stefan   Naturligtvis är det damer. 
Sally   Då får du inte fara. 
Leslie   Han bara skämtar, Sally. Det är partisaner inom motståndsrörelsen, som 
behöver odla sin kontakt med England. Det är inga fruntimmer man ligger med. 
Sally   Är du säker på det? 
Stefan   Man kan aldrig vara säker. 
Leslie   Får jag bjuda på nästa omgång? Vi ska ju ändå bara flyga i luften sedan. 
Stefan   Som du vill. 
Leslie  Tål du pálinka, Sally? 
Sally   Jag tål vad som helst. Jag är ju amerikanska. 
Stefan   Jag är rädd att jag förekommit er. Jag hade redan beställt en flaska 
champagne. 
(Sally och Leslie är imponerade.) 
Leslie   Någon särskild anledning? 
Stefan   Många. Tyskarna har förlorat vid Stalingrad. Montgomery har stoppat 
tyskarna i Afrika. Kriget har redan vänt. För varje dag kommer dagen närmare när 
jag får återvända till Polen. 
Sally   Se till att du lever så länge, så att du också får spela där igen. 
Stefan   Det kommer jag att göra lika mycket död som levande, om jag dör. 
(Hovmästaren kommer med tre glas pálinka och en flaska champagne.) 
Sally   Ska vi inte ha nånting till? 
Stefan   Det har jag inte tänkt på. Tänk, det har jag alldeles glömt. Vad sägs om 
ostron? 
Leslie   Passar utmärkt. 
Sally   Drick nu riktigt ordentligt, så att ni försover er i morgon och aldrig 
kommer iväg. 
Stefan  Vad som helst men inte det. Plikten framför allt. 
Leslie   Till och med Amerika är ju numera med i kriget. Stefan har sin plikt mot 
Polen, jag mot England, och alla vi tre mot det fria Europa och dess framtid. 
Stefan   Amerika behöver aldrig befara att bli bombat. 
Sally   Det är tillräckligt bombat redan. 
Leslie   Är det? Av pengar? 
Sally   Nej, droger och drinkar. 
Stefan   Det var er förbudstids fel. Den gjorde hela er nation till alkoholister. 
Leslie   Här i Europa var alla det redan men av vin, som bara är hälsosamt, tills 
tyskarna förstörde festen med att få oss att nyktra till av krigets kölhalningsdisciplin. 
Stefan   Sådana är de. 
Leslie   Nej, det är disciplinen som kan förstöra vad som helst. 
Stefan   Hyfsa era snapsar nu, så att vi kan övergå till champagnen och ostronen. 
Sally (höjer sitt glas) Skål då, för er snara återkomst och återställning av hela Europa! 
Stefan   Vi får städa ut tyskarna först. Sedan blir det bra. 
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Leslie   Är det därför tyskarna är så ivriga med att städa ut alla andra folk först? 
Stefan   Det är så man tigger om att bli bortstädad. 
Leslie   Skål, Stefan! Må vi fria européer aldrig behöva spotta i glaset! 
Stefan   För Polens och Europas frihet! 
(De dricker friskt och övergår sedan till supén, festen och champagnen. Plötsligt inleds 
Warszawakonserten någonstans ifrån.) 
Leslie   Någon spelar den till din ära, Stefan. De vet att du är här. 
Stefan   Det är kriget som kallar på mig. Polen ropar på mig. Vad jag längtar efter 
att få komma upp i luften! 
Sally   Hela mitt liv med honom, Leslie, var en hopplös kamp mot övermäktiga 
rivaler, Polen, kriget och flygmaskinen. Min totala svartsjuka hade aldrig någon 
chans från början. 
Leslie            Ändå blev du gift med honom. Jag trodde musiken var din svåraste rival. 
Stefan   Musiken är mitt livs stora olyckliga kärlek. Sally är mitt livs stora 
lyckliga kärlek. 
Leslie   Så ska det låta! 
Stefan (höjer sitt champagneglas) Mina vänner, tack för denna kväll tillsammans. Om 
jag dör i morgon gör det inget, för då dör jag lycklig med er i tankarna. 
Leslie   Om du dör dör du tillsammans med mig, men det gör du inte, för jag är 
med dig. 
Stefan    Den stora trösten med att flyga är att man vet, att man alltid kommer ner 
igen. 
Sally  Senast du gjorde det hade du glömt själen kvar där uppe. 
Stefan   Nej, Sally, den var alltid kvar i Polen. Jag har gömt den där tills jag 
kommer tillbaka. 
Sally  Så som det här kriget håller på kommer du aldrig att få något Polen att 
komma tillbaka till. (kan inte hejda en tår) 
Stefan (allvarlig med ens) Hon har rätt, Leslie. Hon är realist. Polen är utbombat, och 
städerna är förstörda. Det finns nästan ingenting kvar av Warszawa, och alla Polens 
judar spärrar de in i koncentrationsläger för att kunna massförinta dem. Tyskarna 
tror att de kan skapa en bättre värld på det sättet, och en bättre mänsklighet, med att 
förinta mänskligheten.  
Leslie   De kommer bara att lyckas förinta sig själva. 
Stefan   Det är det jag menar. Därför har vi ingenting att frukta, som står på den 
resonliga sidan, men det har jag förgäves försökt övertyga Sally om. Ju mer jag 
försöker övertyga henne om att det är vi som kommer att överleva och inte tyskarna, 
desto mera övertygad blir hon om att jag måste duka under. 
Leslie   Hon är kvinna. Kvinnor är sådana. 
Stefan   Ack, påminn mig inte därom. 
Sally   Vi har mycket champagne kvar i flaskan att dricka. Vad väntar ni på? 
Det är för tidigt att bli sentimental innan man är död. 
Stefan   Du menar att man sörjer bättre efteråt? 
Leslie   Det blir en senare fråga. 
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Stefan   Jag menar det. 
Sally   Drick nu, så att ni somnar in ordentligt sedan. 
Leslie  Vill du ha oss under bordet? 
Sally   Helst. 
Stefan   Ingen risk. Det polska ölsinnet är ökänt. 
Leslie        Om Stefan en dag inte kommer tillbaka från ett av sina uppdrag efter att ha 
flugit i luften så skall jag komma och trösta dig, Sally. Jag behöver en ny älskarinna. 
Sally   Och om du inte kommer tillbaka, Leslie, skall jag ta hand om din hustru. 
Stefan   Vi kommer båda tillbaka, Sally, i en eller annan form, jag lovar. 
Leslie   I värsta fall kommer vi tillbaka i flytande form. 
Stefan   Du börjar bli rund under fötterna, Leslie. 
Leslie   Det har jag alltid varit. 
Stefan   Om sanningen ska fram, Leslie, har vi inte heller haft frukost idag. 
Sally   Bara ett kokt ägg. 
Stefan   Och en kopp te. 
Leslie   Då föreslår jag att vi alla tre slutar under bordet. 
Stefan   Bra förslag. Tror du vi hinner tömma en flaska till innan vi stupar? 
Leslie   Vi kan ju alltid försöka. 
Stefan   Godkänner du ett dylikt lösaktigt förfarande, hustrun min? 
Sally   Bara om jag får delta. 
Stefan   Du får hjälpa oss att dricka. 
Sally   Om jag inte kan hjälpa er flyga i luften kan jag alltid hjälpa er drunkna 
under bordet. 
Stefan   Så ska det låta. 
Leslie   Hur var det den där tyske poeten sade? ”Om musik ger liv åt kärleken, 
så låt den ljuda!” 
Sally  Han sade det bättre på engelska. 
Leslie   Det är det jag menar. Han kunde bara skriva på engelska. 
Stefan   Ändå var det tyskarna som gjorde musiken till sin värld. 
Leslie   Och den kan inga bomber eller krig ta ifrån dem. 
Stefan   Det är det min Warszawakonsert handlar om. Musiken överröstar och 
besegrar alltid kriget och världen, då inget oväsen kan vara så starkt att det kan 
kväva musikens mildaste röst. 
Leslie   De har musiken kvar sedan när vi bombat sönder deras värld. 
Stefan  Säg det till dem, så kanske de slutar bomba oss. 
Sally  De fattar det först när de är färdigt bombade. 
Leslie   Låt oss avsluta flaskan. 
Stefan   Så tar vi en ny sedan. 
Sally   I morgon. 
Leslie   Så att vi missar tåget? 
Sally   Nej, flyget. 
Leslie   Försöker du sabotera oss? 
Sally  Nej, tvärtom. 
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Leslie   Vi behöver mera bränsle. Flaskan är nästan tom. 
Stefan   Kommer. Hovmästarn! (denne kommer fram) Får vi en ny flaska. Men den 
ska vara full! 
hovmästarn   Givetvis, Sir. (avlägsnar sig) 
Stefan  Det kommer alltid mera. 
(Plötsligt börjar sirenerna tjuta.) 
Leslie   Nu är det dags igen. Kriget väntar inte på oss. 
Stefan   Vi stannar här. 
Sally   I Warszawa vägrade du också söka skydd när bomberna kom. 
Stefan   Var det inte så vi träffades? 
Leslie   Jag har alltid undrat vad pianister tänker på när de spelar så övermåttan 
passionerat. Det kan ju inte vara sex, då passionen bara är musikalisk. Vad tänker du 
på, Stefan, när du spelar Warszawakonserten? 
Stefan   Hämnd. 
Leslie   Är det allt? 
Stefan   Nej, det är en aning mera komplicerat. När jag var ung tänkte jag alltid 
på naturen när jag spelade, om hur det var att vara fri ute i naturen, helst uppe i 
bergen. Kriget förändrade den inställningen. I stället blev mina verklighetsflykter 
politiska, så att jag drömde om vedergällningars utsvävningar, så att jag såg mig 
själv med bombflyg över Tyskland, där jag bombade städerna sönder och samman, 
särskilt de största, som Hamburg, som jag drömde om att få förinta med en eldstorm. 
Leslie   Det var ändå Brahms hemstad, och den betydde som musikstad även 
mycket för Händel. 
Stefan   Du frågade vad jag drömde om när jag gick lös med mina svindlande 
arpeggion i Warszawakonserten. Jag drömde om rättvisa och frihet, inte bara för 
Polen men för hela världen, om den totala förintelsen av alla diktaturer, främst Hitler 
och Stalin men även Mussolini och Franco och alla andra tänkbara diktaturer, som är 
det enda som fördärvat världen för människan. 
Leslie   Jag är benägen att hålla med dig. (till Sally) Jag beklagar, Sally, men vi 
måste nog ändå flyga i luften i morgon. Som du förstår har Stefan och jag mycket att 
göra för världen. 
Sally   Och bara ni kan göra det. 
Leslie    Ja, ty han är världens främsta pianist, och jag är världens främsta 
skådespelare.  
Sally  Därför är ni oumbärliga och får inte förolyckas. 
Leslie   Alltså kommer vi tillbaka.     
Sally   Lovar ni? 
Leslie   Vi kommer alltid tillbaka. 
Stefan   Ingen risk, Sally. Du blir aldrig av med oss. 
Sally   Om jag ändå kunde lita på det! 
Stefan   Du kan lita på det tills vi kommer tillbaka. Sedan är det för sent. 
Sally   Stannar du hemma sedan? 
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Stefan   Inte så länge kriget håller på. Du förstår, både jag och Leslie arbetar åt 
den brittiska underrättelsetjänsten. Där har du en älskare till som jag aldrig blir av 
med och som du aldrig slipper föra en ojämn kamp mot. 
Sally   Jag släpper dig aldrig, Stefan, även om du dör.  
Stefan   Jag ämnar inte dö. 
Leslie   Inte jag heller, även om jag dör. 
Sally   Det låter bra. Jag får hålla mig till det. Drick mig full nu, så att jag 
somnar och slipper uppleva hur ni flyger i luften. 
Stefan   Som du vill. Vi håller dig sällskap så långt det går. 
Leslie   Vi kan alltid köpa nya flaskor. 
Sally   Häll det i bensinen, så att motorn strejkar. 
Leslie   Nej, jag tycker allt det är bättre att vi häller det i oss själva. 
Stefan   Jag delar din uppfattning, Leslie. Champagne skall inte slösas bort på 
något annat än törstiga strupar. Det är den enda utdelning champagne kan ge, att 
dessa strupar då kan ge anledning till mera musik. 
Leslie   ”Om musik ger liv åt kärleken, så låt den aldrig tystna!” 
Stefan   Det var bättre. Din tyska diktare blir bättre och bättre. 
Leslie   Det tyckte han inte själv, så därför skrev han på engelska. 
Stefan   Det förklarar saken. 
Sally   Vilken sak? 
Leslie    Att tyskarna menar att han måste ha varit tysk eftersom han skrev på 
engelska. 
Sally   Jag förstår. 
Leslie   Alltså har vi äntligen löst Shakespearegåtan. 
Stefan   Spara den åt tyskarna. Annars skjuter de ner oss för att han kanske ändå 
var engelsman. 
Leslie   Det kan vi ju inte tolerera. 
Sally   Vad då? 
Leslie   Att de skjuter ner oss om Shakespeare var engelsman. 
Sally  Allra minst om han inte ens var den som skrev dramerna. 
Leslie   I synnerhet inte då. 
Stefan   Det kanske du kan godta som förklaring och anledning till att de inte 
kan skjuta ner oss. 
Sally   Jag får köpa det i brist på annat. 
Stefan   Bravo! Då kan vi äntligen lugnt flyga i luften! 
Leslie     Till storms! Mot Tyskland! Var det Hamburg du ville förhärja med eldstorm? 
Stefan   Hamburg eller Berlin eller båda, det spelar ingen roll, helst båda, så blir 
Warszawa nöjt och kan återuppbyggas sedan. 
Sally   Ni är helt sinnessjuka av kriget. 
Stefan   Nej, storhetsvansinniga. Det är så krig gör med oss människor. Därför 
dör vi i det. 
Sally   Du måste komma tillbaka och skriva fler Warszawakonserter. 
Stefan     Nej, det blev bara en. Den kunde bara skrivas när du kom till mig i ruinerna. 
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Sally   Kom tillbaka, Stefan! (omfamnar honom) 
Stefan   Alltid. Du slipper mig aldrig. Allra minst musiken. 
Leslie   Vi kommer alltid tillbaka, vi konstnärer, som vägrar acceptera kriget.  
Sally   Bra. Fortsätt med det! 
Stefan  För evigt! Det är det musiken är till för. 
Leslie   Skall vi dra oss under bordet medan vi ännu är tillräckligt nyktra för att 
kunna hitta dit? 
Stefan   Nog med förslag, Leslie. Vi kryper under bordet. Det är ju ändå ett 
bombanfall på gång. 
(De skålar alla tre en sista gång i den sista champagnen och drar sig sedan muntert ner under 
bordet – och försvinner, medan musiken och bombardemanget fortsätter och stegras. Scenen 
höljs i mörker och bombanfallet med krevaderna tilltar tills de nästan når graden av 
outhärdlighet. Då öppnas försiktigt scenen igen och visar samma utbombade en gång utsökt 
förnäma palats som i akt I scen 1. Efter hand som musiken avtar kommer omsider Stefan 
stapplande in på scenen, så gott som utbränd. Han slår sig uttröttad ner vid flygeln, som är 
överhöljd av damm och stoft, som han desperat och nästan argt sveper bort med armen, som 
blir alldeles nersölad.) 
Stefan   Här har ni ert krig, kära förbannade mänsklighet. Var det värt det? 
Europa oigenkännligt och begravet i ruiner, Warszawa, dess vackraste huvudstad, 
till nästan 90 procent förintat och centrum för det mest omänskliga drama som 
någonsin utspelats i vår kända historia, iscensatt av världens politiker för deras 
fåfängas skull. Kommer vi någonsin att få veta hela sanningen om spelet bakom 
kulisserna till detta civilisationsförintande krig? Kommer vi någonsin att få veta 
varför och av vem nästan hela Östeuropas judiska befolkning förintades? Hitler var 
inte ensam, och nazisterna hade aldrig kunnat komma till makten utan finansiellt 
stöd från främst Amerika. De skyller på att de tvingades till kriget av världens 
ekonomiska system genom utpressningspåtryckningar från världsbankerna, men 
roten till det onda, om man går till botten med det, kan egentligen bara påträffas i 
anledningarna till det första världskriget, som alla menar att var en tragedi som 
ingen rådde för. Allt är förlorat, och jag kan inte ens spela piano längre. (klinkar lite 
patetiskt på några falska tangenter. Sally kommer in enkelt klädd.) 
Sally   Naturligtvis är du här. 
Stefan   Du kommer förgäves, Sally. Jag kan inte spela längre. 
Sally   Det kan du visst. 
Stefan   Försök inte. Mitt land finns inte mer. Det är utbombat och jämnat med 
marken med hela Warszawa bara för att det var oskyldigt. Det delades och styckades 
av tyskarna och ryssarna, och nu när tyskarna håller på att förintas blir det ryssarna 
som tar över det med en värre diktatur än Hitlers. Hur tror du jag skulle kunna spela 
mera i en sådan värld? 
Sally   Musiken lever, Stefan, och du måste leva med den. Det är bara så du kan 
överleva själv. 
Stefan   Varför? Varför skulle jag överleva? Jag känner att jag inte har någon rätt 
utom till att dö, eftersom alla mina vänner dött, de flesta mördade, i bästa fall 
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stupade. De sköt till och med ner Glenn Miller och Leslie Howard. De var bara 
konstnärer.  
Sally             Du kan inte släppa musiken, Stefan. Den är ditt enda liv, och det är evigt. 
Stefan   Du försöker trösta mig med amsagor. 
Sally   Kriget är inte slut ännu, och du får inte dö med kriget.  
Stefan   Jag har redan dött med kriget. Den mänsklighet som måste överleva 
detta krig kommer att ha 20 miljoner oskyldiga mord på sitt samvete. Det är svårt att 
överleva bara en person som dött ifrån en som varit en del av ens liv. Världen kan 
aldrig bli mänsklig igen med 20 miljoner på sitt samvete. 
Sally   Det var inte du som mördade dem. 
Stefan   Det var politikerna, och vi står för den demokratiska delen av världen, 
som valde dessa politiker, som genomförde eldstormarna över Hamburg och 
Dresden. Ingen kommer att ställas till svars för alla de civila oskyldiga som 
bombades ihjäl för ingenting i Tyskland, bara för att de bodde i Tyskland. 
Sally   Du kan inte bära hela världens lidande, Stefan. 
Stefan   Vi slipper det inte, Sally. De som känner av det kommer inte ifrån sin 
nödvändighet att tvingas leva med det och bära det. Någon måste ta ansvar. Om inte 
världens politiker räcker till för att ta ansvar för vad som har hänt måste vi som 
känner det göra det. 
Sally   Ditt enda ansvar är mot musiken. 
Stefan   Är jag då icke en människa? Är jag icke som människa medansvarig för 
hela mänsklighetens mänskliga själ och olycksbörda? Jag kan inte frånsäga mig mitt 
ansvar för att vara orättvist levande när hela världen är död och har begravt sig själv 
i sin egen dårskap.  
Sally   Glöm världen. Du har alltid levt utanför den. 
Stefan   Jag är äntligen hemma i Polen igen och finner det våldtaget och förstört 
till oigenkännlighet. Människorna har förstört mitt Polen för mig. Hur kan jag då 
mera spela för människorna? 
Sally   Du är inte ensam. Artur Schnabel och Artur Rubinstein spelar ändå 
fastän världen har gått under, och det gör också Vladimir Horowitz. De ger inte upp. 
Det får inte heller du göra. 
Stefan   Jag har redan gjort det. Jag dog när Leslie Howard dog och när Wilhelm 
Canaris inte längre fick försöka rädda Tyskland, medan andra får leva vidare, som 
Stalin. 
Sally   Även jag lever fortfarande. Har du glömt mig? 
Stefan   Du kom till mig som genom en dröm när du uppträdde för första 
gången som en inkräktande gäst från en främmande värld i just detta palats, vars 
ruiner var ett preludium för mig till hela kriget. Sedan blev det ständigt bara värre. 
Men det är riktigt. Du fanns kvar hela tiden och uppträdde gång på gång på nytt i 
mitt liv, fastän jag upprepade gånger försökte lämna dig bakom mig. Jag lyckades 
nästan i Amerika, när du inte kunde godkänna att jag insisterade på att få fortsätta 
verka som flygare och delta med mina bröder i slaget om England, men du uppsökte 
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mig på sjukhuset när jag låg hjälplös som ett vrak efter att ha tappat huvudet. Du gav 
mig huvudet och musiken tillbaka, men jag tror inte du kan göra det igen. 
Sally   Du måste göra det själv, Stefan. 
Stefan   Hur kan jag göra det när musiken inte längre sjunger inom mig? 
Warszawakonserten var en engångsföreteelse, en parentes av skönhet i en värld där 
fulheten våldtog och förstörde allt, som nu är så förstört att det aldrig mer kan 
förekomma någon riktig kompositör av melodisk och harmonisk musik. Falskheten 
och dissonanserna har hela världen i sitt grepp genom radion, den omusikaliska 
tolvtonsmusiken, den vulgära och billiga jazzen, den prostituerade populärmusiken 
och det förfärliga stadsoväsendet av industrignissel och trafikvrål. Det finns ingen 
naturlig musikalitet i världen mera. Det finns bara omänsklig antimusik. 
Sally   Är bitterhet allt du har kvar? 
Stefan   Du var alltid så realistiskt lagd, Sally. Ser du inte att du äntligen lyckats, 
att allt jag har kvar är bara realism? 
Sally (kommer fram till honom, går ner på knä för honom och försöker omfamna honom) Nej, 
Stefan, du har också mig kvar, och jag är inte längre bara realism. Även jag har följt 
med i krigets luttringsprocess, och här är nu ingenting annat kvar än bara kärlek. 
Stefan   Du menar att du fortfarande kan älska efter ett sådant krig? 
Sally   Mer än någonsin. 
Stefan   Vi börjar bli gamla, Sally. Har du inte märkt det? Kriget har gjort oss 
äldre än vad vi är. Kärleken är en blomma som bara blommar så länge den är ung 
och frisk, medan den sedan måste vissna i takt med att den mognar och 
genomskådar tillvaron. 
Sally   Tvärtom, Stefan. Kärleken bara växer med mognaden. Den kan ta sig 
andra uttryck än vid ungdomen, och det är där vi har vår chans. Vi var aldrig särskilt 
sexuellt fixerade, men du har musiken, och jag kan skriva. När den jordiska kärleken 
går under i sin egen jordiska dödlighet, som i kriget, så överlever den dock alltid sig 
själv genom andlighet, som är dess stora möjlighet att fortsätta expandera vad som 
än händer, genom att förandliga sig själv. 
Stefan   Du tror verkligen på vad du säger. 
Sally   Därför att  jag vet att det är sant. 
Stefan   Jag har vissnat både som älskare och som pianist. Kriget förbjöd oss att 
få barn genom att alltid komma i vägen, men du har rätt. Det utesluter varken 
musikalisk eller litterär verksamhet. 
Sally   Ge oss en chans, Stefan. Ge musiken en chans. Ge livet en chans. Det är 
bara det värsta som är över. Allt det andra återstår. 
Stefan (reser sig och reser även upp henne) Ditt förslag är rimligt. Kriget är inte slut 
ännu, det värsta kanske ännu återstår, och uppröjningen efteråt kommer att bli en 
mångårig mardröm, i synnerhet när det gäller att uppdaga alla brotten, som ändå 
kommer att fortsätta begås genom de diktatorer som finns kvar. Vi slipper dem 
aldrig, Sally. De kommer alltid att leva för att fördärva världen. 
Sally   Desto viktigare då att vi motverkar dem genom konstruktiv verksamhet 
och andlig kreativitet. De tål inte skönhet, Stefan. Det är vårt vapen mot fulhet och 
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brutalitet, förtryck och övervåld, och det är ett vapen som alltid överlever och segrar. 
Den finns alltid kvar och kommer åter när krigen har tystnat.      
Stefan   Din filosofi tar mig med överraskning. Du tänker längre än jag. 
Sally   Det är det vi kvinnor är till för. Därför har vi vår intuition, som räcker 
längre än vanlig hjärnkapacitet. 
Stefan   Har du talat med Einstein? 
Sally   Vi borde söka upp honom i Amerika. 
Stefan   Det skulle i så fall vara det enda som skulle kunna locka mig dit igen. 
Sally   Och sedan när kriget slutligen är över kan du återkomma till Europa och 
Polen och hjälpa det komma på fötter igen med din musik. Det är det den är till för. 
Stefan   Det finns flera nya intressanta kompositörer i England, som Hubert Bath 
och Richard Addinsell, utom Ralph Vaughan Williams och Sibelius i Finland. 
Sally   Där ser du. Musiken väntar på dig. 
Stefan   Jag är rädd att du kanske har rätt. 
Sally   Och du slipper flyga i luften mera. 
Stefan   Ja, ty Leslie Howard är död. Hans död stäckte mina vingar.  
Sally   Du har dem kvar, men de är personliga och bär dig desto högre som 
musikens vingar. 
Stefan   Du kan då förföra vem som helst. 
Sally  Det var din musik som förförde mig. Jag har aldrig velat ägna mig åt 
någon annan förförelse. 
Stefan   Det här pianot behöver stämmas. Vi får försöka gräva fram någon 
gammal stämningsman, så att vi kan börja spela ordentligt igen. 
Sally   Så ska det låta. Nu börjar jag känna igen dig. 
Stefan   Jag ger aldrig någon konsert igen, om jag inte får börja just här i Polen 
och helst här i detta utbombade palats. 
Sally   Det kan säkert ordnas.  
Stefan   Jag går med på ditt förslag, Sally. Jag ska försöka ge musiken en chans. 
Sally   Det är allt jag begär. 

(Han omfamnar henne spontant och nästan hjärtligt, och de går ut tillsammans.) 
 

Slut 
 

Göteborg, Trettondagen 2014. 
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Efterskrift. 

 
 Leslie Howard blev nerskjuten i ett vanligt passagerarplan tillsammans med 
sexton andra passagerare den 1 juni 1943 mellan London och Lissabon cirka 80 mil ut 
till havs från Bordeaux på säkert avstånd från krigszonens luftrum. Mycket har det 
spekulerats i varför tyskarna sköt ner det civila planet, men det har framkommit att 
det förelåg ett rykte att Churchill skulle ha färdats med det planet. Han beklagade 
själv efteråt, att ryktet om att han skulle ha varit ombord ledde till Leslie Howards 
död, som var 50 år vid tillfället. 
 Dramat bygger för övrigt på den film som gjorde Richard Addinsells 
”Warszawakonserten” världsberömd, som förblivit spelad sedan dess. Filmen är inte 
märkvärdig, även om Anton Walbrook och Sally Grey gjorde väl ifrån sig i 
huvudrollerna, och inledningsscenen mellan dem bland Warszawas ruiner har gått 
till historien, även om resten av filmen inte nått upp till samma nivå, fastän ingen 
mindre än Terence Young stod för manuset – det var regissören som inte var någon 
Hitchcock och ännu mindre av samma kaliber som teamet Powell-Pressburger, som 
väl var de som verkligen hade kunnat göra detta mycket laddade filmmaterial till en 
film för alla tider. Filmen tar slut där Sally återvinner Stefan på sjukhuset, medan vi 
inte kunnat avstå från frestelsen att lägga till ytterligare scener.  
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