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Brevet från andra sidan 
 

Dramatisering av Stefan Zweigs novell ”Brev från en okänd” 
 

i form av ett kammarspel, av Christian Lanciai (2016) 
 

personerna:  
 

Max, betjänt 
Louis, pianist 

Hon 
Hennes man 

två sekundanter 
 

Handlingen äger rum i Wien efter första världskriget. 
 
 
(En fin lägenhet, smakfullt inredd med en flygel, mycket konst och vackra möbler. Betjänten 
uppträder, putsar något litet men verkar orolig.) 
 
Max Han är sliten. Det är som om han jagade mot sin egen undergång. Han 
har gått miste om något i livet, och han är desto mera förlorad för att han inte vet vad 
det är. Kanske detta brevet skulle öppna någon möjlighet för honom. Men han är 
senare än vanligt. Kan något ha hänt? (buller) Nåväl! Där är han! Bara han inte är 
berusad nu igen… 
Louis (kommer in, finklädd i frack, betjänten tar av honom kappa, halsduk och hatt) 
Max Allt väl, min herre? 
Louis  Jag blev uppehållen. 
Max  Något allvarligt? 
Louis  Nej, en skitsak. 
Max Ni verkar ändå förhållandevis nykter i kväll. 
Louis  Jag är spiknykter. Men egentligen borde jag supa mig plakat. 
Max  Varför det? Har något hänt? 
Louis  Nej, inget har hänt, men något kommer att hända. 
Max  Någon ny dam? 
Louis  Om det ändå vore så väl. Nej, jag förmodar att det bara är gamla synder. 
(slår sig ner i en fåtölj, utschasad, suckar) 
Max  Har det varit en tröttsam dag? 
Louis  Inte alls. Jag behöver ju inte arbeta längre. 
Max  Samtidigt skulle ni behöva rycka upp er. 
Louis  Vad menar du? 
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Max  På den tiden när ni hade er karriär att leva för med ständiga konsertresor 
på programmet var ni alltid energisk och entusiastisk. 
Louis  På den tiden orkade jag arbeta hårt. Jag ser ingen mening med det 
längre. Jag är passé, Max, jag är ohjälpligt passé. 
Max  Ni borde inte ge upp så lätt. 
Louis  Säg mig då, Max, vad jag har att leva för egentligen. Jag hade min 
karriär, jag hade mina framgångar, jag kunde få vilken dam jag ville, jag tog alla jag 
ville, men vad är resultatet? Ingenting. Bara tomhet. Jag blev ingenting och kommer 
att sluta som ingenting. 
Max  Ni kan fortfarande arbeta. 
Louis  Varför skulle jag göra det? Även Franz Liszt slutade ge konserter vid 36 
års ålder. Även han tröttnade på publiken och damerna. Även han såg sina egna 
begränsningar. Han förföll till att arrangera andras musik och bli en lakej åt Richard 
Wagner, den vedervärdigaste av alla musiker någonsin, och slutade som en 
dekoration på hans bakgård. Ändå var han den störste av alla. 
Max  Han var större än Wagner som människa. 
Louis  Ja, det var han, men vad hjälpte det? Wagner skändade ändå hans namn. 
Max  Tänker ni på Cosima? 
Louis  Inte ens jag har visat en sådan lumpenhet mot någon av mina damer. 
Han stal sin bästa väns fru, Hans von Bülow var hans främsta välgörare som mest av 
alla pläderade för hans musik och satte upp hans ”Tristan och Isolde”, och till tack 
stal Wagner hans hustru, Liszts enda dotter, och skändade därmed både von Bülow, 
Liszt och sin konung Ludwig II, som även han trott på honom och gjort allt för 
honom. Ingen av dem återhämtade sig från Wagners totala nedrighet.  
Max  Då är ni bättre än Wagner i alla fall. 
Louis  Nej, Max, Wagner var en stor kompositör, det kommer man inte ifrån, 
men jag blev aldrig ens kompositör. Jag hade kunnat bli en ledande pianist, men jag 
blev bara ett löfte och aldrig mer än en talang som stagnerade som medelmåtta. 
Hade jag lagt manken till hade jag kanske kunnat bli en tvåa efter Liszt, men liksom 
han förlorade jag mig i alla dessa kvinnor… 
Max  Apropå det, så tror jag att en kvinna har skrivit till er. 
Louis  Jaså? Vem? 
Max  Det verkar så på stilen. (räcker fram ett brev) 
Louis (synar det) Känner inte igen stilen. En okänd beundrarinna? Finns det sådana 
kvar fortfarande? 
Max  Det finns åtminstone gamla beundrarinnor. 
Louis  Som aldrig mera hör av sig då de förträngt mig under beklagande av 
min dekadens och att jag aldrig blev något. (öppnar brevet) Hur levererades brevet? 
Max  Det kom med posten. Det har inte postats i Wien. 
Louis  Då är det intressant. Vem känner jag utanför Wien? (börjar läsa. Blir tyst 
och ställd.) 
Max (väntar. Efter en stund) Behöver ni något? 
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Louis (något förvirrad) Nej, Max, ingenting. Ni kan gå. Det här brevet måste jag 
studera i ensamhet. Jag kallar på er. (Max bugar sig lätt och artigt och går) 
 Känner jag denna kvinna? Har jag någonsin känt henne? Men hon känner mig. 
Men hur kan hon känna mig om jag aldrig känt henne? Vad är detta för ett försåtligt 
mysterium? Men detta måste ge förklaringen till vad som har hänt i kväll. Annars 
förstår jag ingenting. (läser vidare, häller upp ett glas åt sig, dricker, och läser vidare.) 
Hennes röst  När du får detta finns jag inte längre. Du kanske inte ens vet vem jag är. 
Du glömde mig från början, men det gör ingenting, för allt vad jag behövde var att få 
leva för mina minnen av dig. Jag begärde ingenting mera, för jag var nöjd med att 
bara få älska dig och det outsägligt utan reservationer, vilket jag fick lov till en gång, 
och det räckte för mig.  
Louis (som till brevet) Men vem är du? 
Hon Det spelar ingen roll. Låt mig förbli namnlös. Kärleken har inget namn 
och behöver inget namn, och eftersom jag nu snart inte längre skall finnas övergår 
jag till enbart denna namnlösa kärlek, som är det enda som kommer att bestå av mig 
och som var det enda som betydde något för mig, då vi ändå fick älska en gång. 
Louis (som förut) Jag beklagar, men jag har ingen aning om vem du är. 
Hon Ändå har vi känt varandra så länge. Jag älskade dig från början. Jag var 
bara en liten flicka då, när du flyttade in i vårt hus, där jag bodde i bottenvåningen, 
men att det flyttade in en pianist i vårt hus var något sensationellt och stort och 
skulle bli mitt livs följetong. Du hade ingen trognare lyssnare än mig, när du höll på i 
timmar varje dag. (börjar gradvis synas och träda in, samtidigt som pianomusiken inträder: 
Franz Liszts ”Un sospiro”) 
 Jag kunde hänga i timmar ute i trappan och bara dyrka all den skönhet som 
flödade ut och dränkte hela huset i välbehag. Det gjorde ingenting att du spelade fel 
och hakade upp dig ibland, du kom alltid vidare och gav dig inte, och det fyllde mig 
med beundran. All denna skönhet som bara ett piano kunde bereda som ur ett 
ymnighetshorn var ny för mig och trollband mig för livet. Och naturligtvis blev jag 
nyfiken på vem den människa kunde vara som kunde bjuda på denna nya 
skönhetsvärld. 
 En gång, jag var ännu ung då, hade du reparationer på gång, och när arbetarna 
tillfälligt var ute vågade jag smyga mig in och se mig omkring. (Hon gör så, går 
försiktigt beundrande omkring och studerar allt i beundran och hängiven förtrollning.) Allt 
var så vackert, och då förstod jag att den man som stod för allt detta också bara 
kunde vara vacker i själen. Jag hade ju redan sett dig men bara på avstånd, men jag 
visste att du bara kunde vara världens vackraste människa. – Naturligtvis vågade jag 
inte stanna längre än bara någon minut och smög mig ut igen så fort jag kunde, rädd 
för att bli ertappad som smygtittare eller något värre… (smyger sig ut igen) 
Louis (ropar) Max! (Denne kommer in.) Har du någon aning om vem den här 
människan är? (visar brevet) 
Max  Ja. Hon bodde här i huset. 
Louis  Vad hände med henne? 
Max  Familjen flyttade, jag tror till Linz. 
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Louis  Och sedan? 
Max  Vet ni inte det? 
Louis  Hur skulle jag kunna veta det? Jag har ju ingen aning om vem hon är! 
Jag vet ju inte ens hur hon kan ha sett ut! 
Max  Hon var här flera gånger. 
Louis  Var hon? 
Max  Åtminstone två. 
Louis  Och var är hon nu? 
Max  Hur skulle jag kunna veta det? 
Louis  Du har ju alltid bättre än jag kunnat hålla ordning på alla mina damer, 
medan jag sällan kunnat skilja den ena från den andra… 
Max  Hon var en av dem. 
Louis  Ja, det förstår jag, men vilken? 
Max  Har hon inte gett sig till känna? 
Louis  Bara genom brevet. Det säger mig ingenting, då hon inte har behagat 
upplysa mig närmare till exempel med ett foto. 
Max  Har ni läst brevet till slut? Jag ser att det är många sidor. 
Louis  Nej, jag har bara börjat. 
Max  Då råder jag er att fortsätta. 
Louis  Men mysteriet blir bara värre ju längre jag kommer in i det. 
Max  Det brukar mysterier vara. Annars är de inga mysterier. 
Louis  Nåväl, jag ska ge mig till tåls och fortsätta läsningen. Men håll dig inom 
hörhåll! 
Max  Naturligtvis. (drar sig försynt tillbaka igen) 
Louis  Vad kan det ha varit för en jänta? Jag begriper ingenting! (ger sig åter i 
kast med läsningen) 
Hon  Även fast vi hade flyttat härifrån brukade jag nästan dagligen besöka 
vårt gamla hus för att kanske få en skymt av dig eller höra dig spela. En kväll råkade 
jag vara här, och just då kom du hem från någon konsert och fick syn på mig. Du tog 
mig väl för någon gatnymf, men jag fann mig gärna i den rollen om den behagade 
dig. Och den behagade dig så mycket att du inte kunde slita dig ifrån mig, du tog ut 
mig på ett konditori, du tog mig med till ett nöjesfält och till en danssalong där vi 
dansade wienervals till Strauss, och sedan tog du med mig hem. Du kunde inte slita 
dig från mig, och jag behövde inte ens anstränga mig för att behaga dig, du fann 
behag i allt, och jag bara följde med och gjorde som du ville. Jag var i paradiset, det 
var en dans på ljuva moln som aldrig tog slut, och allt jag behövde göra var att följa 
dig.  
 Jag hade mitt livs enda fullkomligt underbara natt, vi hade den tillsammans, jag 
kände mig oförskämt bortskämd av att få vara hemma hos dig och behandlad som 
om jag bodde där, men nästa morgon skulle du resa bort med din orkester. Du 
skildes från mig och bad mig ta det lugnt hela morgonen och bara be Max om allt 
vad jag behövde, och sedan måste jag gå. Den natten kom aldrig tillbaka, men du gav 
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mig ett minne för livet och mer än så, ty ganska snart fann jag att jag hade begåvats 
med ett extra liv. 
Louis (läser) Du store tid! Jag gjorde henne på smällen direkt! 
Hon  Detta blev min livsuppgift. Med dig ouppnåelig bortom horisonten hade 
jag dock ditt liv att leva för och förvalta, och jag skydde inga uppoffringar. Vad 
gjorde det att jag fick problem på min arbetsplats och blev avskedad? Jag var 
tillräckligt väluppfostrad för att kunna arbeta med vad som helst. Jag saknade inte 
heller friare, men jag vägrade dem alla, ty jag visste att jag måste komma tillbaka till 
dig en dag. Men du var alltid på turné, det var ditt livs mest hektiska period, alltid 
var du ute och reste, ingen visste när du skulle komma tillbaka, och kom du tillbaka 
var det bara tillfälligt för att genast försvinna igen. Gradvis började jag inse att jag 
aldrig kunde hoppas på dig som far till barnet. 
 Det blev en präktig son, och jag gjorde allt för honom, som jag velat göra för dig. 
Jag förvaltade honom åt dig med all min kärlek och gav honom allt, men han måste 
ha en far. Till slut accepterade jag en adelsmans beskydd. Han var utomordentligt 
kultiverad och försynt, och hans ädla generositet när han erbjöd sig att acceptera min 
son som sin egen gjorde att jag måste acceptera honom, för vår sons skull. 
Därigenom fick han ett tryggt hem och uppväxttid, då min make hade obegränsade 
medel och ställde allt till vårt förfogande. 
Louis Och vad gjorde jag under alla dessa år? Hon har rätt. Jag var ständigt ute och 
reste och hade älskarinnor överallt som alla nästan var likadana. Men hur kunde jag 
inte observera denna, som måste ha varit annorlunda? Ingen av de andra gav mig 
någon bestående kärlek, de var bara flyktiga bekantskaper och tillfälliga förbindelser 
allihop, men den här tycks inte ha haft någon annan än mig, kanske inte ens sin 
make… (läser förundrad vidare) 
Hon  Men jag kunde inte dölja för min man vem vår sons riktiga fader var, 
och han märkte med smärta hur jag fortfarande följde med i ditt liv och karriär och 
faktiskt försökte finna dig ibland. Detta sårade honom. 
Maken (en belevad äldre gentleman) Du vet hur jag dyrkar dig, käraste. Det är inte ditt 
fel att du är vacker och att du bara därför måste bli förföljd av varje naturlig ung man 
i Wien, och en av dem måste ju naturligtvis till slut ge dig ett barn. Men han har 
ingen rätt till det, ty han har inte tagit hand om din kärlek. Jag har tagit hand om din 
kärlek och bevisat det genom att även ta hand om din son med min kärlek. Ja, jag 
vet, du vill inte att han blir adopterad, då du vill att hans berömde riktige far ändå 
skall ha äganderätten till honom, men han vet inte att hans son finns. Har du berättat 
det för honom?  
Hon Naturligtvis inte. Vi hade bara en natt tillsammans.  
Maken  Det måste ha varit en sannskyldig kärleksnatt. 
Hon Det var det också. 
Maken Och hur kan han ha glömt det så totalt, när du aldrig kunnat göra det? 
Hon Det var min enda. Han hade många.  
Maken Och ni hade bara en? 
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Hon Nej, långt senare sammanstrålade vi igen. Det var innan jag hade träffat 
dig. Jag hade kunder då. Du vet hur det var. Jag måste försörja min lille son, och jag 
hade många beundrare, flera ville gifta sig med mig före dig, men jag stod emot så 
länge jag kunde. Men jag hade kunder, rika kunder, jag tog bara de bästa, och de gav 
mig i regel mer än det vanliga priset för en kärleksnatt. Men en kväll på ett kafé fann 
jag plötsligt honom vid bordet bredvid mitt, han var inte helt nykter och intresserade 
sig för mig, och hur kunde jag då säga nej till honom? Äntligen kanske jag kunde få 
honom! Han kanske rentav kunde komma ihåg mig! 
Maken  Nå, gjorde han det? 
Hon Vi var ute på en del nöjen, och han tog mig sedan hem till sig, men han 
kände inte igen mig. Jag hoppades i det oändliga att han skulle göra det. 
Maken  Hjälpte du honom inte på traven? 
Hon Hur kunde jag göra det? Trots min prostitution var jag en hederlig 
kvinna. Hur kunde jag väl plötsligt påstå att jag hade en son med honom, när han 
inte kom ihåg mig? 
Maken  Hur är det möjligt? Hade han haft så många kvinnor att han inte kunde 
urskilja den bästa av dem från de andra? 
Hon Jag är rädd att det kommer ganska nära sanningen. Han var ju pianist 
och berömd, och alla damer föll för honom, så han var grann och var artigheten själv 
samtidigt. Han kunde få vem han ville och tog vem han ville, och de måste ha varit 
många, så många, att han själv minst av alla kunde räkna dem eller komma ihåg 
någon av dem.   
Maken Hur kan man leva på ett sådant sätt och komma undan med det? 
Hon Jag är rädd att han fick sitt straff. Hans agenter ville till slut inte ha 
honom. Han började inte spela dåligt, men han blev slapp och visade ingen passion i 
musiken längre, som om han blivit likgiltig för den och bara spelade av gammal 
vana, och så började han spela fel och komma av sig.  
Maken  Han tänkte väl för mycket på kvinnor. 
Hon Det gjorde Franz Liszt också och slutade därför ge konserter. 
Maken  Blev han inte ganska nersupen också? 
Hon Inte helt, men han började slarva. Älskarinnorna tog över musiken för 
honom, som han glömde, så att älskogen blev viktigare än konsten. I takt därmed 
ökades också rytmen i drickandet. Jag följde med honom noga. Det skrevs inte 
mycket om hans nedgång, men det pratades om det, och jag hörde allt, för jag var ju 
hans barns moder. 
Maken  Och därför undanhöll du barnet för honom. 
Hon Inte bara därför. När vi återsågs och hade en ny natt tillsammans levde 
jag den natten bara för hoppet och önskedrömmen att han plötsligt skulle komma 
ihåg mig från tidigare och äntligen känna igen mig. Det gjorde han inte. Han var hur 
artig och älskvärd som helst, men när jag skulle gå på morgonen gav han mig i stället 
pengar. Det var den yttersta förödmjukelsen. Han skulle aldrig känna igen mig och 
aldrig få veta att jag burit hans barn. 
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Maken  Och ändå klamrar du dig fast vid honom och vill inte släppa honom, så 
att du riskerar din och din sons trygghet hos mig med att fortfarande leva för att han 
kanske en dag skall känna igen dig. 
Hon Vad annat har jag att leva för? Han var min första och min enda kärlek! 
Jag kan aldrig ha någon annan! Min enda ära är att jag alltid förblev den trogen! Och 
min enda lycka är att den faktiskt gav mig en son! 
Maken  Men du riskerar den i din villfarelse att denna man som du alltid älskat 
inte är det rötägg och den ansvarslöse skitstövel han är. 
Hon  Han är inte mer än människa, och hur ansvarslös han än är så är han 
som människa mänsklig, och är man bara mänsklig som människa finns det inte 
någon högre värdighet på jorden. 
Maken  Men i din blinda idealism och trohet till denna värdelösa tölp sårar du 
mig oavbrutet och gör du min ställning alltmera ohållbar.  Förstår du inte att det är 
jag som älskar dig och inte han? 
Hon Men jag älskade honom innan du fann mig. Han har förkörsrätt, och 
genom sitt barn är den förkörsrätten obeveklig.  
Maken  Tänker du gå till honom? 
Hon Jag ser det som min skyldighet att förklara för honom att han äger en son 
med mig. 
Maken  Gör du det kan jag inte längre beskydda dig. 
Hon Tack för allt vad du har givit mig, men jag kan inte svika min plikt som 
moder och människa. 
Maken         Farväl, min älskade. (kysser henne innerligt och kärleksfullt på handen och går) 
Louis  Max! Kom hit! 
Max (visar sig beredvilligt) Ja? 
Louis  Du tycks ju ha känt den här damen bättre än jag gjorde. Visste du något 
mer om henne? 
Max  Nej. 
Louis  Du ljuger! 
Max  Vad skulle jag ha vetat? 
Louis  Jag har kommit igenom hälften av det här oändliga brevet, och jag kan 
inte för mitt liv begripa vem hon kan ha varit, men du säger att hon var här 
åtminstone två gånger. Visste du att hon hade ett barn med mig? 
Max  Nej. 
Louis  Men du visste att hon älskade mig? 
Max  Jag anade det värsta. 
Louis  Vad menar du? 
Max  Min herre, under våra sexton år här har ni ständigt inbjudit nya damer 
att tillbringa natten med er. Jag skulle aldrig ha vågat drömma om att hysa någon 
nyfikenhet eller i något avseende försöka spekulera i deras öden. 
Louis  Ja, jag vet att du är oskyldig, men du måste väl ha misstänkt något 
beträffande just hon, eftersom hon tydligen fastnade i ditt minne? 
Max   Jag är bara er betjänt. Era affärer har aldrig angått mig. Därför blev jag anställd. 
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Louis  Ja, jag vet att du är den perfekta betjänten, du har aldrig gett mig den 
ringaste anledning till klagomål, men tycker du inte att din diskretion i detta fall 
kanske har gått lite väl långt, om hon nu hade barn med mig? 
Max  Det kunde jag inte veta. Om ni så hade gjort alla era damer med barn 
hade jag vägrat veta något om det. Det var min plikt. 
Louis  Naturligtvis. Du kan gå. (avfärdar honom) Men det retar mig så infamt att 
jag inte har den blekaste aning om vem som talar till mig, och ändå gör hon anspråk 
på att bara ha levt för mig och mitt barn med henne. 
Max  Nu kom jag på en sak. 
Louis  Nå? 
Max  Det är er födelsedag idag. Saknar ni inte något? 
Louis  Vad skulle jag sakna? 
Max (indikerar en tom vas) 
Louis (flämtar till)  Max, du har rätt. Det var alltid någon som sände mig vita rosor till 
min födelsedag. Jag fick aldrig veta vem det var. Kan det ha varit hon? 
Max  Tillåt mig att misstänka, att det knappast kan ha varit någon annan. 
Louis  Men idag kom det inga vita rosor, för första gången på jag vet inte hur 
många år! Vad kan det betyda? 
Max  Jag råder er att läsa brevet till slut. 
Louis  Du har rätt. Jag har inget val. (fördjupar sig åter i läsningen. Max försvinner 
diskret.) 
Hon Ja, Louis, det var jag som alltid sände dig vita rosor till din födelsedag, 
men nu kan jag inte göra det mer, hur gärna jag än alltid hade fortsatt med det, ty 
vår son har dött ifrån mig, och jag lider av samma influensa. Jag anklagar dig inte för 
något, du har ingen skuld i vad som hänt, tvärtom, vår son och att du gav mig 
honom var mitt livs största glädje, men ödet ville att jag inte skulle få behålla honom. 
Det är ju många som efter kriget angripits av denna hemska spanska sjuka, och alla 
är de oskyldiga - de flesta hade inte ens någon del i kriget, och ändå måste de brutalt 
ryckas bort, som om inte kriget redan skördat tillräckligt med miljoner döda. Varför 
denna ohyggliga orättvisa extrema straffdom för ingenting? Det kan varken du eller 
jag svara på, och alla dessa miljoner oskyldiga måste ställa den ansvariga gudomen 
frågan, om en sådan finns, vilket denna katastrof tyder på att han inte kan göra, 
medan min son, vår stackars lille son, var oskyldigast av alla. Men jag följer honom 
gärna. Det enda jag ännu begär av livet är att få hinna skriva färdigt mitt enda brev 
till dig i hopp om att äntligen kunna få ge utlopp åt min kärlek och sanningen i den 
passion för dig som styrt hela mitt liv sedan jag var liten flicka. Det var inte musiken 
som förförde mig, utan jag började älska dig för din personlighet från den första dag 
jag fick se hur den människa såg ut som kunde spela så outsägligt vackert och mjukt 
och bara höll sig till den vackraste pianomusik som har skapats, och ditt yttre 
överträffade mina vildaste förväntningar, ty just så måste du se ut. Hela din musiks 
skönhet fanns självklart uppenbarad i ditt väsen, och sedan dess har jag älskat dig 
oreserverat och ingen annan. 
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 Ja, jag är medveten om att jag skriver till dig från andra sidan, ty när du får detta 
är jag redan död, men jag skall leva vidare i mina rader och mitt livs 
kärleksförklaring, som skall vara bestående för alla tider, ty även om du bränner mitt 
brev, vilket jag inte tror att du gör, kommer det faktum att jag skrivit det och däri 
uttryckt mitt livs sanning att består för alltid som del av den universella kärlek som 
regerar hela vår värld. Jag är din för alltid, har alltid varit det, och genom att skriva 
det tar jag dig för alltid in i mitt liv och mitt hjärta för att behålla dig där. Och mina 
ord från andra sidan kommer att nå dig som om jag stod framför dig när du läser 
dem.  
(Hon har kommit närmare och står nu framför honom helt synlig för honom men inte inom 
räckhåll.) 
Louis (hämtar sig från läsningen och ser upp ett ögonblick under eftertanke) Om det är sant 
som du skriver kanske du verkligen nu står framför mig och studerar mina 
reaktioner inför läsningen. Jag beklagar, kära vän, vem du än kan ha varit, men jag 
har ingen aning om vem du kan ha varit. Jag kan bara konstatera, att jag för första 
gången på åratal inte har fått några anonyma vita rosor till min födelsedag, vilket 
tycks bekräfta att vad du skrivit är sant och att du nu måste vara död. Och jag kan 
ingenting göra. Jag vet fortfarande inte vem du är.  
(reser sig) Men jag kan berätta för dig en sak. En äldre man sökte upp mig 
häromdagen och anklagade mig för sin hustrus död. Jag beklagade honom djupt och 
svor mig oskyldig till hennes död, då jag inte visste vem hon var. Då berättade han, 
att han gift sig med henne av barmhärtighet då hon var en ensamstående moder med 
ett barn, vars fader han påstod att var jag. Ännu mindre visste jag vem hon var och 
vågade anklaga honom för lögn och för att inte vara vid sina sinnens fulla bruk. 
Mannen (har kommit in) Menar ni att ni är så fullständigt ansvarslös och hänsynslös, 
att ni gör kvinnor med barn utan att ha en aning om vad ni gör? 
Louis  Mig veterligen har jag aldrig lyckats göra någon med barn. Har ni något 
bevis för era anklagelser? 
Mannen  Hennes död och barnets död är bevis nog, och jag håller er ansvarig för 
att ha vållat deras död. 
Louis  Nu går det för långt. Får jag åtminstone veta hur dessa för mig okända 
personer har avlidit? 
Mannen De insjuknade i spanska sjukan. 
Louis  Och det håller ni mig ansvarig för, när det dör miljoner över hela Europa 
av denna åkomma? 
Mannen Ni var anledningen till att de reste iväg från mig. Jag kunde inte tolerera 
att hon envisades med att vara en man trogen som svikit henne efter att ha gjort 
henne med barn, så jag bad henne välja mellan mig och er. 
Louis  Ni försköt henne alltså? 
Mannen Ja, jag försköt henne för er skull, men smittan fanns i den järnvägsvagns 
kupé som hon reste i. Pojken insjuknade, och därefter insjuknade även hon. Hon 
skulle ha återkommit till Wien efter att ha fått tänka över saken, men hon kom aldrig. 
I stället fick jag beskedet om hennes död. 
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Louis  Jag beklagar er. 
Mannen Nej, min herre, jag beklagar er, ty jag kan inte förlåta er att ni vållat min 
hustrus olycka.  
Louis  Det var inte avsiktligt. 
Mannen  Icke desto mindre gjorde ni det, och jag måste kräva upprättelse. 
Louis  Hur? Hon är ju död. 
Mannen  Jag kräver att få duellera med er. 
Louis  På liv och död? 
Mannen  På liv och död. 
Louis  Pistol? 
Mannen  Om ni inte har något bättre förslag. 
Louis  Jag har aldrig duellerat. 
Mannen Då blir detta er första gång. 
Louis  Och sista. 
Mannen  Åtminstone er sista chans. Om ni sårar mig har vi åtminstone gjort upp 
om saken som gentlemän. 
Louis  Ni kommer att döda mig. 
Mannen  Om ni inte dödar mig. 
Louis  Jag har ingen erfarenhet. Det har ni. 
Mannen Må så vara, men det är enda möjligheten för oss till någon rättvisa och 
upprättelse. Jag kräver det i min döda hustrus namn. 
Louis  Jag vet inte vem hon var, men då jag tydligen älskat henne och inte tagit 
tillräckligt ansvar för saken ser jag det som min plikt att göra det nu även om det blir 
i efterhand och med livet som insats. Kan det tillfredsställa er? 
Mannen    Min herre, det är er enda chans att göra rätt för er för min hustrus offrande. 
Louis (bugar sig avmätt) Då står jag till ert förfogande.  
Mannen Jag sänder er mina sekundanter. (bugar sig och går) 
Louis  Vad säger du om det? Får du upprättelse genom ett så manligt 
förfarande? Kanske jag får se dig där på andra sidan om jag följer dig.  
Max (kommer in igen, något uppskärrad) Min herre, två herrar står här utanför och 
menar sig ha uppdraget att hämta er för en duell. Kan det vara riktigt? 
Louis   Det är alldeles riktigt, Max. Jag har skändat hustrun till en högt uppsatt 
person. 
Max  Har det något med den okända kvinnans brev att göra? 
Louis  Nej, Max, men genom hennes brev har jag äntligen förstått varför jag 
utmanades till duell och att det är min skyldighet att utkämpa den.  
Max  Jag hoppas verkligen ni kommer skadeslös ifrån den. 
Louis       Det gör jag, Max, ty det är min enda möjlighet att bota den skada som redan 
åstadkommits genom att äntligen kunna få lära känna den kränkta kvinnan i fråga. 
Max  Ni talar i gåtor. 
Louis  Hela mitt liv har varit en gåta, men nu ser jag lösningen. (tar åter på sig 
sin slängkappa, som han slängt över en fåtölj, och gör sig redo.) 
Hon  Förlåt mig, Louis. 
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Louis (vänder sig äntligen direkt till henne, fast på avstånd) Nej, du ljuva, jag ber härmed 
dig om förlåtelse. 
(går ut. Max öppnar dörren för honom, och utanför väntar de två sekundanterna. Max 
stänger dörren efter honom och vrider oroligt på händerna och skakar på huvudet. Så släcker 
han belysningen och går ut.) 
 
 
 
 

Göteborg 11 februari 2016 
 
 
 
 

Efterskrift 
 
 Stefan Zweigs novell ”Brev från en okänd” är en av hans mest betagande 
historier, och den gjordes 1948 till film av ingen mindre än Max Ophüls, som redan 
filmatiserat ”Den unge Werthers lidanden” och gjort den första filmoperan på 
Smetanas ”Brudköpet”. I filmen frångår han novellen, i det att han omvandlar 
novellens författare till en pianist och broderar ut handlingen ganska mycket. I 
novellen blir den aldrig namngivna damen aldrig gift, medan Ophüls i filmen ger 
henne en idealisk make i en rik aristokratisk änkling. Detta har vi tagit vara på i vårt 
lilla kammarspel. Även filmen slutar i den duell vars utgång aldrig avslöjas men som 
i filmen bara kan sluta på ett sätt. Vi har försökt moderera detta en smula.  
 Även novellens författare är utan namn, han benämns bara som R., medan han i 
filmen spelas av Louis Jourdan, som inte hade kunnat vara lämpligare, varför vi här 
kallat honom Louis. Även betjänten är utan namn både i novellen och filmen, i 
filmen är han dessutom stum men vet allt, medan vi valt att ge honom en röst.  
 Filmen är ett bestående mästerverk, kanske just genom sitt smakfulla berikande 
av Stefan Zweigs redan fullkomliga novell, och heter ”Brev från en okänd kvinna” 
och har rankats bland de 32 bästa filmer som har gjorts. Den kvinnliga huvudrollen 
spelas av Joan Fontaine, som tidigare gjort huvudrollen i Hitchcocks enda 
Oscarsbelönade film ”Rebecca”. 
 


