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Krigsinvaliden 
 

efterkrigsdrama av Christian Lanciai (2017) 
 

Personerna: 
 

Gerald (Arnold), krigsoffer 
Hugo, hans läkare 
Edith, hans hustru 

Howard, hennes friare och senare make 
Gerald Junior 

Miriam Goldmund 
Stefan Zweig 

Ronald och Patrick, Geralds kompisar 
 

Handlingen äger rum i Wien och England 1918-39. 
 
 

Akt I  scen 1.  På krigssjukhuset, 
en läkare vid en säng med en patient med helt ombandagerat huvud. 

 
Gerald Nej, doktorn, det går inte.  
Hugo   Du måste, Gerald! Det finns bara en enda sak i livet som är förbjudet för 
envar, det är som en kosmisk livets lag, och det är att man inte får ge upp. 
Gerald   Vad är då ett liv under kroniskt långsamt oupphörligt självmord? Det är 
ju det enda jag kan se fram emot. 
Hugo   Nej, Gerald, du kan fortfarande ge det ett innehåll och en mening med 
att helt enkelt kämpa. All överväldigande övermakt är maktlös mot en ensam 
kämpande individ som vägrar att ge upp. 
Gerald  Men förstår ni då inte, doktorn, att så som jag nu blivit reducerad måste 
jag se ett bättre alternativ och livsmöjligheter i döden än i livet? 
Hugo   Det enda du ser är en möjlighet till flykt, vilket är ett självbedrägeri. Man 
kan inte fly från sig själv. Det bekräftar du själv när du tar för givet att din själ och 
dess liv är odödligt när du ser större möjligheter i döden än i livet, men ingenting 
sker i livet utan att det är någon mening med det, och i synnerhet utmaningar och 
motgångar är bara till för att stärka den egna integriteten och personligheten. Var 
inte självdestruktiv genom fåfäng verklighetsflykt. Du har redan haft ett bra liv utan 
att du själv begått något misstag. Du har din integritet. Överge den inte utan bygg 
vidare på den. 
Gerald   För vad? Ni glömmer, doktorn, att jag hade allt att leva för. Jag lyckades 
hembära mitt livs största och enda kärlek till ett lyckligt och perfekt äktenskap, det 
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var vad jag hade att leva för, och det är det som jag har berövats på brutalaste och 
orättvisaste tänkbara vis. 
Hugo    Gerald, det finns alltid en väg ut till livet. Det finns aldrig en väg ut från livet. 
Gerald   Vad är det då för väg? Visa mig den. Ge mig ett halmstrå att klamra mig 
fast vid i forsen, om ett sådant finnes.    
Hugo   Jag kan inte ge dig några illusioner, men jag kan ge dig den vissheten, att 
ett sådant halmstrå kan finnas. 
Gerald   Vill ni försöka få mig till att skratta? 
Hugo   Nej, jag är helt realistisk. 
Gerald   Då säger ni inte allt vad ni vet. Hur ser ett eventuellt halmstrå ut som 
kanske kan finnas? 
Hugo   Plastkirurgi. 
Gerald   Vad menar ni? 
Hugo  Under kriget har de enorma påfrestningarna på läkarvetenskapen och 
kirurgin sporrat denna till extrema överansträngningar inom framför allt 
transplantationskirurgin och protesforskning. Det är inte alls omöjligt längre att till 
och med ett krossat ansikte skulle kunna återställas till att se naturligt ut. 
Gerald  Och med det halmstrået vill ni försöka fresta mig till fortsatt 
självsmordskamp mot omöjliga odds i den hänsynslöst mordiska forsen? 
Hugo  Ja, det vill jag. 
Gerald (blidare) Tror ni då verkligen, att jag skulle kunna återfå ett ansikte, som jag 
skulle kunna visa upp för min hustru utan att hon skulle chockeras till vanvett? 
Hugo  Gerald, jag är helt realistisk när jag menar, att det är fullt möjligt, men att 
det dock måste ta kanske många år. Tålamod, Gerald, kan hjälpa vem som helst 
genom vilket helvete som helst till att besegra det. 
Gerald   Ni ger mig inget val, doktorn. Ni tvingar mig att lita på er. 
Hugo   Jag ger er mitt hedersord och löfte på, att ni en dag skall kunna se er 
själv i spegeln igen med mera tillfredsställelse än förfäran. 
Gerald   Doktorn, mitt liv är i era händer. Jag måste lita på er, och ni ger mig 
modet att gå igenom vilket helvete som helst under hur lång tid som helst då jag vet 
att ni omöjligt kan ljuga för mig. Säg mig bara: hur många år? 
Hugo   Ett i taget. 
Gerald   Ett i taget kan betyda hur många år som helst. 
Hugo   Kanske tio, högst tjugo. 
Gerald  Och hur många av dessa skulle jag nödgas ligga och vantrivas i sängen? 
Hugo   Högst ett. 
Gerald  Och efter hur många år tror ni jag kunde se mig själv i spegeln? 
Hugo   Inte omedelbart efter att vi kunnat lyfta bandagen, men efter det första 
avgörande steget och kanske några avgörande plastikoperationer tror jag att det inte 
skulle behöva dröja mer än ett par månader. 
Gerald   Ni ger mig en tidtabell. Det är något att ta fasta på. Det är som att känna 
stenar under fötterna i forsen. Då har ni räddat mitt liv, doktorn. Jag hoppas bara ni 
kommer att lyckas fortsätta därmed. 
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Hugo   Det kommer jag att satsa mitt eget liv på. Så många och tragiskt 
ohyggliga fall av krigsskador jag nödgats få hand om under detta kriget är knappast 
någon mera motiverad än jag till att verkligen utveckla plastikkirurgin. 
Gerald Bra, doktorn. Sätt i gång och jobba. Jag ställer upp som försökskanin, så 
länge ni inte släpper greppet. 
Hugo   Det lovar jag att aldrig göra. (trycker den totalt ansiktsbandagerade 
sängbundna patientens hand.) 
 
 

Scen 2.  Hemma i England. 
 

Howard   Edith, du kan bara inte fortsätta så här. 
Edith   Jag har inget val, Howard. 
Howard    Jo, det är just det du har. Jag kan bara inte fortsätta se dig förstöra dig själv. 
Edith   Jag måste få sörja färdigt. Jag kan inte börja ett nytt liv förrän jag har fått 
klarhet i vad som har hänt. 
Howard   Det kommer du aldrig att få. Han är förlorad. 
Edith   Ber du mig att ge upp? 
Howard   Jag ber dig släppa det som drar dig ner. 
Edith    Ingenting drar mig ner. Men det är plikten som håller mig kvar i hans skugga. 
Howard   Det inbillar du dig bara. Det är inte din plikt att förneka dig ditt eget liv. 
Edith   Varför tror du att han är död? Hur kan du vara så säker på den saken? 
Howard   De flesta fall som rapporterats saknade, troligen stupade, har antingen 
verkligen kunnat konstateras stupade eller försvunna för alltid. 
Edith   Men en liten del har ändå kommit tillbaka till livet. 
Howard   Försvinnande liten. 
Edith   Du tänker bara på dig själv. Du vill vinna mig för dina egna syften. 
Howard  Nej, jag tänker på dig, Edith. Jag vill ge dig ett liv. Jag vill ge dig allt det 
som du förnekar dig själv. Och jag kan ge dig allt och vill gärna göra det. Du kan inte 
i all oändlighet fortsätta med att försaka ditt eget liv. Även han hade önskat att du 
börjar leva på nytt utan honom. Annars hade han kommit tillbaka. 
Edith   Du tror det? 
Howard   Om han fortfarande lever betyder det att han inte kommit tillbaka att 
han ger dig fri. Antingen det, eller så är han verkligen död. 
Edith   Jag är tacksam, Howard, för att du inte släpper mig och inte uppger mig 
för alla de andra vackra flickor du lätt skulle kunna vinna med allt vad du har att ge. 
Howard   Det är bara dig jag älskar. Det har jag alltid gjort. 
Edith  Även när Gerald var här? 
Howard   Nej, efter att han dragit ut i kriget och rapporterats saknad. Efter det har 
du varit den enda. 
Edith   Och det har inte bara varit av medömkan? 
Howard   Inte det minsta. 
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Edith   Är du säker? Har du aldrig tyckt synd om mig och min son, för att jag 
fått ta hand om honom ensam? 
Howard   Jag vill ta hand om även honom som min egen. 
Edith   Då är du ädel. 
Howard   Edith, det är inte bara dig själv du är skyldig ett anständigt och lyckligt 
liv. Det är även din son och det i Geralds namn. Han hade velat det. 
Edith   Jag tror inte Gerald vet att han existerar, om han lever. Han försvann ju 
så snart i kriget efter att han ryckt ut och innan Junior föddes. 
Howard   Desto större skäl att du ger honom den far han behöver. 
Edith   Jag är tacksam, Howard, för din envishet. Jag har känt dåligt samvete 
inför möjligheten att acceptera ett tryggt och välbärgat liv med dig för ovissheten om 
Geralds skull. Så länge hans död inte har bekräftats kommer jag alltid att tro att han 
en dag kommer tillbaka, och jag kommer att leva mera för det än för något annat. 
Även om du blir en god far åt Thomas kommer Gerald alltid att förbli hans enda 
riktiga far. 
Howard   Om Gerald en dag kommer tillbaka har du all rätt att återta honom och 
försaka mig. Det är mitt villkor, om du accepterar mig. 
Edith   Du friar alltså? 
Howard   Ja, och jag kommer att fortsätta fria tills du accepterar mig för att jag bara 
vill ge dig godhet och livets goda. 
Edith   Du kommer alltså aldrig att ge upp? 
Howard   Nej. 
Edith   Liksom jag aldrig kommer att ge upp hoppet om Gerald? 
Howard   Ja. 
Edith   Då väger vår envishet och föresats ganska jämnt mot varandra. Då blir vi 
nästan jämspelta. Då måste jag nästan ändå acceptera dig, för Thomas skull, vilket 
mer och mer framstår som min plikt. 
Howard   Så skall det låta. Så du accepterar mig äntligen? 
Edith   Jag är rädd att jag måste göra det, Howard. 
Howard (omfamnar och kysser henne) Du kommer aldrig att ångra det. Tvärtom. Jag 
kommer att ge dig allt. Vår familjefirma är den dominerande i staden och ger hela 
bygden välstånd och framgång. Vi kan inte misslyckas. 
Edith   Och om Gerald en dag kommer tillbaka? 
Howard   Då får han dela vår lycka, som då blir ännu större. 
Edith   Howard, jag har aldrig tvivlat på att du alltid bara ville mig väl. Men du 
kan aldrig älska mig som Gerald. 
Howard   Om han älskade dig så, varför gav han sig ut i kriget? 
Edith   Han såg det som sin plikt mot sitt land och mot världen. Vi var lika 
pliktmedvetna, han och jag. Och mitt livs största plikt kommer alltid att förbli 
gentemot honom, genom min son, för vilken plikts skull mot honom jag måste 
acceptera dig. 
Howard   Jag tackar dig, min älskade. (kramar och kysser henne igen) 
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Scen 3. Hospitalet. 
Gerald mindre bandagerad, men ansiktet fortfarande till största delen täckt,  

men han bär mörka glasögon. 
 

Gerald   Vad tror ni, doktorn? Kommer jag någonsin att bli en människa igen? 
Hugo   Ni får inte nedvärdera era egna framsteg. Ni kan se igen, ni kan röra er, 
och det är egentligen bara ansiktet som fortfarande inte är fullt återställt. 
Gerald   Men det är det viktigaste. Utan ansikte kan jag inte visa mig för folk. 
Hugo Ingen bryr sig om det här. 
Gerald   Jag tänker på dem där hemma. Vad är det för ett ansikte jag kommer att 
få? Kommer det ens att se ut som ett ansikte? 
Hugo   Definitivt, Gerald. Ni får ett nytt ansikte, men det blir så gott som felfritt. 
Gerald   Det betyder, att om jag visar mig för mina egna kommer de inte att 
känna igen mig, om jag inte definierar mig?  
Hugo   Ja, så blir det nog. Men ditt nya ansikte kommer att bli en avsevärd 
ansiktslyftning. 
Gerald   Doktorn, jag vågar inte resa hem. Jag vill inte ta risken att utsätta mina 
egna för chock. Dessutom har jag genom andra vägar lyckats ta reda på att min fru 
gift om sig. 
Hugo   Jag beklagar, men det hade ni väl nästan väntat er? 
Gerald   Ja, men det komplicerar saken. Jag vill inte ta risken att komplicera 
hennes nya äktenskap. Hon har dessutom gift sig med den äldsta och bästa vännen 
till oss båda, min före detta kollega, som nu förestår min hemstads mest blomstrande 
företag. Hon har det bra. Jag vill inte att hon skall få det sämre. 
Hugo   Naturligtvis. 
Gerald   Men om jag får ett nytt ansikte, genom vilket mina egna inte kan känna 
igen mig, ger mig detta en ny och spännande möjlighet. Jag skulle kanske då kunna 
besöka min hemstad och bekanta mig med dess nya förhållanden utan att bli 
igenkänd. Vore det möjligt? 
Hugo   Ja, jag skulle vilja påstå att det är fullt möjligt. Ditt förra ansikte blev 
totalförstört. Vi har varit tvungna att ge dig ett helt nytt. Ingen skulle kunna känna 
igen dig, hur nära de än kände dig, genom blotta utseendet. Bara din personlighet 
skulle kunna förråda dig, ty den är densamma om dock avsevärt förändrad. 
Gerald   Herr doktor, ni har gett mig ett nytt liv, och ni har lärt mig att älska det. 
Under min konvalescens har jag ständigt kunnat göra mera nytta här på hospitalet, 
och jag har upplevt det inte bara som ett återvändande och en pånyttfödelse till livet 
utan fast mer som en ny livsuppgift. Jag känner att jag gör nytta här, och det har 
blivit en väsentlig del av mitt liv. Varje gång jag jämför mitt liv här med hur det 
skulle vara att komma hem upplever jag riskerna och smärtan därmed som större än 
glädjen över att komma hem. Ert krigshospital och livet här med den uppgift jag 
funnit som sjukskötare har gett mig ett nytt hem. Jag skulle inte vilja riskera det när 
jag nu funnit en säkerhet och ett nytt liv här som jag kanske aldrig skulle kunna finna 
hemma.  
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Hugo   Era insatser här för oss har gjort er nästan oumbärlig för oss. 
Gerald   Det berikar min glädje ytterligare. Får jag stanna? 
Hugo   Så länge ni vill. Det är med glädje vi avlönar er. 
Gerald   Pengar är det minsta jag bryr mig om i livet. Allt annat är väsentligare, 
men ingenting finner jag mera väsentligt än livets mening, som jag tror mig ha funnit 
här bland era krigsinvalider med deras förstörda liv, som jag i viss mån trott mig 
kunna reparera. 
Hugo  Genom er egen krigsskada har ni upptäckt vad ni kan göra. 
Gerald   Låt min fru vara lycklig med sin nya man, och låt mig få förbli lycklig 
och kunna fortsätta bygga upp min nya lycka här. Det är egentligen allt jag begär av 
livet. 
Hugo Om ni känner att ni gör en insats vore det synd att avbryta den. 
Gerald   Precis. Alltså fortsätter jag på obestämd tid tills vidare med er tillåtelse. 
Hugo  Med min välsignelse. 
Gerald  Tack, doktorn. (fattar hans händer med båda sina, böjer sitt huvud i 
tacksamhet och gråter tyst av rörelse.) 
Hugo   Se, ni gråter. Era ögon lever. 
Gerald   Tack vare er, doktorn, tror jag att jag kommer att fullständigt kunna 
återvända till livet. Ni har räddat det, och därmed är jag er skyldig det. 
Hugo   Inte alls. Den dag ni vill återvända hem är ni fri och har inga 
skyldigheter mot mig eller sjukhuset. 
Gerald   Må den dagen vara uppskjuten så länge som möjligt. 
 
 

Akt II  scen 1. Hemma. 
 
Howard  Har du någonsin ångrat att du gifte dig med mig, att du föll för mig och 
gav efter? 
Edith   Nej, faktiskt inte, Howard. Du har gjort mig lyckligare än vad jag trodde 
var möjligt. 
Howard Det gläder mig. Det var min avsikt. Sörjer du fortfarande över Gerald? 
Edith   Om. Jag kan aldrig glömma honom. Jag tror fortfarande att han kan 
komma tillbaka, och ibland vaknar jag på natten och tror mig se honom. 
Howard  Levande? 
Edith   I högsta grad. 
Howard   Som du kommer ihåg honom, eller förändrad? 
Edith   Både och. Ibland ser jag honom som en främling och kan inte riktigt 
känna igen honom, det är inte han och ändå är det han, det är som om han hade 
skiftat hamn. 
Howard   Han har kanske reinkarnerat. 
Edith   Nej, han är fortfarande den samme men ändå en annan. 
Howard   Det låter knepigt. 
Edith   Jag vet att han kommer tillbaka. Han gör det varje natt i mina drömmar. 
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Howard   Vad tänker du göra om han verkligen gör det? 
Edith   Vi kan inte vrida tiden tillbaka. Jag är gift med dig nu, Howard, och vi 
har ett eget barn tillsammans utom Thomas. Den dagen han kommer tillbaka 
kommer han inte att kunna göra några anspråk på mig, och det vet han. 
Howard   Jag hoppas ändå han kommer tillbaka, för din skull och din sons skull. 
Edith            Du har varit en god far för honom. Han hade inte kunnat få någon bättre. 
Howard   Det var meningen. (kysser henne) 
 

Scen 2.  Wien. 
 
Arnold (hel och frisk)  Vad tror ni, doktorn, om den nya utvecklingen? 
Hugo   Ingenting att oroa sig för. 
Arnold   Men karlen har infört en diktatur. Jag tror inte ett ögonblick på att den 
där debile holländaren stod bakom riksdagshusbranden. 
Hugo   Inte jag heller. Det var naturligtvis en kupp för att kunna införa 
undantagstillstånd, men faktum är att han har räddat Tyskland, och det är folk 
tacksamma för.  
Arnold   Men han är aggressiv och vill göra Tyskland stort igen. Risken är att han 
vill starta ett revanschkrig. 
Hugo   Så dum är han inte. Han har skaffat sig en unik position som Tysklands 
räddare, han har hela Tyskland i sin hand, och han kommer att kunna uträtta under 
med det program som han har. Det är bara att följa med i utvecklingen. Så illa som 
det har varit under inflationen kan det bara bli bättre hädanefter. 
Arnold   Så ni är inte alls rädd fastän ni är jude? 
Hugo   Jag tar inte hans utfall mot judarna på allvar. Det är en fix idé hos honom 
som inte kan ha någon betydelse politiskt. Jag är läkare och har ett stort ansvar som 
sådan och är praktiskt taget oumbärlig genom mina fackliga kunskaper. Som läkare 
är jag immun mot judetrakasserier då jag är mera läkare än jude. 
Arnold  Jag hoppas ni har rätt, doktorn. 
Hugo   Skulle det börja osa hett är det bara att lämna landet – vi kan lätt 
fortsätta vår verksamhet i Frankrike, Schweiz eller Italien, men jag tror inte heller 
Österrike kommer att beröras av utvecklingen i Tyskland. 
Arnold   Jag hoppas ni har rätt. 
Hugo   Och jag hoppas ni stannar kvar. Ni har gjort er nästan lika oumbärlig här 
som jag. 
Arnold   Det är ni som har utbildat mig och gett mig en mening i livet. Jag ser min 
livsuppgift här på ert sjukhus.  
Hugo   Har ni gett upp alla planer på att återvända hem? 
Arnold   Tills vidare. Jag har blivit en ny människa, och nu skulle hon aldrig mer 
känna igen mig. Ni gav mig ju ett nytt utseende. Hon är lyckligt gift, och min son har 
fått en god fader. Jag behövs inte där men jag behövs här. 
Hugo   Ja, det gör ni. Det är tack vare er vår verksamhet satt sig i en så ledande 
ställning. 
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Arnold   Ni har lett mig, och vi samarbetar bra. 
Hugo   Ja, det gör vi. 
 
 

Scen 3.  Hemma. 
 

Howard  Europa är på väg mot krig igen. 
Edith   Är det så illa? 
Howard   För varje ny rapport vi får därifrån genom nya flyktingar ser det allt 
dystrare ut. 
Edith   Vad är det för flyktingar? 
Howard  Mest judar. De har ingen framtid i Tyskland längre. 
Edith   Som Einstein? 
Howard  Och många andra intellektualister. Vi har flera dirigenter och författare, 
som Bruno Walter, Stefan Zweig och Thomas Mann. 
Edith   Men Thomas Mann är inte jude. 
Howard   Nej, men hans bror Heinrich Mann skrev en av nazi-Tysklands mest 
hatade böcker, ”Den blå ängeln”, du vet, den där filmen med Marlene Dietrich om en 
lärares moraliska förfall och undergång, som var gjord på den boken… 
Edith   Marlene Dietrich är heller inte judisk. 
Howard   Nej, inte det minsta, ändå har hon också satt sig i säkerhet för det nya 
Tyskland.  
Edith   Kan det påverka din firma? 
Howard   Ja, så till vida, att det kan komma mycket kunniga och kvalificerade 
krafter från Tyskland, som vi kan ha användning för, främst judar. 
Edith       Så ni är beredda att hjälpa dem och ta avstånd från alla fascister här i 
landet? 
Howard   Absolut. 
Edith   Det gör ni rätt i. 
Howard   Vi kan få tag på hur kvalificerad professionalism som helst. Europa vet 
inte vad de gör och går miste om när de tvingar sina bästa krafter på flykt. 
Edith   Hela kontinenten? 
Howard   Om det blir krig så blir det hela kontinenten. Frågan är om de ens blir 
trygga här i England, om det blir ett nytt världskrig med Tyskland.  
Edith   Var inte en sådan världskatastrof tillräcklig? 
Howard   Den var mer än tillräcklig. Men mänskligheten är tyvärr sådan att den 
ständigt vill bädda för nya mänskliga världskatastrofer. 
Edith  Det är ädelt av dig att bidra till skyddsnätet. 
Howard   Någon måste göra det. 
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Scen 4.  Wien. 
 

Hugo  Min vän, det är dags att tacka för ett långt och enbart givande samarbete. 
Arnold   Tänker ni sluta? 
Hugo   Nej, men ni tänker sluta. 
Arnold   Vad menar ni? Det har jag aldrig haft en tanke på. 
Hugo   Jag vet, och jag har uppskjutit den här dagen så länge det har varit 
möjligt, men den måste komma förr eller senare, och det är bäst att vi skiljs nu. 
Arnold   Men jag förstår inte. Vad är anledningen? 
Hugo   Ni är inte österrikare. Ni har inte kunnat följa med i utvecklingen här 
och kunnat förstå den, men jag som läkare måste tyvärr vara uppmärksam på varje 
symptom och i tid försöka förebygga och hindra utbrottet av en sjukdom. 
Arnold   Vad är det för sjukdom ni talar om? 
Hugo   Den politiska. 
Arnold   Men den berör bara Tyskland. Här i Österrike har vi ingenting med den 
att göra. 
Hugo   Var så säker, den kommer hit också. Stefan Zweig och andra har för 
länge sedan redan lämnat landet och sett sig nödtvungna till en exil. Jag kan inte 
lämna landet, då jag behövs här och är oumbärlig för min klinik, men ni har ett hem i 
England som det nu är dags för er att återvända till. 
Arnold   Ni kommenderar mig därtill? 
Hugo   Nej, jag rekommenderar det, innan det blir värre här, innan nazisterna 
kommer även hit och förintar vår demokrati och frihet, som de redan gjort i 
Tyskland. 
Arnold   Men de innebar ett utomordentligt lyft för Tyskland. 
Hugo       Ja, rent materiellt och ur ytlig synpunkt, men under ytan grasserar försåtligt 
och omärkligt den hemskaste av alla mänskliga sjukdomar cancern och det socialt 
genom ständigt tilltagande grymhet, intolerans, förtryck och våld. Den har inte 
kommit hit ännu men den kommer, och jag vill samtidigt vädja till er med en bön. 
Arnold   Vad gäller det? 
Hugo   Tag med er min dotter. 
Arnold   Till England? 
Hugo   Jag vill inte att hon skall få uppleva vad som väntar oss inom de 
närmaste tio åren. Jag vill bevara hennes frihet och intakta oskuld. Jag vill att hon 
skall växa upp i ett fritt land utan grymhet och våld och diktaturens omänsklighet. 
Arnold   Överdriver ni inte faran en smula? Målar ni inte fan på väggen? 
Hugo   Min vän, jag vill inte att ni eller min dotter blir kvar här för länge. Res 
medan gränserna ännu är öppna. I Tyskland håller de på att stängas, och jag har hört 
om flera fall av olyckliga judar som berövats allt vad de äger och blivit fångar i 
diktaturen. De har ingen chans. Ni har ännu en chans. 
Arnold Herr doktor, jag har älskat att arbeta med er. Ni har återfört mig till livet 
och givit mig något att leva för. Ni har gett mig en utbildning och en grundläggande 
humanistisk insikt i hanteringen av det mänskliga livet i dess värsta utsatthet genom 
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alla de patienter och krigsinvalider ni gett mig möjlighet att göra någonting för. Jag 
tackar er. Min tacksamhet till er är så stor att jag måste se er bön och 
rekommendation som något jag inte har rätt att vägra. Jag skall lyda er som jag gjort 
under hela vårt långa samarbete. 
Hugo (tar honom på axeln) Det är jag som skall tacka er, för att ni valde att återkomma 
till livet och stanna hos mig och arbeta med mig. Det har varit ett betydande antal år 
av enbart vinster för alla. Kanske vi en dag kan återförenas på nytt i en bättre värld 
efter att alla dessa sjukliga diktaturer fått rasa ut som den världsfeber de är. Kanske 
vi kommer att kunna ses igen. 
Arnold   Jag kommer att se det som mitt livs främsta plikt att en dag få återförena 
er med er dotter. 
Hugo   Vi skall leva för detta så länge vi kan. (kramar om honom.) 
Arnold   Ni är något pessimistisk. 
Hugo   Nej, tyvärr realistisk. 
 
 

Akt III  scen 1. 
(Arnold kommer in med flickan, stannar framför det övergivna huset och kontemplerar. 

En gubbe kommer förbi.) 
Arnold   Bor det ingen här? 
Gubben   Inte sedan länge. 
Arnold   Vad hände? 
Gubben Det var ett lyckligt vackert par. De hade det väl förspänt. De hade 
lysande utsikter, och han hade en bra tjänst. Så kom kriget. Han hade inte behövt 
rycka in, nygift och ung som han var, men han ville ställa upp för fosterlandet. Han 
kom aldrig tillbaka. 
Arnold   Vad hände med henne? 
Gubben   Hon fick en son men kunde inte fortsätta ensam hur gärna hon än ville 
det. Hon måste överge huset men gifte sig rikt med han som övertog stadens ledande 
firma efter fadern. De bor nu i andra ändan av stan i den finaste villan. De har en 
dotter också. 
Arnold   Samma firma som soldaten var anställd vid? 
Gubben  Ja. Men vem är ni? Kommer ni från Europa? 
Arnold   Ja. 
Gubben Vi har fått många sådana på sistone. Det sägs att i Europa utrotar man 
alla judar. Är det sant? Är ni jude? 
Arnold   Nej, men näst intill.  
Gubben   Är ni flykting? 
Arnold  Ja. Krigsinvalid från förra kriget.  
Gubben   Det syns på er. Ni går ju med käpp. Är flickan er? 
Arnold   Nej. Jag har tagit hand om henne. 
Gubben   Vill ni ha anställning? Kan ni något? 
Arnold   Jag kan användas till mycket. 
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Gubben   Ett råd: Om ni söker jobb, så säg att flickan är er, och att hennes mor är 
död. Det bättrar på era chanser. 
Arnold   Tack. Har ingen bott i huset sedan den unga änkan flyttade därifrån? 
Gubben   Nej. Det sägs att det spökar där. Om det inte spökar så finns där ändå 
något som får folk att inte vilja vara där. Något ouppklarat mord kanske eller något 
osaligt oavslutat trauma. Vad vet jag. Vill ni hyra det? 
Arnold   Jag tror inte det är rätta stället för min dotter. Men det är ett bestickande hus. 
Gubben   Ja, det är mycket pittoreskt och fascinerande. En stor lycka bodde där 
som blev en stor olycka. 
Arnold   Tack ska ni ha. Jag måste nu gå vidare och söka arbete. 
Gubben  Försök vid den stora fabriken. De behöver alltid personal. Många har 
försvunnit i samband med den stora rekryteringen för den stora mobiliseringen. 
Arnold   Tror ni det blir krig? 
Gubben   Nej, det tror jag inte. Jag vet det. Det går inte att undvika. Det kan vem 
som helst se. Tyskarna vill göra om samma sak igen fast värre. Lycka till. (går) 
Arnold   Ack, mer än tjugo år har passerat, och ändå är den gårdagen mera 
levande för mig än nuet. Vad bryr jag mig om nya världskriser? Den gamla är 
fortfarande ouppklarad, och den kräver fortfarande offer. Denna gången står jag 
utanför som krigsinvalid, och ärligt talat skiter jag i hur det går. Summan blir ändå 
bara mera offer, mera lidanden, mera förluster och mera trauman. Krig leder aldrig 
till någonting annat, och det enda man kan göra åt saken är att försöka överleva 
tragedierna, om det är värt det, vilket minsann kan ifrågasättas. 
Flickan   Ska vi bo här, Pappa? 
Arnold   Nej, vi skall finna ett bättre hem åt dig. Det här huset är vackert med en 
underbar trädgård, men det tillhör gårdagen. Vad vi behöver åt dig är framtiden. 
(går vidare haltande på sin käpp med flickan.) 
 
 

Scen 2.  Kontoret. 
 

Howard  Det är just kvalificerad erfaren personal med specialiserad 
yrkeskunnighet som vi behöver. Vi har förlorat mycket folk genom den pågående 
mobiliseringen. Vi är tacksamma för att ni är invalid, om ni ursäktar uttrycket, så att 
vi kan anställa er. 
Arnold   Tack. 
Howard   Och ni har de bästa tänkbara rekommendationer från Wien. Ni har 
tydligen tjänstgjort där de senaste femton åren som en sorts allt i allo främst inom 
den kemiska avdelningen, varför ni skulle fylla ett stort tomrum här. Ni har haft god 
hand med personalen och kunnat organisera en effektiv förvaltning. Er överläkare 
doktor Hugo Goldmund har upprättat en rik och lång meritlista för er. Ni är prickfri, 
pålitlig och outtröttlig. En bättre arbetskraft kan vi inte få. 
Arnold   Men jag är invalid. 
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Howard   Det spelar absolut ingen roll i sammanhanget, om det bara är ert ben, så 
att ni inte kan springa. 
Arnold   Men jag är långsam. 
Howard   Ju långsammare, desto noggrannare. Även det är en merit. Ni hade inga 
problem med att komma in i landet? Inga bekymmer med immigrationen? 
Arnold   Bara några frågor. 
Howard   Ni kom tydligen inte hit ensam. 
Arnold   Nej, jag bor med min lilla dotter. 
Howard       Ursäkta mig en närgången fråga, men är ni flykting eller bara immigrant? 
Arnold   Jag är inte jude och inte flykting, bara immigrant. 
Howard   Men er läkare var tydligen jude? 
Arnold   Ja. 
Howard  Varför kom han inte med er? 
Arnold   Han ansåg att han var oumbärlig för sitt sjukhus i Wien. 
Howard   Det var han säkert också. Annars hade han knappast stannat kvar. Men 
hur fick han veta om vårt behov av kvalificerad arbetskraft här i en av våra mindre 
betydande städer? 
Arnold   Han hade sina försänkningar. 
Howard   Utan tvivel. (sträcker fram handen) Välkommen till vårt företag som en ny 
stöttepelare för vår stab. Jag är säker på att ni kommer att trivas här. 
Arnold   Det är jag också. 
Howard   Tillåt mig ännu en indiskret fråga. Ni talar en utmärkt engelska för att 
vara österrikare. 
Arnold   Min mor var engelska, och jag växte delvis upp i England innan vi 
flyttade till Österrike. 
Howard   Det förklarar saken. Var i England? 
Arnold   Här i närheten. 
Howard   Även det förklarar saken. Då kände ni till vår stad? 
Arnold   Ja, delvis. 
Howard    Då har vi kanske rentav gemensamma nämnare och bekanta i det förflutna. 
Ni måste komma hem till oss, så får vi spåra våra rötter och förbindelser bakåt. 
Arnold   Helst inte, Sir. 
Howard   Var inte så blyg. Ni är ny här, och ni måste bekanta er med societeten, så 
att ni kan känna er hemma här. Min fru kommer att insistera. 
Arnold   I så fall vore det oartigt att tacka nej. 
Howard   Ja, det vore det. (klappar honom på axeln) Jag hämtar er med bilen klockan 
7. Ni behöver inte klä upp er. Kom som ni är. Ni behöver inte ens byta. 
Arnold   Tack, Sir. 
Howard   Säg Howard. Jag har redan det största förtroende för er. 
Arnold (lite blygt) Tack, - Howard. 
Howard (klappar honom igen) Det är bra. (hjälper honom ut.) 
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Scen 3.  Hemma hos Howards. 
 

Howard  Jag glömde berätta för dig att vi får en gäst i kväll till middagen. 
Edith   Det gör inget. Vi har alltid plats för en till. Vem är han? 
Howard   Det är vår nya anställda, en mycket förtroendeingivande man, som gått 
igenom mycket, han är krigsinvalid och haltar svårt och kan bara gå med käpp, men 
han är rena guldgruvan när det gäller expertkunskaper inom kemin. 
Edith   Varifrån är han? 
Howard   Österrike. Han heter Arnold och har säkert mycket att berätta. 
Edith   Han blir kvällens hedersgäst. Men han har säkert plågsamma minnen, 
och vi får inte ansätta honom. 
Howard   Hittills har han aldrig reagerat på någon av mina frågor. (Det ringer på 
dörren.) Det måste vara han. Jag går och öppnar. 
Edith   Plötsligt kommer kriget in på våra knutar, men det är det gamla kriget 
som gör sig påmint med vem vet vad för gamla spöken i släptåg. 
Howard (kommer in med Arnold) Här är vår hedersgäst för i kväll. Får jag presentera 
min hustru Edith. 
Arnold (döljer sin rörelse med försiktig skygghet) En stor ära för mig, min fru.  
Edith   Nej, det är vi som har den äran. Det är minsann inte varje dag vi får 
gäster från kontinenten. 
Howard   Arnold är inte flykting utan immigrant, och han har bott i England i 
barndomen. Därför talar han en så god engelska. 
Edith   Jag förstår. 
Arnold   Jag kunde tyvärr inte stanna i Wien längre, vilket jag hellre hade gjort. 
Det sista jag ville var att inkräkta på okända människors gästfrihet. 
Edith  Vi får fortsätta prata vid bordet. Maten är färdig. Det är bara att börja. 
Jag bär in den genast. Gå ni in och sätt er.  
Howard (visar Arnold ut till matsalen, där en ung man väntar) Får jag presentera vår son 
Gerald. 
Arnold   Heter han Gerald? 
Howard   Ja, han heter Gerald. Han har just fyllt 21 år och blivit myndig. 
Gerald Jr  En ära att få träffa er, Sir. 
Arnold  21 år? Då är han knappt född efter kriget? 
Howard   Precis efter. Det är lika bra ni får hela historien genast. Min hustru var 
gift förut, men hennes man stupade i kriget precis före fredsslutet, som Wilfred 
Owen, men han hann välsigna henne. 
Arnold   Jag förstår. 
Edith (kommer in med maten) Sätt er, för all del. Vi lever ganska enkelt fastän vi hör till 
de mest välbärgade i stan. Jag hoppas ni håller till godo med vår anspråkslöshet.  
Arnold       Ni har ett utomordentligt vackert hem, och jag känner en innerlig harmoni 
och familjelycka här, som jag hoppas ni får behålla intakt vad som än händer. 
Edith   Vad skulle kunna hända? 
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Arnold   Tyvärr tyder allting på att det blir ett nytt krig som då kan bli mycket 
värre än det förra. 
Edith   Var det därför ni lämnade Österrike? 
Arnold   Jag arbetade i Österrike under femton mycket utvecklande år under en 
läkare i Wien som var pionjär inom många områden, främst hudtransplantationer 
och plastikkirurgi men även inom läkemedelsforskningen. Det var där jag kunde 
vara honom som mest behjälplig med min kemiska utbildning. 
Howard (till Edith) Det var han som rekommenderade honom till vårt företag. 
Edith   Ville han inte ha er längre? 
Arnold   Han ville att jag skulle lämna Österrike för mitt eget bästa och ge hans 
dotter ett bättre land att växa upp i då han var säker på att Österrike skulle fara illa 
under de närmaste tio åren. 
Edith   Varför stannade han själv kvar?  
Arnold   Han var oumbärlig för sitt sjukhus. Han stannade kvar av pliktkänsla. 
Han ansåg inte att han kunde överge sitt ansvar. 
Edith  Ursäkta min närgångenhet, men det är något med er personlighet som 
stimulerar mitt intresse för ert öde. Jag vill gärna veta mera. Jag hoppas ni ursäktar 
mig. 
Arnold   Jag skall gärna stimulera er nyfikenhet så långt jag kan. 
Edith            Det känns som om ni bar på djupa kunskaper och hemligheter som vi här 
i vår trygga vrå kanske inte står på samma nivå för att kunna förstå och acceptera. 
Arnold   Därför vill jag gärna skona er. 
Gerald Jr Vad gjorde ni i kriget? 
Edith (förmanande) Gerald! 
Arnold   Ingen fara. Som alla andra råkade jag illa ut, som du ser, och jag kommer 
aldrig att kunna springa mer. Och som alla andra som råkade illa ut med men för 
livet har jag alltid ifrågasatt om det inte hade varit bättre att jag blivit kvar på 
slagfältet. Men min läkare övertalade mig eller nästan tvingade mig att kämpa mot 
ödet och överleva.  
Gerald Jr  Var det värt det? 
Edith (förmamande, som förut) Gerald!  
Gerald   Ärligt talat, Gerald, det är det för tidigt att säga. Idag kan jag bara säga, 
att jag aldrig hade kommit hit annars. 
Edith   Nu får det vara slut med våra påträngande frågor. Nu ska vi låta oss väl 
smaka och vara glada så länge kriget håller sig på avstånd. 
Arnold (tar sitt glas) Får jag lov att utbringa en skål för värdinnan? 
Howard   Du är välkommen. Vi deltar alla. 
Arnold   Jag vill uttrycka min utomordentliga tacksamhet för att jag får vara här 
hos er i detta land i en trygghet som jag inte trodde var möjlig så länge mitt liv 
begränsades till ett sjukhus, och att jag har fått komma in i en så utomordentligt 
positiv och blomstrande familj med en så vacker och varmhjärtad värdinna som 
idealisk moder för den samma. Kort sagt, mitt innerliga tack. 
Howard   Vi ser fram emot många återkommande tillfällen. 
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Arnold  Samtidigt vill jag nästan varna er, för att återkomma till vår värdinnas 
insiktsfulla ord, att jag aldrig kommer att kunna dela mitt öde med er. 
Howard   Det begär vi inte heller. Bara det att ni är med oss är gott nog åt oss, eller 
hur, Edith? 
Edith           Det känns som att er närvaro här är som en extra välsignelse för vårt hem. 
Arnold   Tack än en gång. (De skålar och fortsätter middagen under gemytlig samvaro.) 
 

 
Scen 4.  Senare på kvällen. 

 
Howard   Nå, vad tyckte du om honom? 
Edith   En bestickande person. Det kändes som att jag alltid hade känt honom, 
eller åtminstone som att han alltid känt mig. Han betraktade mig väldigt forskande, 
som om han visste mer om mig än jag själv. 
Howard   Ja, han är en gåtfull människa med ett djup som vi kanske aldrig kan få 
inblick i, som han själv sade. Men tyckte du om honom? 
Edith            Mycket. Men det var som om han hela tiden var på sin vakt. Han var inte 
rädd för våra otillbörliga frågor, men han verkade vara rädd för att själv ställa några. 
Howard   Han var här som barn, men jag har inte fått klarhet i var han bodde eller 
varför han lämnade England.  
Edith   Det behöver vi inte få heller. 
Howard   Nej, men han kanske vet mer än vi om vår egen hemtrakt. 
Gerald Jr (kommer in) Hej, här är ni. 
Howard   Du ville tala med oss, Gerald. Vad tyckte du om vår nye vän? 
Gerald Jr  Han ville inte berätta mycket om kriget, men jag hoppas han gör det en 
annan gång. 
Edith   Varför vill du det? 
Gerald Jr  Förstår ni inte? 
Edith   Vad är det vi inte förstår? 
Gerald Jr  Det var ju det jag ville tala om. Nu när jag är myndig vill jag ta värvning. 
Howard   Du är inte klok. Det kan ju bli krig när som helst. 
Gerald Jr   Just därför. 
Edith (omfamnar honom krampaktigt) Vad som helst men inte detta! Du får inte, Gerald! 
(kysser honom innerligt) Inte en gång till! 
Gerald Jr  Vad menar du, mor? 
Edith   Du vet ju att Howard inte är din riktiga far. Din riktiga far lämnade mig 
för att frivilligt dra ut i kriget. Han kom aldrig tillbaka. Nu vill du göra samma sak. 
(omfamnar honom igen) Du får inte! 
Gerald   Jag har bestämt mig. Jag vill göra en insats. 
Howard   Du har ingen brådska. Tänk på saken. Vänta åtminstone tills kriget har 
kommit i gång. 
Gerald Jr   Jag vill vara med bland de första! 
Howard   Skona din mor. Traumat efter din far var redan det för mycket för henne. 
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Gerald Jr Jag har redan gjort det! Jag har anmält mig till en utbildning till 
stridspilot! (sliter sig och skyndar ut) 
Edith (förlamad) Han har redan gjort det. 
Howard   Det kanske inte blir något krig. Ännu kan det avvärjas. 
Edith   Nej, Howard. Om det hade kunnat avvärjas hade aldrig vår nye vän 
Arnold kommit hit. Han hade stannat hos sin doktor i Wien. (ljusnar) Men det är 
kanske därför han har kommit hit. Det är kanske meningen med att han sänts just till 
oss. Han om någon skulle kunna övertyga vår son om att det är det dummaste han 
kan göra. 
Howard   Han ville alltid bli flygare. Nu ser han sin chans. Kriget ger honom chansen. 
Edith          Försvarar du honom? Vad är chanserna att överleva ett luftkrig som pilot? 
Howard   Vi vet inte ännu. 
Edith   Det enda vi vet säkert är att kriget är en säker död om inte den säkraste. 
Det är självmord och rysk roulette och lika vanvettigt som att duellera. 
Howard   Kanske du har rätt. Kanske det är därför vår österrikare har sänts till oss. 
(ger henne en öm kram)   
 
 

Akt IV  scen 1.  Hemma i Arnolds enkla bostad. 
 
Arnold   Var det nödvändigt? Måste ni skicka mig tillbaka till mitt bittraste kval? 
Vad menade ni egentligen, herr professor, min ädlaste vän och välgörare, som 
räddade mitt liv mot min vilja och sedan skickade mig tillbaka till min änka, fastän ni 
visste att hon var omgift och hade barn? Jag förstår inte denna obegripliga försyn, 
som spelar sådana spratt med våra öden, att vi bara kan bli till offer om och om igen! 
Men jag hör min doktors stämma. Det är som om han var närvarande här hos mig 
idag, när han sade… 
Hugo   Det är utmaningarna som gör livet. Man måste anta dem, så att man som 
människa kan bevisa att man kan göra det bästa av saken och vända även det värsta 
till någonting gott. Jag vet att ni behöver återvända till er hustru, även om ni inte kan 
få henne tillbaka. Ni är en ny människa nu, ni kan aldrig åter bli hennes make, men 
jag vet att hon behöver er ändå, och ni kan göra mera för henne och hennes familj 
som vän än som äkta man. 
Arnold   Jag har accepterat er visdom och högre insikt, men jag går i blindo och 
förstår inte vart detta skall föra mig. Helst ville jag aldrig besöka henne igen och 
lämna hennes familj i fred, men hennes man behöver mig och håller efter mig. Herr 
doktor, ni tvingar mig till det, jag står inte ut med denna korsväg och detta 
känslouppslitande självplågeri, men jag ser det som min plikt, eftersom ni räddade 
mitt liv, att följa er maning att göra det bästa av saken. 
Miriam   Vad är det, Papi? Du gråter. 
Arnold (omfamnar henne och lyfter upp henne på armen) Det är inget, käraste, bara gamla 
minnen. (torkar en tår.)   
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Scen 2.  Hos Howards. 
 
Edith   Du måste förstå mig, Howard. Det är med blandade känslor jag 
accepterar din herr Keller i vårt hem. Samtidigt som jag fasar för hans närvaro som 
en påminnelse om kriget på kontinenten ser jag honom som den enda som kanske 
kan övertala vår son att inte dra ut i kriget. 
Howard   Jag förstår dig så väl, men jag försäkrar dig att han är fullkomligt ofarlig. 
Han kan enbart vara av nytta och till godo för oss. 
Edith   Jag har ibland fruktat att han kan stimulera vår sons krigslystnad med 
sin kunskap om nazismen och nödvändigheten att bekämpa dess diktatur. 
Howard   Det tror jag inte. Tvärtom tror jag att det bara gjort honom till pacifist. 
(Det ringer på dörren.) Här är han nu. Ta det lugnt, älskade. Han vill oss bara väl.  
Edith   Ändå är jag rädd för honom utan att veta varför, som om han när som 
helst hade en fruktansvärd hemlighet att avslöja. 
Howard   Du inbillar dig saker. 
Edith   Det gör alla kvinnor. Det kallas intuition.  
Howard   Vi måste gå ut och ta hand om vår gäst. (De går ut i salongen. Där sitter 
Arnold och Gerald Jr redan och pratar i soffan.) 
Arnold   Men vad har din mor emot att du blir pilot? 
Gerald Jr  Hon inbillar sig att så fort jag får uniform på mig är jag ett krigsoffer. 
Arnold (reser sig när Edith kommer in) Ursäkta att vi pratar om kriget. Gerald är så 
intresserad av politik. (till Jr) Men varför vill du ut i kriget? 
Jr    Jag anser att det är vars och ens skyldighet som känner ansvar för den 
civiliserade världen att bekämpa nazismen. Ni om någon borde ju veta att den måste 
utrotas. 
Arnold   Varför måste den utrotas? 
Jr    Därför att den är ond genom sin maktlystnad, som inte kommer att ge 
sig förrän den uppslukat hela Europa. 
Howard   Vad menar ni om nazismen, Arnold? Är den så ond som alla tycks 
inbilla sig? Räddade inte Hitler i själva verket Tyskland från social undergång? 
Hjälpte han inte dess ekonomi på fötter? Gjorde han inte slut på arbetslösheten? 
Arnold   Han gjorde mycket gott och allt vad ni framhåller, men arbetslösheten 
botades med krigsindustri och militär upprustning, och ekonomin stabiliserades 
genom hänsynslös diktatur. Jag anser inte att man kan bota något ont med onda 
medel utan att få något värre ont i stället. 
Edith   Jag önskar ni kunde prata om något annat än kriget. 
Jr    Vi slipper det inte, mamma. 
Edith   Påminn mig inte därom! Det förra kriget var en mardröm som förstörde 
mitt liv, och nu har den börjat upprepa sig! Precis som min förra man vill du frivilligt 
dra ut i kriget mot en säker död! Han kom aldrig tillbaka! Inte heller är det säkert att 
du kommer tillbaka! (brister ut i gråt med händerna för ansiktet) 
Howard   Såja, käraste. Kriget kommer aldrig hem till oss. 
Edith   Därför vägrar jag släppa Gerald hemifrån! Han är bara säker här! 
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Howard (till Arnold) Anser ni att det är nödvändigt att bekämpa nazismen tills den är 
utrotad genom ett nytt världskrig om det skulle behövas? 
Arnold   Det här kriget är ett helt annat krig än det förra. Då var alla jämbördiga 
motparter. Nu handlar det om civilisationens kamp för att överleva hotet från onda 
diktaturer, som har ambitionen att införa en ny världsordning som vill avskaffa alla 
våra ideal och främst demokratin. Ja, jag anser det berättigat att bekämpa detta onda 
med alla medel. 
Edith   Så ni försvarar vår sons föresats att ge sig ut i kriget? 
Arnold  Det är hans sak. Han är myndig. Jag är inte ens hans far. 
Edith   Hade ni gått med på det om ni varit hans far? 
Arnold   Jag är inte hans far. 
Howard   Jag är det inte heller. Således har jag lika liten rätt som vår vän Arnold 
att ta ställning för eller mot. 
Edith   Men hur tror ni hans riktiga far hade förhållit sig? 
Jr    Jag är säker på att han hade uppmuntrat mig. 
Edith   Varför är du så säker på det? 
Jr    Han var ju med i förra kriget. Då gällde det kampen mot 
centralmakternas imperier. Nu gäller det i ännu högre grad en kamp mot tyrannier. 
Edith   Jag tål det inte. Nej, jag kan inte acceptera det. Om ni två vägrar ta en 
konsekvent pacifistisk ställning mot min sons krigsgalenskap förstår ni inte vad det 
handlar om. Någon måste ta ställning för freden. Alla som tar ställning för kriget 
måste vara galna. Det räcker att ha varit med om något krig över huvud taget så 
måste allt rationellt tänkande avgjoirt ta ställning för freden. 
Howard   Inte fred till vilket pris som helst. 
Edith  Jo, just det, fred till vilket pris som helst! 
Howard   Vad menar ni om det argumentet, Arnold? 
Arnold   Vi hade ett samtal om just den frågan en gång i Wien. Min professor och 
läkare, doktor Goldmund, fick besök av en berömd författare strax innan han 
frivilligt gick i exil från Österrike. Det var ett mycket intressant men uppslitande 
samtal då författaren betraktade sig som förlorad och räknade med att aldrig kunna 
komma tillbaka till sitt hemland. 
Howard   Var det Stefan Zweig? 
Arnold   Ja, det var Stefan Zweig. 
Howard   Berätta.  
(Hugo och Zweig visar sig vid sidan om, stående vid den öppna spisen.) 
Hugo   Har ni verkligen skäl och rätt att vara så pessimistisk?  
Zweig   Kan ni verkligen se något skäl till att inte vara det?  
Hugo   Det finns ju alltid hopp. 
Zweig   Hoppet är alltid bedrägligt. Därmed har alltid människan lurat sig själv. 
Hugo   Ni ger upp utan vidare. 
Zweig   Nej, jag ger inte upp. Jag kämpar vidare. Jag tänker fortsätta arbeta tills 
jag dör och kämpa för människans intellektuella frihet och rätt till sin egen 
mänsklighet. Människan har ingenting annat än sin innersta goda mänsklighet att 
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leva för. Utan den är människan förlorad, och det är just den som diktaturerna vill 
köra över och ersätta med omänsklighet. Utomlands kan jag fortsätta kämpa för 
humanismens sak. I Tyskland är den förlorad, och här i Österrike håller den på att gå 
förlorad. Jag vill inte bli smittad av dess förintare. 
Hugo   Ni menar alltså att det är en förintelse av humanismen som pågår i 
Tyskland och även här? 
Zweig   Kan ni blunda och bortse från den verkligheten? 
Hugo   Jag måste stanna här och arbeta på mitt sjukhus. Det är min plikt mot 
humanismen. 
Zweig   Risken är att ni går förlorad i den förintelse som diktaturen för med sig. 
Är ni medveten om den faran? 
Hugo   Jag måste ta den risken. Det är min plikt. 
Zweig   Anser ni att jag är feg som rymmer fältet? 
Hugo  Ni gör vad ni anser bäst, men jag vet flera, särskilt journalister i utlandet, 
som menar att ni är feg som inte offentligt tar ställning mot nazismen. 
Zweig   Det kan jag inte göra som humanist. Om jag gjorde det vore det att 
förråda humanismen. Den står över all politik. Sänker man sig till politik släpper 
man humanismen. 
Hugo    Måste man inte ta ställning mot omänsklig politik i humanismens namn? 
Zweig   Redan Platon hävdade att om man alls bekämpade något ont måste man 
därtill ta onda medel och bli ond själv. Det onda kan bara på lång sikt bekämpas 
genom konsekvent avståndstagande. 
Hugo   Och därför flyr ni hellre än fäktar på hemmaplan. 
Zweig   Jag och Romain Rolland kämpade för pacifismen genom hela första 
världskriget och det bara genom ordets makt. Det gör jag fortfarande. 
Hugo   Lycka till då, doktor Zweig. Jag önskar er en lycklig resa till England. 
Själv fortsätter jag vårda mina patienter. Det är det bästa jag kan göra för 
mänskligheten. (De skakar hand och skiljs, och de försvinner från scenen.) 
Howard   Stefan Zweig är väl fortfarande kvar i England? 
Jr    Nej, han stack till Amerika när Tyskland invaderade Polen. 
Edith   Detta förbannade krig! Det kommer bara att skörda oskyldiga offer, som 
min son och Stefan Zweig, medan bara skurkarna kommer att överleva, som alla de 
som håller diktaturerna om ryggen. Jag släpper dig aldrig ut i den förintelsen, 
Gerald! Jag vägrar! (får ett nytt gråtanfall och störtar ut) 
Arnold   Det är nog dags för mig att gå nu. Jag verkar bara ha gjort saken värre. 
Howard   Inte alls. Ni kan faktiskt bättre tala med min son än jag. Jag förstår inte 
världspolitiken. Det gör ni bättre, och till och med min son. 
Arnold   Ni ser er ändå som hans far? 
Howard   Det har jag gjort sedan han föddes. Han har aldrig haft någon annan far. 
Arnold   Nej, ni har rätt. Han har aldrig haft någon annan far. – Tänk noga över 
saken, pojke. Ta även din mor med i beräkningarna. Varken jag eller din far kan råda 
dig. Du måste fatta beslutet helt själv. Tack för i kväll. (går) 
Jr    Han har mycket att lära oss. 
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Howard   Ja, både dig och mig. Nu måste jag ta hand om din mor. (går) 
Jr    Jag bara måste ut i kriget och göra en insats. Det kan inte hjälpas. 
 
 

Akt V  scen 1.  Vid det gamla öde huset. 
Edith kommer in. Det är ruggigt väder, och hon är i päls. 

  
Edith   Jag har inte varit här sedan jag fick dödsbudet. Det hade precis blivit 
fred, hela världen jublade av glädjeyra över den äntliga freden efter fyra år, och så 
får jag posten just den dagen meddelande om att min man stupat. Ändå gick jag 
tillbaka till jobbet, men där svimmade jag. Så tog Howard hand om mig, och jag 
behövde aldrig lämna hans hem. Det var tjugoett år sedan. Man konstaterade att jag 
var havande, det hade jag inte haft en aning om, och Howard skötte om min 
förlossning. Det har varit ett lyckligt äktenskap sedan dess, och han betraktade alltid 
Gerald som sin egen son, men det har han aldrig varit. Och nu vill han precis som sin 
far ge sig ut i kriget i blind hänsynslöshet av idealism. (sätter sig ner på trappen, suckar, 
och torkar en tår. Så sitter hon en stund tyst innan Arnold kommer förbi. Även han bär en 
tung vinterkappa och har några böcker under armen.) 
Arnold (försynt och försiktigt) Fru Howard, vad gör ni här?    
Edith (ser upp, förvånad) Vad gör ni själv här? 
Arnold   Jag råkade ha vägarna förbi. 
Edith   Jag bodde här en gång. 
Arnold   Det måste ha varit länge sedan. 
Edith   Jag har inte varit här sedan dess. Det är första gången på tjugoett år jag 
besöker mitt första hem. Och så kommer ni förbi. 
Arnold   Gick ni hit till ert gamla hem av någon särskild anledning? 
Edith   Det kan man säga. Allt det gamla har kommit tillbaka. Min man drog ut 
i kriget och kom aldrig tillbaka. Nu vill min son göra samma sak. 
Arnold   Så ni kom hit i en sorts önskan att få klarhet i er situation. 
Edith   Jag sökte tröst i det förflutna. Detta råkade vara vår bröllopsdag. 
Arnold   Jag förstår. 
Edith   Det tvivlat jag på att ni kan göra. Men varför kom ni själv här förbi? Det 
är ju långt ifrån er bostad. 
Arnold  Jag brukar tvinga mig till långa promenader för mitt bens skull. Jag 
inbillar mig att träning kan göra det bättre. 
Edith   Fungerar det? 
Arnold   Nej. Det blir bara sämre. 
Edith   Vad är det för böcker ni har under armen? 
Arnold   Det är tyska böcker. Jag lånade dem från biblioteket.  
Edith   Men vi har ju ett bibliotek i företaget. Där finns många tyska böcker. Ni 
hade inte behövt gå ända till stadsbiblioteket. Får jag se. (tar impulsivt en av hans 
böcker, öppnar den.) Men den är ju från företaget? Här är dess stämpel. Ni har inte alls 
varit  i stadsbiblioteket. Varför ljög ni? 
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Arnold (svarslös) 
Edith  Det är mycket jag aldrig har förstått med er. Varför kom ni hit till just vår håla?  
Arnold   Det vet ni. Min läkare rekommenderade mig. 
Edith   Men hur kände han till oss? Ända sedan ni kom in i vår familj har ni haft 
ett märkvärdigt inflytande över oss alla, som om ni kände oss bättre än vi själva och 
visste saker om oss som vi inte var medvetna om själva. Vem är ni egentligen? 
Arnold   Jag är bara en krigsinvalid. 
Edith   Nej, ni är inte bara det. Kan ni ha känt min man? Kanske ni var den som 
dödade honom? 
Arnold   Det är inte omöjligt. När man skjuter med kanoner ser man inte vem 
man träffar. 
Edith   Ni döljer något. Det har ni alltid gjort. Ni har ständigt gått med ett moln 
omkring er av olycksbådande hemlighetsfullhet. Vad är det ni inte har talat om för 
oss? 
Arnold   Kanske jag kände på mig att er son ville ut i kriget precis som er man. 
Kanske jag blev sänd för att hindra honom och övertala honom att låta bli. 
Edith   Det har jag också tänkt, och jag har försökt se er som en eventuellt 
räddande ängel. Men det är något mörkt över er samtidigt. Ni har något att dölja. 
Arnold   Bara min egen tragedi. 
Edith   Vad är er egen tragedi? 
Arnold (visar på sitt ben och käpp) Kan ni undgå att se den? Jag kan aldrig bli en hel och 
frisk och normal människa mera. 
Edith   Vad gjorde ni före kriget? 
Arnold   Jag arbetade. 
Edith   Som vad? 
Arnold   Jag var utbildad som kemist, som jag fortfarande arbetar som för er man. 
Edith   Det var min första man också. Han kunde allt om kemi. Det var hans 
yrke. Hur gammal är ni? 
Arnold   Vad spelar det för roll? 
Edith   Varför döljer ni det? Vad har ni att dölja? Och era ögon. De har alltid sett 
djupare in i mig än vad jag kan se in i er, för ni försöker alltid iaktta mig när jag inte 
ser er, och när jag försöker betrakta er vänder ni bort blicken. Varför? Vad är ni rädd 
för att jag skall inse? 
Arnold   Jag är inte rädd för er. 
Edith   Nej, men jag är rädd för er. Det har jag alltid varit. Jag är rädd för 
sanningen. Jag är rädd för att få veta något från andra sidan graven om min man som 
han dolde för mig, varför han aldrig kom tillbaka. Jag accepterade aldrig att han var 
död. Jag kunde inte tro det. Han kändes så levande fortfarande, som om han tänkte 
på mig varje dag och längtade efter mig som jag längtade efter honom. Men han 
hörde aldrig av sig. Vet ni varför han aldrig hörde av sig? Ändå lovade han heligt att 
komma tillbaka, men det gjorde han aldrig. Det måste ha funnits någon ohygglig 
anledning till att han aldrig hörde av sig. Han känns levande ännu idag, lika levande 
som när jag fick dödsbudet om inte mera. (granskar honom ihållande) Ni skulle kunna 
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vara i hans ålder, fastän ni ser äldre ut, men det kunde förklaras genom era lidanden. 
Och ni talar en så god engelska, precis som han gjorde. (tystnar men fortsätter att 
betrakta honom. Han vänder bort blicken.) Ni vågar inte se på mig. Ni vågar inte låta mig 
få se sanningen i era ögon.  
Arnold (kan inte låta bli att torka bort en tår) 
Edith   Ni gråter. (samlar sig) – Gerald, du är han. 
Arnold (möter hennes blick genast, nästan utmanande) Nej, fru Howard, nu låter ni 
fantasin skena iväg med er. 
Edith   Hur kan du förneka det? De ögonen, det språket – bara ansiktet är 
oigenkännligt som Geralds. Blev du så skadad i kriget att du måste få ett nytt ansikte 
och du därför inte kunde med att visa dig för mig? 
Arnold (med en kraftansträngning) Fru Howard, ni måste ha älskat er man väldigt 
mycket, men jag vet ingenting om honom. Ni är lyckligt gift och har världens bästa 
man och familj. Jag har ingenting med er att göra utom som vän. 
Edith (betraktar honom intensivt, försöker sansa sig) Tror ni att ni kan övertala min son 
att inte offra sig i kriget? 
Arnold   Det skall jag gärna försöka göra. Det var kanske just därför jag blev sänd 
hit. Jag borde inte ha kommit hit annars, och jag förstod aldrig varför doktor Hugo 
sände mig hit. Jag såg ingen mening därmed förrän krisen uppstod med er son. 
Edith (vänder äntligen bort ögonen) Förlåt mig. Jag har ingen rätt att vara närgången. 
Min enda rätt är som moder att vara orolig för min son. Jag är mycket tacksam för att 
ni vill rädda honom. 
Arnold  Jag skall gärna göra mitt bästa. Det är bäst jag går nu. (trycker varmt 
hennes hand till avsked och linkar därifrån med sin käpp så snabbt han kan.) 
Edith (ensam efter honom, håller handen framför sig) Just så tryckte Gerald min hand 
sista gången jag såg honom. Det är som om han aldrig släppt taget. (betraktar sin hand 
med någon förundran) 
 
 

Scen 2. 
Howard kommer in till Jr som förbereder sin avfärd. 

Howard   Jag ser att du håller på att packa. 
Jr    Ni måste låta mig fara, far.  
Howard   Din mor kommer aldrig att acceptera det. 
Jr     Därför måste jag försvinna, innan hon kommer hem. Det är bäst för 
henne själv. 
Howard   Vet du verkligen vad du gör? 
Jr (ser honom rätt i ögonen) Far, jag är myndig. Vi har planerat detta länge, jag och 
några vänner. Det är vår plikt mot vårt land att kämpa mot nazismen, särskilt som de 
kommer att angripa vårt land. England behöver stridspiloter. Jag har alltid velat bli 
flygare. Ingen kan hindra mig. 
Howard   Inte ens din mor? 
Jr    Inte ens min mor. 
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Howard   Inte ens din kärlek och hänsyn till henne? 
Jr    Nej. Plikten måste komma först. 
Howard   Vill du inte ens tala med henne och säga farväl? 
Jr     Hon kommer bara att bli upplöst i tårar och förtvivlat bönfalla mig om 
att inte göra det. Jag känner henne. Ett avsked skulle bara göra plågan värre. 
Howard   Och om jag ber dig? 
Jr (ser på honom igen) Du skulle inte kunna göra det särskilt övertygande. Far, jag är 
en man nu och har rätt att ta mitt öde i egna händer. Om jag låter kamraterna fara till 
utbildningen utan mig kommer varken de att kunna förlåta mig eller jag att kunna 
förlåta mig själv. 
Howard   Du är obönhörlig. 
Jr     Skyll på kriget. Det är Hitlers fel. Han tvingar oss till det. 
Howard   Ja, det gör han. 
Jr              Far, jag lovar att komma tillbaka. Jag tänker inte bli nerskjuten. Jag kommer 
att bli ett flygaräss. Jag vet det. Jag har en inre säkerhet som ingenting kan rubba. 
Howard   Innerst inne är jag stolt över dig. 
Jr     Jag visste väl det. (är färdig med packningen) Hälsa de andra. Jag får inte 
missa tåget. 
Howard   Är det Londontåget? 
Jr     Ja. 
Howard (kramar om honom) Lycklig resa, min pojke. Lycka till med din utbildning. Så 
länge du vet att du gör rätt är jag nöjd, och ingenting kan hindra dig. Men skriv till 
oss. 
Jr    Naturligtvis. – Hej då. (skyndar iväg) 
Howard   Nej, han vet inte vad han gör. Ingen i världen vet vad han gör eller vad 
som håller på att hända. Hitler har kastat världen in i en ond cirkel av våld och 
vansinne, som världen bara kan förinta sig själv genom. 
Edith (kommer in, ser sig oroligt omkring) Var är han? 
Howard   Han har rest. 
Edith   Jag hade hoppats kunna hindra honom i tid. 
Howard   Ingenting kunde stoppa honom.  
Edith   Inte ens du? 
Howard   Det var lönlöst. Jag inte ens försökte. 
Edith   Var du så feg? 
Howard   Han är en man nu, Edith. Han har rätt att ta sitt liv i egna händer. 
Edith   Inte om det är självdestruktivt, som alla krig är. 
Howard  Jag är ledsen, Edith. Du får mig att känna mig misslyckad. 
Edith   Du är inte misslyckad. Du har bara inte lyckats. Men ännu är han inte 
förlorad. Jag vet en som kanske kan få honom att tänka om. 
Howard   Vem då? 
Edith   Vår krigsinvalid. 
Howard   Du har rätt. Jag ringer honom genast.  
(Howard går ut medan Edith slår sig ner och vrider händerna. Man hör Howards röst:) 
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Howard Arnold? Det är Howard. Edith är förtvivlad och menar att bara du kan 
rädda Geralds liv. (paus) Han är på stationen. Han ska ta Londontåget om en timme.  
(Howard kommer tillbaka.) Han skulle se vad han kunde göra, men han kunde inte lova 
något. Det är ett förfärligt väder. 
Edith   Ack, jag kan inte gå igenom det traumat en gång till! 
Howard (sätter sig bredvid henne och kramar om henne) Jag förstår dig. Vi har ingenting 
annat att lita till än försynen. Om han smiter ut i kriget så måste han åtminstone 
överleva. 
Edith   Det svåraste av allt är ovissheten! Det var ovissheten om Geralds öde 
som var min värsta plåga under alla åren! Och nu kommer den tillbaka! (Howard 
försöker trösta henne.) 
 
  

Scen 3.  Stationen. Mycket folk. Trängsel.  
Gerald kommer till sina kamrater som hänger vid järnvägsgrinden. 

 
Ronald   Det är gott om tid ännu. Tåget går först om en halvtimme. 
Patrick  Vad är det, Gerry? Ser du någon komma? 
Ronald  Låt ingen sabotera din karriär nu. 
Gerald   Det är en god vän till min mor, den jag minst hade väntat mig. 
Arnold (kommer stapplande fram med sin käpp) Du reser inte utan din mors välsignelse, 
Gerald. 
Jr    Vad har ni med det att göra? 
Arnold   Allt. Jag vet vad det handlar om. Det vet inte du. 
Jr    Och med vilken rätt blandar ni er i mina affärer? 
Arnold    Med mänsklig rätt.  
Jr    Är det mamma eller pappa som skickat er hit i stället för att själva 
försöka hindra mig? 
Arnold   Det spelar ingen roll. Din mor gjorde det inte, och din far är inte din far. 
Men jag vet vem din far var, och han hade gjort som jag. 
Jr    Vad vet ni om min riktiga far? 
Arnold Jag vet så mycket, att han reste ut i kriget utan din mors välsignelse. Han 
kom aldrig tillbaka. Om du gör samma sak kan du räkna med att inte heller komma 
tillbaka. 
Jr    Hotar ni mig med vidskepelse? 
Arnold   Det finns högre lagar än de som råder här på jorden. Det finns något som 
heter ödet och som ingen kan råda över och som obönhörligt följer sina egna lagar. 
Det kallas även karma. Du kommer med mig tillbaka hem. Du kan resa senare och 
förenas med dina kamrater i din flygarutbildning som du vill, men inte utan din 
mors välsignelse. 
Jr (till kamraterna) Grabbar, den här gubben vet mer än vi. Jag måste göra honom till 
lags. Jag kan inte resa utan min mors godkännande, det vore fel, men jag tänker 
skaffa det. 
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Ronald   Bra. Vi ses senare. Lycka till. 
Arnold   Taxin väntar på oss. 
Jr    Jag lyder min far genom er, men jag måste lita på er. 
Arnold   Kom. (De avlägsnar sig. Tåget tutar och en konduktör ropar: Tåget går! Och 
blåser i en visselpipa. Trängsel och stress överallt.) 
 
 

Scen 4.  Som scen 2. 
Det ringer på dörren. 

Howard   Här är de. (skyndar och öppnar) 
Edith   Äntligen! 
(Arnold kommer in med Jr genomsura och huttrande av köld.) 
Howard   Det är värsta sortens novemberväder. 
Arnold   Tala inte om det. 
Howard   Kom in och sätt er vid brasan. Ni får inte bli kall. 
Edith (skyndar upp och omfamnar sin son) Gerald! Du är tillbaka! Har du inställt resan? 
Gerald   Nej, mor, jag tänker resa, men inte utan din välsignelse. 
Edith   Och vad får dig att tro att jag tänker ge dig den? 
Gerald   Vår vän här. (indikerar Arnold) 
Edith   Gå ut med pappa och torka dig. Lämna mig ensam med han som räddat 
ditt liv. 
Gerald   Ja, mor. (går ut med Howard som tar hand om honom.) 
Edith   Tack för att ni räddat min son. 
Arnold   Det var bara tillfälligt. Han måste ut i kriget. Ingenting kan stoppa 
honom, liksom ingenting kan hindra er från att vinna det. 
Edith   Ingenting hindrade oss heller från att vinna det förra kriget, men det 
kostade min mans liv. 
Arnold   Han gav sig ut i kriget mot era protester. Jag har övertalat er son att inte 
begå samma misstag. Ni måste ge honom er välsignelse. Annars kommer han inte 
heller tillbaka. 
Edith   Var det ert argument för att få hem honom? 
Arnold   Ja. 
Edith   Ni är genomsur och har fått kallt. Vill ni ha en whisky? 
Arnold   Tack, jag tror vi båda kan behöva det. 
Edith (häller upp två whisky åt dem och ger honom den ena) Ni envisas med att vägra 
erkänna er rätta identitet. 
Arnold   Och ni vägrar erkänna att er första man är död. 
Edith   Är han det? 
Arnold   Är han inte det? 
Edith   Jag vet att han inte är det. 
Arnold   Vi kan varken bevisa att han är det eller inte. 
Edith    Det betyder att ni inte kan bevisa att han är det. Men jag vet att han inte 
är det. 
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Arnold   Ni envisas. 
Edith (faller på knä framför honom) Se mig i ögonen, Gerald. Jag vet att det är du. Du 
kan inte dölja dig för mig. Du kan inbilla hela världen vem du inte är, men jag har 
känt igen dig som den unika ensamma person du var då ingen annan kan ha samma 
ögon som min man hade. Du inbillar dig att du har gått förlorad, men du gick aldrig 
förlorad. Du har kommit tillbaka. Det kan jag inte förneka, hur litet det än går att 
bevisa det. 
Arnold   Fru Howard, er man är död. Tyvärr måste jag försäkra er om detta. Även 
om han överlevde det gräsligaste av alla krig gick han förlorad, och jag, som var med 
om det samma kriget vet, att ingen som överlevde kunde fortsätta vara samma 
människa som förut. Vi dog alla i det. Enda möjligheten att överleva var att skaffa sig 
en ny identitet, en ny personlighet, att glömma hela sin bakgrund, sin familj och alla 
värderingar och börja om från noll. En hel generation tvingades till detta. Ni 
stannade hemma och kunde lugnt fortsätta vårda det förflutna och dess värderingar, 
ni behövde inte överleva er egen död, men ni måste förstå att er man, vare sig han 
lever eller inte, aldrig kan komma tillbaka. Hade han kunnat komma tillbaka hade 
han meddelat det omgående och inte grymt skjutit upp nödvändigheten att ge er ett 
livstecken år efter år. Jag vet att han måste vara död, och enda sättet för er att kunna 
leva vidare, för er son och er nya familj, är att acceptera det. 
Edith   Men han är alltid hos mig. Han har aldrig släppt mig. 
Arnold   Må så vara, men ni kan aldrig få honom tillbaka. 
Howard        Gerald har gått och lagt sig efter en dusch. – Får jag köra hem er, Arnold? 
Arnold   Tack, jag kan ta mig hem själv. Jag tror min taxi fortfarande står kvar på 
min önskan. – Fru Howard, ni måste låta er son dra ut i kriget på det att han säkert 
må komma levande tillbaka. Jag lämnar er inte utan att ni gett mig löfte om att ge 
honom fri. Annars ger han sig iväg ändå utan er välsignelse, och då kommer han 
aldrig tillbaka, som er första man. Kan jag lita på att ni ger honom fri? 
Edith   Ni ger mig inget val. 
Arnold   Nej, det gör jag inte. 
Edith   Han är fri att göra som han vill. 
Arnold   Tack. Det är den bästa garanti ni kan få att han kommer tillbaka. – Tack, 
Howard, för allt. Jag klarar mig hem själv. (ger sig ut) 
Edith (reser sig) Men vädret är förfärligt! Stanna här över natten! 
Arnold   Nej, fru Howard, jag måste hem till den lilla flickan som väntar på mig, 
som är mitt familjeansvar tills min läkare kommer hit och återförenas med henne. (tar 
på sig hatten, lyfter den till artigt avsked, och linkar ut på sin käpp.) 
Edith (till Howard) Vi borde inte låta honom gå. 
Howard   Ingenting kan stoppa honom. Han har gjort sitt. (kramar om henne) Vem 
var han egentligen? 
Edith (resignerat)  Det får vi aldrig veta. 
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Epilog.  Tre år senare. 
Hemma hos Arnold. 

Arnold   Ja, det är sant, Miriam. Våra böner sedan tre år har blivit hörda, och vår 
önskedröm håller på att besannas. Han kommer. 
Miriam   Är det verkligen sant? 
Arnold   Jo, Miriam, det händer verkligen. 
Miriam   Jag visste det! (Det ringer på dörren.) 
Arnold   Det måste vara han. Ta det alldeles lugnt, Miriam. Var precis som 
vanligt. Han har bara varit borta sedan igår. (går och öppnar och släpper in doktorn.) 
Hugo (kommer in blöt med paraply, skakar av paraplyet) Jag tror inte att det är sant. Är 
det verkligen ni, Arnold? Är jag verkligen här? 
Arnold   Det är för denna dagen vi har levat de senaste tre åren, er dotter och jag. 
Jag tvivlade aldrig på att den skulle komma. 
Hugo   Ärligt talat, inte jag heller, men det skulle mycket till. 
Arnold   Ni får berätta sedan. Här är er dotter. Ni kommer att finna henne helt er 
egen, om än hon har vuxit. 
Hugo (breder ut armarna mot henne) Miriam! Min dotter! (Hon rusar i armarna på 
honom.) 
Miriam   Pappa! (De kramas länge och väl.) 
Arnold   Hur gick resan? 
Hugo   Bättre än väntat men ganska smärtfritt, tack vare alla era ansträngningar 
härifrån. Era brev har utgjort min käraste läsning under de senaste tre åren. Så ni gav 
er aldrig till känna för er hustru? 
Arnold   Nej. Det var bäst så, för hennes familj och för oss alla. Jag hade ju ändå 
Miriam. 
Hugo   Och ni lyckades inte avvärja att även hennes son gav sig ut i kriget? 
Arnold  (allvarligare) Nej. Lyckligtvis lämnade han dock ingen hustru efter sig. 
Hugo   Är han förolyckad?  
Arnold   Vi vet inte. Ingen vet. Hans plan störtade över Tyskland. Han är kanske 
krigsfånge där. I så fall kommer han förhoppningsvis till rätta efter kriget. 
Hugo   Historien upprepar sig. Ni lämnade er hustru för krigets kallelse och 
försvann för gott, och han gjorde samma sak mot sin moder. Han kanske också en 
dag kommer tillbaka inkognito. 
Arnold   Kriget har inte ens kulminerat ännu. Amerika har ju bara nyligen 
kommit med.  
Hugo   Men Tyskland har förlorat mot England. De bombar inte London mer. 
Arnold   England har överlevt. Det är allt. Tyskland fortsätter att segra. 
Hugo   Det kan aldrig besegra Sovjetunionen. De måste möta ett nederlag förr 
eller senare.  
Arnold   Låt oss hoppas det. Men ni var även i Brasilien. Träffade ni Stefan 
Zweig? 
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Hugo (mera allvarlig)   Ja, jag träffade honom. Vi var ju gamla vänner. Jag besökte 
honom i hans villa utanför Rio de Janeiro. Han var mycket deprimerad. Singapore 
hade ju just fallit, och han såg hela den civiliserade världen som förlorad. 
Arnold   Var det därför han begick självmord? 
Hugo   Jag var kanske den enda han pratade med om saken. Självmördare 
brukar ju aldrig genomföra sina självmordsplaner om de avslöjar dem, och jag 
lättades av att han gav mig sitt förtroende. Jag trodde det betydde att han inte skulle 
genomföra det. Men han var otålig. Han kunde inte vänta. 
Arnold   Vad sade han? 
Hugo (reser sig och går bort till spisen, där Stefan Zweig står och väntar på honom) Även 
om läget är hopplöst så är det ju aldrig allvarligt, Stefan. Kriget måste vända. Det kan 
ju inte bara fortsätta så här. Tyskarna har ingen chans i längden. 
Zweig   Men de har redan förstört mitt liv och många andras och förgiftat hela 
världen. Den blir sig aldrig lik mer.  
Hugo   Men ni får inte ge upp. Det är det sista man får göra. 
Zweig   Jag har inte gett upp, men jag kan inte vänta längre. Friederike klagade 
alltid på att jag var så otålig. Här är jag bunden vid det världsliga och materiella, min 
hyresvärd plågar mig med hot om vräkning, judar kan inte ens få visum längre här i 
Brasilien, gränserna dras hela tiden hårdare åt om oss som ett nät, som en 
tvångströja, så att en desperat utväg nästan är det enda kvar för oss att göra. 
Hugo   Friederike har avslöjat för mig att ni en gång ville begå självmord med 
henne, vilket hon vägrade för sina döttrars skull. Sedan dess har hon alltid varit 
orolig för er suicidala läggning. 
Zweig   Jag vet. Den var medfödd. Jag har umgåtts med döden hela livet och har 
aldrig varit rädd för den. Om jag nu tar steget fullt ut är jag inte mer än konsekvent 
och gör det bara för att jag inte har något annat val. Jag kan inte göra något mera 
härifrån. Jag har skrivit vad jag kan skriva för civilisationen och mot vad som hotar 
den, och mera kan jag inte göra. Men om jag går över till den andra sidan är jag fri 
från det materiella och dödliga och kan ägna mig åt universella krafter. 
Hugo   Det låter mystiskt. 
Zweig   Det är inte det ringaste mystiskt. Det är bara realistiskt. Kroppen binder 
mig till det dödligt materiella och hindrar min frihet. Jag behöver fullständig andlig 
frihet för att kunna agera. Jag kan inte tillgodogöra mig denna utom genom döden, 
och om jag inte ens kan det genom döden är det lika bra jag stiger av tåget i alla fall.  
Hugo   Jag hoppas ni inte menar allvar. Det att ni så sakligt kan prata om saken 
ger mig hopp om att ni inte kommer att genomföra den. Uttalade självmördare begår 
sällan självmord. Endast de som inte inviger någon i sina planer lyckas vanligen 
genomföra dem och tar då alla med chockerande överraskning. 
Zweig   Jag är glad att jag kunnat tala ut om saken med er. Ingenting är ännu 
bestämt. Det är inte säkert att Lotte vill följa med mig. Men nu vet ni hur jag tänker. 
Hugo   Tack för ert förtroende. 
Zweig   Tack för att ni kan lyssna. Det är mera värt än att kunna prata. Det kan 
ingen politiker. De bara pratar och dränker världen i sina falska illusioner om makt 
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och storhet medan endast de som verkligen kan lyssna kan förstå dem och 
genomskåda dem och förinta dem som de fåfänga bedrägerier de alla är. Endast 
sanningen överlever och består genom sin eviga och fundamentala mänsklighet, 
medan allt som har med makt att göra är omänskligt. 
Hugo (lämnar spisen och Zweig i mörkret) Det var hans sista ord till mig. Jag lämnade 
Petropolis samma dag, och bara några dagar senare fick jag till min bestörtning och 
till allas utomordentliga häpnad och chock veta om hans självmord med sin hustru. 
Jag hade verkligen inte väntat mig att han skulle göra det och ingen annan heller. Det 
var den totala överraskningen för hela världen.  
Arnold   Något säger mig att det samtidigt betyder krigets vändpunkt. 
Intellektualismen har kommit undan, Hitler kan inte rå på den mer, den har satt sig i 
säkerhet på andra sidan graven, och mot krafter från det hållet kan inte ens Hitler 
skydda sig. 
Hugo   Nu är ni lika mystisk som Stefan Zweig. 
Arnold   Jag förstår honom. Han var inte mystisk, bara realistisk i sin insikt i 
dimensioner bortom denna.  
Hugo   Jag hoppas ni har rätt. 
Arnold   Han får rätt. Det vet jag, och det visste även han själv. Men vi får inte 
försumma din dotter. Familjen Howard vill gärna träffa er. 
Hugo   Och jag dem. Nu måste vi koncentrera oss på att få tillbaka er son från 
kriget. 
Arnold   Hennes son, doktorn.  
Hugo   Känner ni ingen samhörighet med honom? 
Arnold   Jag har lärt mig av två världskrig att ingenting är så riskabelt som nära 
relationer – ju närmare man binder sig till någon annan, desto större är risken att 
man förlorar henne, och desto större blir smärtan och lidandet. Jag har aldrig kunnat 
återfå min hustru. Ödet gjorde det omöjligt. Ännu mindre kan jag återfå min son. 
Men jag kan ha dem som vänner. Det är säkrare – för oss alla. 
Hugo   Likväl har ni återgett mig min dotter. 
Arnold   Doktorn, jag visste att ni aldrig skulle ge upp. Det var ju det första ni 
lärde mig, och det livet ni gav mig då har lärt mig att desto högre värdesätta även 
andras liv – i ödmjukhet, på säkert avstånd, utan att ingripa. 
Hugo   Ingen har lärt mig så mycket som ni som patient. 
Arnold   Patient betyder tålamod. Jag beklagar att jag aldrig fick träffa Stefan 
Zweig. Han hade kanske kunnat lära sig något av mitt tålamod. 
Hugo   Ja, ni om någon hade kanske kunnat rädda hans liv. Kom, Miriam. 
(omfamnar henne) Jag tror det börjar bli läggdags för dig. Vi ska inte trötta ut oss i 
onödan, och i morgon har vi en ny och lång dag. Då kan vi börja leva. 
Miriam   Jag har längtat efter den dagen, pappa. Nu kan vi börja leva. 
(De går ut tillsammans, Miriam i pappas famn.) 
 
 

Göteborg 13 juli 2017   
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Kommentar 
 

Pjäsen bygger på en historia av Gwen Bristow, som filmades 1946 med Orson Welles, 
Claudette Colbert och George Brent under titeln ”I morgon och för alltid” 
(”Tomorrow Is Forever”). Orson Welles gör en av sina finaste skådespelar-
prestationer som invaliden, Claudette Colbert är inte sämre, och regin av Irving 
Pichel hade inte heller kunnat vara bättre, till Max Steiners musik. Filmen är mer 
eller mindre orättvist bortglömd och nämns inte bland Orson Welles mera kända 
prestationer. Se även min pjäs ’Dubbelgångaren’ från 1985 om Stefan Zweig och hans 
vänner och dilemma. 


