


 1 

Musikens makt 
 

Musikdrama i fyra akter 
 
 

av Christian Lanciai (2019) 
 
 

Personerna: 
 

Antonio Barezzi 
Giuseppe Verdi 

Margherita Barezzi 
Alessandro Rolla 
Greve Sormani 

Francesco Basily 
Giuseppina Strepponi 

Bartolomeo Merelli 
En doktor 

En barnsköterska 
Annat tjänstefolk 

Gioacchino Rossini 
Gaetano Donizetti 

Hector Berlioz 
George Sand 

Alexandre Dumas 
Victor Hugo 

 
 

Handlingen äger rum i norra Italien, främst Milano, samt Paris, 1836-48. 
 
 
 

Akt I  scen 1. Hemma i Roncole. 
 
Barezzi  Men du måste ju förstå, Giuseppe, att vi vill dig bara väl. Det är din 
framtid vi vill ge dig, och eftersom vi har möjligheten att servera dig den på ett 
silverfat är det ju vår självklara skyldighet att göra det.  
Giuseppe  Jag vill inte verka otacksam, men ni måste ju förstå mitt yrkande på 
självständighet och oberoende. Vad är musiken utan frihet? Jag vill bara inte bli 
beroende. 
Barezzi  Men du blir inte beroende! Du får bara allting till skänks! Allt du 
behöver göra är att tacka och ta emot! 
Giuseppe  Jag tror inte att livet är så enkelt. Jag tror inte det vill skämma bort mig. 
Jag är rädd för gåvor. Jag vill kunna förtjäna dem innan jag kan motta dem. 



 2 

Barezzi  Du är en hedersman, men det kommer bara att hjälpa dig. Med dina 
naturliga talanger och hederliga uppsåt kommer du att kunna gå hur långt som 
helst, i förening med den talang som jag alltid uppskattat och respekterat hos dig, 
varför jag aldrig tvekat att satsa på dig, vilket jag alltid helhjärtat kommer att göra. 
Giuseppe  Och det kommer jag alltid naturligtvis att vara tacksam för, samtidigt 
som jag inte kan se någon möjlighet att kunna återgälda dig för din generositet. 
Barezzi  Det räcker om du älskar min dotter, men det gör du ju redan. Jag och 
hon begär ingenting mer, och för den kärleken är vi beredda och villiga att betala 
vad som helst för att främja dig.  
Giuseppe  Det är just det jag är rädd för. Er generositet och välvilja sträcker sig 
långt över vad jag ser någon möjlighet till att kunna göra mig värdig. 
Barezzi  Än så länge! Det är framtiden vi satsar på för dig, Giuseppe! Det är 
bara för dig att hänga med! 
Giuseppe  Men det synes mig att ni tar väl mycket för givet. Vad händer om jag 
inte kommer in på konservatoriet? 
Barezzi  Det måste du ju bara göra. Din talang är ju självklar. Du kan inte bli 
något annat än en professionell musiker och kompositör. Den självklarheten måste 
ju kvalificerade direktörer för konservatoriet fatta genast. 
Margherita  Glöm inte att jag är med dig, Giuseppe. 
Barezzi  Just det! Det är den totala säkerheten du står och tvekar inför. Den kan 
inte bli säkrare. Bara du kommer in med foten i Busseto och etablerar dig med ett 
hem där kan din framtid inte bli säkrare, och du kan lugnt bara förkovra dig med 
din familj i fullkomlig säkerhet. 
Giuseppe  Margherita, tack för ditt stöd, och för din skull tackar jag ja till din 
pappas generösa anbud. Ja, vi skall etablera oss i Busseto, och vi skall gifta oss och få 
barn, men ni skall veta att mitt mål står högre. Min framtid som musiker ligger inte i 
Bussetos inskränkta byalag med provinsiella blåsorkestrar, utan i Milano, där 
operan finns och där jag har något att göra. 
Barezzi  Så ska det låta! Använd Busseto som språngbräda! Har du bara fått 
etablerat fotfäste där blir ditt nästa steg Milano, utan tvekan! Det är bara att sätta i 
gång!   
Giuseppe  Tack, signor Barezzi. 
  
 

Scen 2.  Konservatoriet i Milano. 
 
Rolla   Vad ska vi säga till honom? 
Sormani  Vi kan ju inte bara antaga honom. 
Piantanida  Han är för skral. Han duger inte. 
Rolla  Men hur ska vi lägga fram det för honom? Han är ju ändå en uppriktig och 
ärlig människa med den bästa tänkbara musikaliska troskyldighet som rätt attityd, 
men han bara inte räcker till. 
Piantanida  Han är för fyrkantig. Han blir aldrig mer än en medelmåtta. 



 3 

Rolla   Men han komponerar. 
Sormani  Vem gör inte det? Det finns tio gånger fler komponister än musiker 
som spelar dem. 
Piantanida  Vi måste helt enkelt avspisa honom. Vi har inget val. 
Sormani  Nåväl, släpp in honom. (till läraren) Kan du åta dig att lägga fram det 
för honom? 
Rolla  Jag är väl den som kan göra det mildast av oss.  

(en tjänare släpper in Giuseppe.) 
Sormani  Välkommen, unge maestro. Tyvärr har vi inte kunnat godkänna er för 
konservatoriet. Vår lärare i komposition får förklara. 
Rolla   Vi hoppas ni inte tar illa upp, men ni är bara nitton år och har ännu 
mycket kvar att lära er. Vår förhoppning är att ni utan konservatoriets hjälp skall 
kunna fortsätta utbilda er och kanske till och med bättre, då ni blir friare. Livet på 
konservatoriet är en slaveridriven träldom. I Busseto med dess lättare krav kan ni 
vara friare till att utveckla er. 
Verdi   Är då mina kompositioner ingenting värda? 
Sormani  Det har vi inte sagt. De är perfekta. 
Verdi   Så vad är då felet? I vad har jag brustit? 
Piantanida  Ni har inte brustit i någonting, unge man. Ni bara inte räcker till. Ni är 
för rigoröst fixerad vid formen och den strikta harmonikens regler, varför ni är 
kliniskt fri från utsvävningar, men vad är musik om inte utsvävningar? Vad vore 
Beethoven utan sina improvisationer, vad vore operan utan känslomässiga utbrott i 
orkestern och hos solisterna, er handfasta och taktfasta musik ger inte utrymme för 
variationer och improvisationer, som om ni saknade musikalisk fantasi. Ni kanske 
inte har någon fantasi över huvud taget. 
Verdi   Jag har inte kommit hit för att bli förolämpad.  
Piantanida  Ni ska vara tacksam för att vi är ärliga. Vi säger som det är. Ni har 
dramatisk talang som musiker, men det behövs mer än så. Om ni ska bli kompositör 
måste ni kunna visa bättre förutsättningar för nyskapande. 
Verdi   Jag är alltså för rigorös och formell. 
Piantanida  Er musik är bara svartvit och saknar färger, och vi tror inte att ni 
någonsin kommer att kunna skaffa er några färger. 
Rolla   Det är väl ändå att vara väl grov, kollega. Hopp finns det alltid. 
Piantanida  Ja, men inte för ögonblicket. 
Verdi   Det är ni som är fyrkantiga och rigorösa och formellt förstelnade. Jag 
borde aldrig ha visat er akademiska stelhet någon tillit. 
Piantanida  Och du är en stursk och inbiten buffel som stångas mot skuggan av din 
egen envishets hopplöshet i bondsk tölpaktighet och inbiten dumhet. Åk hem till 
byn och fortsätt spela orgel där i kyrkan på söndagar och begravningar. 

(Giuseppe lämnar rummet utan ett ord.) 
Rolla   Det var väl ganska grymt och hjärtlöst. 
Piantanida  Varför sade du ingenting? Ärligt talat tror jag inte den drängen har 
mycket till hjärta. 
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Sormani Du slaktade honom, men jag tror inte han låter sig slaktas. 
Rolla   Tro mig, han kommer att finna andra vägar än våra. 
Sormani  Det tror jag också. 
 

Scen 3.  Busseto 
 

Barezzi  Det är inte hela världen, Giuseppe. Du har ju ändå ett gott liv här med 
alla dina musikaliska verksamheter, du är eftersökt och oumbärlig som 
kapellmästare och organist, och du får ju ändå studera under självaste Vincenzo 
Lavigna. 
Giuseppe Det är ändå Milano jag måste satsa på. Det är där jag har min framtid 
och kommer att få något vettigt att göra. 
Barezzi        Är du inte nöjd med Lavignas undervisning? Är han inte god nog åt dig? 
Giuseppe  Han är förträfflig, käre svärfar, jag kunde inte få någon bättre lärare, 
men det är så mycket han inte kan undervisa mig i. Jag får bara skriva fugor och 
kanon, kanon och fugor i det oändliga och får inte lära mig något om 
instrumentation eller dramatisk komposition. 
Barezzi  Men det som han inte räcker till får du väl lära dig själv? 
Giuseppe  Ja, jag har ju inget annat val. Därför vill jag till Milano. Där kan jag 
studera operorna och det dramatiska arbetet med dem på scenen. Där har jag min 
verklighet. 
Barezzi  Men vill Margherita följa med dig till Milano? Klimatet där är mera 
ohälsosamt med osund fuktighet och råa vintrar. 
Giuseppe  Vad säger du, Margherita? Är Milano något för dig? 
Margherita  Jag följer dig, Giuseppe, vad du än gör. Jag är ju din hustru, och jag 
väntar ditt barn. Ditt liv är mitt liv. Allt vad du vill och gör vill jag helhjärtat 
understödja dig i, liksom far alltid har gjort.   
Giuseppe  Hade jag kommit in på konservatoriet hade det varit lättare. Då hade 
vi varit försörjda, men nu måste vi kämpa för brödfödan.  
Margherita  Det går säkert bra. Så länge du vet vad du vill och kan göra det är jag 
lycklig med dig, för bara då vet jag att du själv är lycklig. Vi får det säkert bra i 
Milano, även om du måste kämpa, men förr eller senare kommer du in i operans 
värld. 
Giuseppe  Det tror jag också. Vad tror du, svärfar?` 
Barezzi  Jag kan inte tro något annat. Jag är bara orolig för Margheritas hälsa i 
den osunda storstaden. 
Margherita  Det är inte jag, far. Själens hälsa är viktigare än kroppens, och om 
själen är frisk kan kroppen inte klaga. Ingen människa kan vara friskare än 
Giuseppe, och jag känner mig trygg med honom även om han skulle lida nöd i 
världens osundaste miljö. 
Barezzi  Ni har naturligtvis min välsignelse. Jag hoppas det går bra. 
Giuseppe Det går bra så länge det går framåt. 
Barezzi  Jag tror på dig, min gosse, och Margherita kommer aldrig att svika dig. 
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Akt II  scen 1. 
Giuseppe kommer hem till ett hem i sorg. 

Barezzi  Det var inte ditt fel, Giuseppe. 
Giuseppe  Försök inbilla det någon annan. 
Barezzi  Din lilla dotter var för svag för detta livet. Hon kunde inte överleva. 
Giuseppe  Men jag försummade henne och Margherita, som fick vara sjuka här 
hemma medan jag bara härjade i Milano. 
Barezzi  Men Milano är ditt liv, gosse. Det är där du skall vara, det är bara där 
du kan finna en framtid, och hur gärna stadens fäder än skulle vilja hålla kvar dig 
här i Busseto går det inte. Operan finns i Milano, och ditt liv är i operan i Milano. 
Hur gick det?  
Giuseppe  Min opera kommer troligen att framföras trots många om och men. Jag 
komponerade den med glädje, så den kommer att bli bra, men många hinder 
återstår. Hur mår Margherita? 
Barezzi  Hon är ledsen naturligtvis, men hon mår bra. 
Giuseppe  Jag måste få se henne genast. 
Barezzi  Det är ditt privilegium. 
(Giuseppe öppnar dubbeldörrarna till sängkammaren, där Margherita ligger till sängs i 
mitten av kammaren, svårt medtagen. Giuseppe går rakt in.) 
Margherita Giuseppe! (sträcker armarna mot honom) 
Giuseppe  Det var mitt fel. (omfamnar henne ömt) Jag var inte hemma. 
Margherita  Inbillar du dig att hennes liv hade kunnat räddas om du var hemma? 
Så övermänsklig är du inte, att du kunde ha härskat över döden. Hur gick det i 
Milano? 
Giuseppe  Min älskade, min opera kommer att framföras. Vår lycka är gjord. Vi 
måste flytta till Milano. Orkar du? 
Margherita  Med dig orkar jag vad som helst. 
Giuseppe  Det är ett hårt och svårt liv du gift dig med när du gifte dig med mig. 
Margherita  Vad kunde jag annat? Ingen kärlek är någonsin emotståndlig. Vi gifte 
oss med varandra enbart av kärlek, och då får vi stå vårt kast. Inte ens min far kunde 
stå oss emot. 
Giuseppe  Men din dotter… 
Margherita  Hon fick inte ens leva tillräckligt länge för att förstå någonting av vad 
som hände. Hänt är hänt, och ingen olycka kan vridas tillbaka. Det är bara att 
fortsätta ändå och köra vidare. Och du har ju nu din opera att leva för. 
Giuseppe  Och dig. 
Margherita  Ja, även jag har din opera att leva för. 
Barezzi (har kommit in) När ämnar du genomföra flyttningen till Milano? 
Giuseppe  Så snart som möjligt. 
Barezzi  Margherita kan inte resa sig ur sängen på en månad. 
Giuseppe  Jag vet. 
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Barezzi  Jag var emot er flyttning till Milano från början på grund av hennes 
sårbara hälsa. Men hon är envis och insisterar för din skull. Jag ber dig bara att 
uppskjuta det så länge som möjligt. 
Giuseppe  Naturligtvis. Det kommer att dröja minst ett halvår. Vi har ju också vår 
lille nyfödde son att ta hänsyn till, och honom kommer jag inte att försumma. 
Margherita  Du försummade aldrig din dotter. Det får du aldrig tänka. 
Giuseppe  Varför dog hon då? Faktum är att hon var utan sin fader. Det fanns 
ingen annan anledning, eller åtminstone var det den enda negativa faktorn i hennes 
liv som kunde påverka det. 
Margherita  Du tänker fel. Du är orättvis mot dig själv. Var då åtminstone saklig. 
Hon var inte mer än bara vanligt mänskligt sjuk, och hon var bara ett år. Tänk på 
din son nu i stället. 
Giuseppe  Vi är lyckligt lottade som fortfarande har ett barn kvar att tänka på och 
älska. 
Margherita  Nu resonerar du som en människa. 
Barezzi  Hur långt har Milanoprojektet kommit?  
Giuseppe  Det har kommit i gång men måste fortlöpande bearbetas, så att inga 
ansträngningar avstannar. 
Barezzi  Har du fått kontakt med Merelli? 
Giuseppe  Inte direkt men indirekt. 
Barezzi  Hur menar du? 
Giuseppe  Jag har fått kontakt med hans ledande sopran, en viss Giuseppina 
Strepponi, som jag har lyckats få intresserad av min opera. Jag tror att hon är rätta 
vägen. 
Barezzi  Är hon inte hans älskarinna? 
Giuseppe  Ja, han har ett barn med henne. 
Barezzi  Du ger dig i kast med en äventyrlig värld, min gosse. Merelli är som 
impressario en hänsynslös maktmänniska som inte tvekar inför att offra människor 
på sin väg som inte når upp till hans krav. Giuseppina Strepponi må vara på toppen 
av karriär och ryktbarhet för närvarande, men han har utnyttjat henne och gjort 
henne till en dålig kvinna, men hon kanske räcker till för att hjälpa dig på traven. 
Men var medveten om att Merelli inte kommer att tveka inför att låta dig försvinna 
om han känner för det. Det enda som betyder något för honom på lång sikt är 
pengar och succé. Han kör över alla mänskliga svagheter och faktorer.  
Giuseppe  Men han har gott väderkorn. Han har aldrig misslyckats eller begått 
något misstag. 
Barezzi  I stället har andra fått betala för hans ofelbarhet. Jag hoppas du slipper 
bli hans offer. 
Giuseppe  Han är min enda möjlighet, och min enda möjlighet att nå honom är 
Giuseppina Strepponi. 
Barezzi  Jag kan bara be dig lycka till. Flytta då med din familj till Milano, men 
se till att du inte beblandar dig med några oegentligheter. 
Margherita  Far, du vet väl att Giuseppe är oförmögen till något oegentligt. 
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Barezzi  Än så länge. Men vad menar du? 
Margherita  Han är ju hederligheten själv. Lika litet som någon kan lura honom 
kan han lura någon. 
Barezzi  Det ligger någonting i vad du säger. 
Giuseppe  Får jag nu äntligen se min son?    
Barezzi  Jag ska be sköterskan hämta in honom. (går ut) 
Giuseppe (faller på knä vid hennes sida) Min älskade, jag är otröstlig för att jag inte 
fanns vid din sida när du behövde mig mest. 
Margherita  Hon är i en bättre värld nu men är med oss fortfarande från ovan 
bland änglarna där uppe. Jag kan känna att hon ler. Hon är trots allt lycklig med oss. 
Giuseppe  Tyvärr kan jag inte se vad du ser, men jag måste lita på ditt ord. 
(Sköterskan kommer in med barnet, Icilio, två månader gammal.) 
Margherita  Här har du din son.  
Sköterskan  Välkommen hem, maestro. Han gråter åtminstone inte. 
Giuseppe  Må han aldrig gråta, så som vi har gråtit. (reser sig och tar barnet i sin 
famn) 
Margherita  Torka tårarna. Vi lever. 
Giuseppe  Och snart flyttar vi till Milano.  (vyssjar och jollrar med barnet: Margherita 
njuter och ler.) 
 
 

Scen 2.  I operalogen. 
 
Strepponi  Du måste träffa den här unge maestron, Bartolomeo. Jag ser honom 
som den mest lovande av våra yngre operakompositörer. 
Merelli  Men han har ju inte komponerat en enda opera ännu. 
Strepponi  Det är just det han har gjort. Han har bara inte fått den uppförd ännu. 
Merelli  Begär han som alla andra att vi ska göra det åt honom? 
Strepponi  Vore det inte värt det, om det är en bra opera? 
Merelli  Det vet man aldrig förrän när det är för sent. De flesta är fiaskon. Det 
gäller att undvika fiaskon.  
Strepponi  Men alla är inte fiaskon. 
Merelli  Nej, undantagen är inte fiaskon. 
Strepponi  Den här har faktiskt melodiösa förtjänster. 
Merelli  Det är allt vad folk vill ha. Ge dem en melodi att gå och gnola på, och 
de betalar vad som helst för vilken löjlig nonsensopera som helst. Det är det vi är till 
för. 
Strepponi  Ge honom åtminstone en chans.  
Merelli  Nåväl, jag ska träffa honom. Men jag måste gå ut nu. Jag får 
återkomma senare. 
Strepponi  Ja, återkom senare. Jag ska hålla kvar honom. (Merelli går ut.) 
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 Han tänker bara på pengar, men han har gott väderkorn för pengar. Han kan 
lukta sig till dem, och jag tror att om han får upp vittringen på unge Verdi, så 
släpper han aldrig den vittringen. 

(Giuseppe kommer in.) 
Giuseppe  Tack för att ni ville träffa mig, signorina Strepponi. 
Strepponi  Er opera är intressant, och jag tror vi skulle kunna intressera Merelli 
för den. Men ni måste ha tålamod. 
Giuseppe  Jag har alltid tålamod. Jag har väntat i åratal på att få komma till 
Milano och i månader för att komma in hit. 
Strepponi  Ni ger er inte, och det är huvudsaken. Hur mår er fru? 
Giuseppe  Hon klarar sig, men det har inte varit helt lätt för henne här i Milano. 
Strepponi  Naturligtvis måste omställningen vara fruktansvärd efter er personliga 
katastrof med ert förlorade barn. Hur har Margherita klarat det? 
Giuseppe  Med välbevarat hjältemod och lugn trots allt. 
Strepponi  Jag kan inte tänka mig något mera förfärligt i livet än att förlora ett 
barn. Jag är ju moder själv, så jag kan känna med henne. 
Giuseppe  Då är ni bättre än jag, för jag räcker inte riktigt till på det området. Jag 
är för självupptagen och arbetar för mycket, medan jag ser hur hon lider och kan 
ingenting göra. 
Strepponi  Men ni har så ni klarar er? 
Giuseppe  Det hjälper inte. Hon förblöder inombords. Det räcker inte om kroppen 
är frisk när själen bara gråter och svider. Hon går som på rakknivar och låtsas att det 
inte gör ont. Det enda jag kan göra för att bota smärtan är att arbeta. 
Strepponi  Och ni arbetar duktigt. 
Giuseppe  Jag önskar jag kunde arbeta ihjäl mig, bara hon slipper lida. 
Merelli (kommer plötsligt in) Nå, här har vi underverket. Så detta är den unge lovande 
kompositören Giuseppe Verdi, som vill inta La Scala med storm och redan har en 
opera färdig för erövringen? 
Giuseppe (reser sig genast) Signor Merelli, jag är bara en ödmjuk men flitig 
musikhantverkare. 
Merelli  Gör er inte till. Jag kan genomskåda en människa genast. Jag ser på er 
att ni är en ärlig människa, och era stora strålande ögon tyder på lysande ambitioner 
och framgångar. Jag tror på er genast. 
Strepponi   Det var det jag trodde. 
Giuseppe  Betyder det att ni antar min opera? 
Merelli  Så lätt går det inte. Den måste naturligtvis passera formaliteterna, och 
det tar tid. Ni måste ha tålamod. 
Strepponi  Det sade jag också till honom. 
Merelli  Och det tror jag att ni har. 
Giuseppe  Jag har vant mig vid att få vänta på allt gott här i livet. 
Merelli (till Strepponi) Du har rätt, käraste. Denne unge maestro gör ett gott intryck. 
Jag tror på honom. Vi ska titta på hans opera genast. (till Giuseppe) Och med vår 
lysande sångerska i huvudrollen, som lägger alla Europas operor för sina fötter, och 
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som dragit ner hela Wien, kan det bara bli framgång. Men ta det lugnt, min gosse. 
Fortsätt arbeta och repetera och slita för ert dagliga bröd så länge, så kanske det kan 
bli någon uppsättning om något år eller två. 
Giuseppe  Tack, signor Merelli. 
Merelli  Då kan du gå. (Giuseppe bugar sig och går.) Han är ju en lantis. Hur kan 
en bondgosse komma så långt i musiken? Han lär inte ha varit något underbarn 
heller. Men det såg jag på honom genast, att han aldrig ger sig. Han har en 
lombardisk bondes obotligt omedgörliga envishet ända ut i fingerspetsarna. 
Strepponi  Jag visste att du skulle tro på honom. 
Merelli  Vi får hoppas på det bästa. Jag ska ge honom en chans, så får vi se. Det 
är väl dags för vår middag? Kom, min käraste primadonna. (tar hand om henne och 
ledsagar henne ut, som om han ägde henne, vilket han gör.)  
 
 

Scen 3.  Hemma. 
 
Margherita  Hur gick din premiär, älskade vän? 
Giuseppe  Den klarade sig. Det blir fler föreställningar. 
Margherita  Det gör mig glad. Jag är lycklig för din skull. Äntligen framgång! Nu 
slipper du slavarbete och svält! 
Giuseppe  Det har jag aldrig haft något emot, och lyckligtvis har vi aldrig behövt 
svälta. Men det satt hårt åt. Nu är det värsta över. 
Margherita  Det gläder mig!  
Giuseppe  Men det bästa av allt är, att Merelli redan har gett mig kontrakt på två 
nya operor. Det ger mig kontinuerligt arbete, så nu är vi definitivt på säkra sidan.  
Margherita  Du har med andra ord fått allt vad du kunnat önska dig. 
Giuseppe  Men du ser tärd ut. Hur är det med Icilio? 
Margherita  Bekymra dig inte om honom. Du har din opera och ditt arbete, och det 
är på rätt bog äntligen!  
Giuseppe  Du svarar inte? Har han blivit sämre? 
Margherita  Det går säkert över. 
Giuseppe  Margherita! Hur är det med honom? 
Margherita  Doktorn är inne hos honom nu. 
Giuseppe  Jag måste få se honom. Jag måste få se min son. (vill gå in) 
Margherita (hindrar honom) Inte nu. Doktorn kommer ut snart. 
Giuseppe  Men varför detta hinder? Vad står på? 
Margherita    Lugna dig, Giuseppe. Låt oss nu fira din opera och din första framgång. 
Giuseppe  Du får det nästan att låta ironiskt. Varför får jag inte träffa doktorn? 
Margherita  Han förbjöd mig att släppa in dig så länge krisen höll på. 
Giuseppe  Vilken kris? 
Doktorn (kommer ut, allvarlig, vänder sig till Margherita) Jag är hemskt ledsen, signora. 
(till Giuseppe) Ni kommer för sent. 
Giuseppe  För sent till vad? 



 10 

Doktorn  Vi kunde tyvärr inte rädda er son. 
Margherita  Icilio! Mitt enda barn! (rusar in och kör nästan över doktorn. Rummet 
öppnar sig med den döde gossen i sängen.) Icilio! Icilio! (störtar fram till sängen och 
begraver ansiktet i sängkläderna hos den döde sonen.) 
Giuseppe  Det får inte vara sant! 
Doktorn  Vi kunde tyvärr ingenting göra. Det är bäst ni tar hand om er hustru. 
Jag återkommer inom det snaraste. (går ut) 
Giuseppe (går fram till Margherita och tar hand om henne) Margherita! 
Margherita (otröstlig) Vår enda son! Vårt enda barn! 
Giuseppe (ömt med armen om henne) Vi kan få nya. 
Margherita (stirrar vilt på honom) Försök inte! Nu har jag förlorat båda! Det kan inte 
bli fler! Förstår du inte? Jag har misslyckats som moder! Jag kan inte få barn! Jag kan 
inte ha barn! Jag fick ju inte behålla ett enda! (kreverar i tårar) 
Giuseppe (omfamnar henne ömt) Min älskade! Smärtan är outhärdlig, men vi måste 
överleva den! 
Margherita  Jag vill inte överleva den! Jag kan inte överleva den! Jag är slut som 
moder! Jag har misslyckats som din hustru! Jag duger ingenting till! Jag är mera död 
än mina barn! 
Giuseppe  Margherita! Margherita! (försöker ömt trösta henne med alla medel, men 
hon är desperat i sin otröstlighet.)  
 
 

Scen 4. 
 

Strepponi  Du kan inte be honom skriva en opera buffa när han just har förlorat 
sitt andra barn. 
Merelli  Det är redan gjort. Kontraktet är skrivet. Han måste göra det, och han 
kan göra det. Han har redan satt i gång. 
Strepponi  Man kan inte piska en kompositör till att komponera en komisk opera 
när han just har förlorat sin enda son. 
Merelli  Han kan göra vad som helst. Han kan komponera vad som helst. Jag 
vet det. Jag känner honom redan. Han blir vår största triumf. 
Strepponi  Är du då inte mänsklig? Tar du ingen hänsyn?  
Merelli  Man kan inte ta hänsyn i den här branschen. Man får inte operor 
skrivna och uppförda med att ta hänsyn. Man kan inte stoppa en opera, allra minst 
om den är komisk. Folk måste få skratta. Verdi har tagit steget över Rubicon in på 
operaestraden. Då får han finna sig i att se föreställningen till slut. Och han är 
ansvarig för den. 
Strepponi  Det enda han duger till nu är att skriva ett Requiem. 
Merelli  Då känner du honom inte. Han är bonde, och alla hans förfäder har 
varit bönder i alla generationer. De kan konsten att anpassa sig till vädret och 
överleva och få skörden bärgad ändå. Verdi är inget undantag. 
En jungfru (kikar in) Maestro Verdi är här. 
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Merelli  Visa in honom genast! (jungfrun försvinner) 
Strepponi  Skona honom! 
Merelli  Inte så länge han inte skonar sig själv. (Giuseppe kommer in.)   
  Välkommen, min käre vän! (omfamnar honom faderligt) Gratulerar! Din opera 
tar inte slut! Den får fler föreställningar! 
Giuseppe  Jag vet. 
Merelli  Hur går det med den nya? 
Giuseppe  Jag arbetar på den. 
Merelli  Vi vet att vi kan lita på dig. Ingenting kan knäcka dig. 
Strepponi  Hur mår din hustru? 
Giuseppe (blygt, mot henne) Tyvärr inte så bra. Hon är otröstlig fortfarande. 
Strepponi  Det är inte så konstigt. 
Merelli  Tur då att du har ditt arbete, så att du kan avleda tankarna från sorg 
till glädje. 
Giuseppe  Ni får det att låta så enkelt. 
Strepponi  Kan vi göra något för att hjälpa dig? 
Giuseppe  Nej, ingenting. 
Merelli  Jag är säker på att du och er doktor gör allt vad ni kan. 
Giuseppe  Naturligtvis. 
Strepponi  Säg bara till om vi kan hjälpa er med det minsta lilla. 
Merelli  Vi har höga förväntningar på uppföljaren till din första opera. Den 
andra brukar alltid bli ännu bättre. 
Giuseppe  Det får vi se. 
Strepponi  Kom ni hit i något ärende? 
Giuseppe (blygt) Ärligt talat, så kom jag hit för att be signor Merelli om att slippa 
skriva den där komiska operan. Det är svårt att arbeta på den när min fru ligger 
sjuk. 
Strepponi  Är det allvarligt? 
Giuseppe  Det är en kris, och man måste arbeta sig igenom den. Men jag förstår 
att min bön är omöjlig. 
Merelli  Min käre vän, jag tror att arbeta på operan är det bästa du kan göra. 
Den är komisk och rolig, den piggar upp, den höjer humöret, det är sådant du 
behöver tänka i stället för dina sorger. Sedan när den är färdig gör den succé, den 
bringar intäkter och du får det bättre ställt, och så kan du och din fru kanske rentav 
flytta till en bättre bostad. Sedan börjar livet för er. 
Giuseppe  Ni får det att låta så enkelt. 
Merelli  Konsten är att inte göra det svårare än det är, att inte lägga sten på 
börda med att oroa sig i onödan, att inte älta sorger och bekymmer utan i stället att 
ständigt springa ifrån dem med fantasins flykt ut till skönheten i den gudomliga 
skaparglädjen. 
Giuseppe  Jag ska göra mitt bästa. 
Merelli  Det är jag säker på. Ni kommer över det, både din fru och du. Sedan 
blir det bara sus och dus. 
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Giuseppe  Som sagt var, ni får det att låta så enkelt. 
Merelli  Det är enkelt, min son. Det är bara du som kan göra det svårt, och det 
är dumt, för det gör man alltid i onödan. 
Strepponi  Låt honom gå nu, Bartolomeo. Han har fått veta att han inte kan lägga 
ner sitt arbete, han har accepterat att fortsätta, och du är nöjd, så låt honom gå. 
Merelli  Är det bra så, maestro? 
Giuseppe  Vi får göra det bästa av saken. (är angelägen om att gå) 
Merelli  Så ska det låta. (Han går.) 
 Nå, Giuseppina? Visst klarar han biffen? 
Strepponi  Han har det svårt. Han kom hit för att slippa biffen. Nu slipper han 
den inte. 
Merelli  Det blir nog bra, ska du se. Han är inte den som ger upp eller viker sig. 
Strepponi  Det är inte honom jag är orolig för. Det är hans hustru. 
Merelli  Han tar nog väl hand om henne, ska du se. 
Strepponi  Det gör han säkert, men frågan är om ens han räcker till. 
Merelli  Det är inte vårt bekymmer. Kom nu. Supén väntar. (Han eskorterar 
henne ut precis som förra gången.) 
 
 

Akt III  scen 1.  Hemma. 
 

Barezzi (vid sin dotters sjukbädd) Var tapper, min dotter. Du har hela livet framför dig. 
Margherita (matt) Försök inbilla det någon annan. Far, mitt liv är slut. Jag vet det. Jag 
har ingenting mera att leva för än min längtan efter mina barn.  
Barezzi          Men du har ju en man! Och han håller på att bli berömd! Snart har ni ert 
på det torra, och ni kommer att få kunna leva gott och lyckliga i alla era livsdagar. 
Margherita  Du är öm och god och försöker trösta mig, men du vet inte vad du 
talar om. Du vet ingenting om verkligheten. Verkligheten är mina döda barn. Jag har 
ingenting annat. Jag förlorade allt när jag förlorade dem, och jag kan inte leva utan 
dem, om jag inte får dem tillbaka. Mitt enda sätt att få dem tillbaka är att bege mig 
till dem. 
Barezzi  Så får du inte säga, Margherita. Jag förbjuder dig. Du måste leva, du 
måste leva för livet, det är varje människas högsta plikt. Döden är bara till för att 
uppskjutas. (En dörr går.) Jag tror det är din man som kommer hem. 
Margherita  Han har arbetat hela dagen. Han håller på att arbeta ihjäl sig. Han 
försöker arbeta sig bort från vår tragedi, men det lyckas inte. Krampaktigt försöker 
han då skriva en komisk opera, det har han kontrakt på, han slipper inte kontraktet, 
så han skriver den i bitter vrede medan han bara bekymrar sig för mig. Hur tror du 
det kan bli en komisk opera av det? 
Barezzi  Det låter bisarrt. 
Margherita  Ja, inte sant? 
Giuseppe (kommer in) Välkommen, svärfar. Hur står det till med henne? 
Barezzi  Jag försöker trösta henne, men hon bara längtar efter sina döda barn. 
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Giuseppe  Ja, jag vet. Hon försöker trösta sig med sin otröstlighet, som hon hela 
tiden därför förvärrar, medan hon långsamt men säkert glider ifrån oss för att mer 
och mer bli liksom en skugga som av sina barn. Ack, det är outhärdligt. 
Barezzi  Kan du skriva en komisk opera under sådana omständigheter? 
Giuseppe  Jag måste. Jag har inget val. Jag har piskan bakom ryggen. Jag har 
bundit mig till Merelli och operan till liveget slavarbete kanske på livstid. Jag 
kommer inte undan. Medan min hustru bara gråter och glider in i de dödas skuggor 
måste jag krampaktigt skratta och vara komisk för att underhålla en galen ytlig 
operapublik. Merelli ska få sin komiska opera. Men jag tror inte att någon kommer 
att skratta åt den. I bästa fall blir hela operan bara en ansträngd grimas. 
Barezzi  Jag förstår dig. Hälsa på Margherita. Hon har längtat efter dig. 
Giuseppe  Det tror jag inte. (går till sängen, knäfaller och hälsar sin hustru med att 
omfamna henne) Förlåt att jag inte varit hemma. 
Margherita  Du måste ju arbeta. Hur går det med operan?   
Giuseppe  Premiären närmar sig. Jag gör så gott jag kan. Men jag har lika svårt att 
skratta som du. 
Margherita  Den blir säkert rolig ändå. Du kan ju. Bara du vill kan du åstadkomma 
vad som helst. Det vet jag. Jag har alltid trott på dig, precis som min far. Vi sviker 
dig aldrig, även om jag snart måste resa bort. 
Giuseppe  Min älskade, än finns det hopp. 
Margherita  Så heter det alltid när någon skall dö. 
Barezzi  Doktorn är här. 
Giuseppe  Låt honom komma in. 
Margherita  Låt honom komma in och bidra till dysterheten med sin ledsamt 
beklagande min. Han förstår mig. Gå ut till honom, Giuseppe, och underhåll honom 
medan jag får tala ensam med far. 
Giuseppe  Som du vill, min älskade.  
Barezzi  Jag kommer ut och säger när ni får komma in. (Giuseppe går ut.) 
 Vad har du på hjärtat? 
Margherita  Jag vill att du tar hand om en sak för mig. 
Barezzi  Vad då?  
Margherita  Den här ringen. (tar av sig en ring) Den fick jag av Giuseppes mor som 
tecken på att jag var ansvarig för Giuseppe och måste ta hand om honom. Det kan 
jag inte göra längre. Därför måste jag ge ringen vidare. 
Barezzi  Till vem då? 
Margherita  Du skall ta hand om den för mig. Du skall ge den till den som kommer 
efter mig, som bättre kan ta hand om Giuseppe än jag. 
Barezzi  Åter talar du dåraktigt om att du måste lämna oss. Det förbjuder jag. 
Kämpa, min dotter! 
Margherita  Jag har kämpat, men jag kunde inte kämpa mot mina barns död. Jag 
har förlorat, och det enda jag kan göra är att erkänna mitt nederlag. Men den som du 
skall ge ringen till efter mig måste du själv kunna godkänna. Jag ger dig uppgiften 
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att vara censor åt Giuseppe i valet av min efterträderska. Jag räckte inte till, men hon 
måste räcka till. 
Barezzi  Jag tar din uppgift på djupaste allvar. 
Margherita  Det vet jag att du gör, och jag vet att du kommer att finna den rätta. 
Doktorn (kommer in med Giuseppe efter sig) Jag är ledsen, men jag kan inte vänta. Jag 
har andra patienter också. Ni lever åtminstone fortfarande, signora Verdi. 
Margherita  Gör jag? (observerar doktorns bestämda uttryck) Jag tror doktorn vill vara 
ensam med mig. Gå ut, pappa, så länge med Giuseppe. Doktorn släpper in er sedan. 
Doktorn (till herrarna) Ja, jag bör vara ensam med patienten. Jag måste ju undersöka 
henne.   
Barezzi  Kom, Giuseppe. (går ut med Giuseppe. Doktorn tar fram stetoskop och 
sätter sig att undersöka Margherita.) 
 
 

Scen 2.  Merellis vräkiga hem. 
 
Strepponi  Du kan inte tvinga honom att skriva en komisk opera när hans fru 
ligger döende. 
Merelli  Han har själv skrivit på kontraktet. Han har inte råd att förlora det, i 
synnerhet inte om hans fru ligger sjuk. 
Strepponi  Men bör du inte visa lite anständig hänsyn och mänsklighet? Låt 
honom åtminstone få andrum och uppskjut premiären. 
Merelli  Operan är klar. Den kan inte göras ogjord. Det är bara att sätta upp 
den. Var nu lite resonlig, Giuseppina. Hans första opera gjorde succé, ingen 
braksuccé men dock succé, och det var bara för honom att fortsätta, vilket han 
gjorde. Det att hans lille son dog och han ändå fortsatte arbeta utan att släppa på 
takten bevisar hans kvalifikationer. En Donizetti hade fått nervsammanbrott, och en 
Vincenzo Bellini hade dött för mindre. Men Verdi bara fortsätter komponera, även 
när hans fru ligger dödssjuk. Det är musikens makt, Giuseppina. Låt den härja. 
Strepponi  Vad jag är rädd för är att den inte blir äkta. Han kan inte lägga sin själ i 
en komisk farsopera när hans fru är dödssjuk och han just har förlorat båda sina 
barn. Det går inte ihop. Vad jag är rädd för är ett dunderfiasko. En sådan komisk 
opera kommer inte att vara övertygande, och den kommer inte att ha någon 
smittande glädje att kunna förmedla. 
Merelli  Du målar fan på väggen, men fan finns inte och har aldrig funnits. Att 
måla fan på väggen är ren skuggrädsla och vidskepelse. Operan är klar, den 
repeteras, maskineriet är i full gång och kan inte stoppas, det är bara att löpa linan 
ut, så får det bära eller brista. Men även om inte denna opera bär sig vet jag att Verdi 
kommer att göra det. 
Strepponi  Det tror jag också. 
Merelli  Då är vi åtminstone överens på den punkten. 
Strepponi  Jag oroar mig ändå för konsekvenserna. 
Merelli  Det blir en senare fråga. Nu är det premiären som gäller.  
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Strepponi  Som du vet, har jag bett Verdi komma hit. Jag tror det är lämpligt att 
du inte är närvarande, när jag ska försöka uppmuntra honom. 
Merelli  Jag förstår. Jag ska inte plumpa till det i onödan. Jag försvinner. 
En betjänt (kommer in) Maestro Verdi är här. 
Merelli  Punktligt som vanligt. Bra. Jag går. Släpp in honom när jag är utom 
hörhåll. (går) 
Strepponi  Stackars unge maestro. Han har redan fått en dålig start i livet, fatiga 
förhållanden och ett havererat familjeliv. Vad kan jag egentligen göra för honom? 
Giuseppe  Ni bad mig komma. 
Strepponi  Jag har förstått att er andra opera är färdig, och Merelli är begeistrad 
över den. Han är säker på att den blir en succé. 
Giuseppe  Det är inte jag. 
Strepponi  Varför inte? 
Giuseppe  Den är komponerad helt utan övertygelse. Det är inget fel på musiken, 
men jag har inte kunnat lägga ner någon själ i den, då jag är utan själ själv så länge 
min hustru är så sjuk. 
Strepponi  Jag har bett Merelli lägga ner den för att undvika ett troligt fiasko, men 
han säger att han inte kan stoppa maskineriet. 
Giuseppe  Det är helt riktigt. Den blev helt färdig och kan tyvärr inte stoppas. 
Strepponi  Finns det något hopp för er fru? 
Giuseppe  Nej. Hon är egentligen inte sjuk, men hon har gett upp. Hon vill inte 
leva längre, och inte ens min musik räcker till längre för att uppliva henne. Hon 
längtar bara efter sina döda barn. 
Strepponi  Jag beklagar. 
Giuseppe  Hon är inte död ännu, men det är bara det som fattas. Min komiska 
opera blir ett falskt klingande mardrömsnöje som det blir svårt att uthärda och ännu 
svårare att överleva. Jag beklagar att jag inte duger mycket till, signorina Strepponi. 
Strepponi  Merelli och jag tror ännu på er. 
Giuseppe  Det är ni då de enda som gör. 
Strepponi  Var inte så bitter. Er svärfar stödjer er ju också. 
Giuseppe  Ja, utan honom hade det varit över för länge sedan. Det är bara tack 
vare honom jag och Margherita har överlevt så här långt, men det kan brista när 
som helst. 
Strepponi  Det blir ett liv även efter premiären. 
Giuseppe  Det tror inte jag på. 
Strepponi  Merelli släpper er aldrig. 
Giuseppe  Jag är rädd för det.  
Strepponi   Var inte det. Han har anledning att tro på er, och jag tror på er ännu mera. 
Giuseppe Varför det?  
Strepponi  Det blir svårt att förklara, men jag har funderat länge på det. Både Rossini, 
Donizetti och Bellini har den perfekta musikaliteten och ariornas gåva, men ni har 
något mera. Bellini har skapat den oändliga melodin, vars skönhet man kan dö av, 
men ni har förädlat den och åstadkommit något mera helgjutet, jag skulle vilja kalla 
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det den perfekta melodin, en melodi som genast fastnar första gången man hör den 
och som man sedan aldrig glömmer. Ni har den gudomliga melodins gåva. 
Giuseppe  Vad jag har lärt mig i den vägen har jag fått från Haydn, Mozart och 
Beethoven, de yppersta klassikerna. Rossini är lika klassisk men har fastnat i det 
komiska facket och förytligat klassicismen.  
Strepponi  Det är det jag menar. Ni har funnit kärnmelodin, melodins innersta 
väsen och kanske något av en magisk formel för att kunna åstadkomma sådana utan 
svårighet. 
Giuseppe  Nej. Mina melodier är aldrig konstruerade, och en konstruerad melodi 
kan aldrig bli en riktig melodi. Den måste vara levande från början. Jag får idéer 
främst när jag umgås ute i det fria, och det är inte alltid jag har möjlighet att fånga 
och uppteckna idéerna, men när jag lyckas blir de vanligen riktiga bestående 
melodier. 
Strepponi  Det är det jag menar. Fortsätt med det. Där har ni er linje och er 
mission. Med den kan ni göra mera för den italienska operan än någon annan. 
Giuseppe  Det finns alltid andra. Jag kommer att ha lika många efterträdare och 
konkurrenter som jag haft företrädare, och ingen kan överträffa Mozart. Nej, nu 
måste jag gå hem till min sjuka fru. Vi har just nu ingenting mera att säga varandra. 
Ursäkta mig, signorina. 
Strepponi  Ni är alltid välkommen. (Giuseppe bryter hastigt upp.) Han är verkligen 
nästan färdig, men han får inte ta slut. 
Merelli (kommer in) Jag hörde alltsammans. Ursäkta mig, men jag kunde inte låta bli. 
Men jag ger dig rätt i allt. Jag släpper honom aldrig, och vi måste fortsätta tro på 
honom. Det finns ingen anledning att inte göra det. 
Strepponi  Ja, vad som än händer är han här för att stanna. 
 
 

Scen 3.  Hemma. 
Barezzi sitter ensam i salongen, beklämd. 

Giuseppe (kommer in) Hur är det med henne?  
Barezzi  Doktorn är inne hos henne nu.  
Giuseppe  Vad tror du, svärfar? Hur långt har hon kvar? 
Barezzi  Min son, hon har redan sagt farväl. Det gjorde hon för länge sedan. 
Egentligen följde hon redan med Icilio bort härifrån. Hon har bara lämnat kvar en 
skugga av sig själv efter det. Det är för din skull denna skugga ändå har dröjt kvar. 
Hon fruktar inte döden. Det har hon aldrig gjort. Det enda hon har fruktat är något 
helt annat. 
Giuseppe  Vad då? 
Barezzi           Hon har fruktat att du skulle ge dig själv skulden för vad som har hänt.  
Giuseppe  Men jag är ju far. Jag är ansvarig för allas våra liv. Om mina barn dog 
var jag ansvarig för det. Om nu Margherita dör är jag även ansvarig för det. Det 
måste inte ha gått på det här sättet. Jag hade kunnat styra det annorlunda. 
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Barezzi  Det är just det hon har varit rädd för, att du skulle tänka så. Därför har 
hon kämpat så länge och nästan blivit lika envis som du i sitt framhärdande i att 
stanna kvar fastän hennes liv är förbi. 
Giuseppe Varför måste detta drabba oss? Varför måste detta drabba henne? Vad 
ont har hon gjort? Vad ont gjorde våra barn? Varför slår oss Gud så hårt? 
Barezzi  Skyll inte på Gud. Det är bara dåraktigt. Den frågan uppstår vid varje 
naturkatastrof. Vad som hänt oss är ingenting annat än en olycka och en 
naturkatastrof. Olyckor händer bara. Ingen är ansvarig, och ingen kan hållas 
ansvarig, och att skjuta skulden på Gud är bara barnsligt.  
Giuseppe  Jag vet. Jag är en dåre, men det blir man lätt när förtvivlan har stängt 
en inne i ett fängelse utan utgång för ett brott som man inte har begått, eller som du 
säger, en olycka, som man fått skulden för, utan att det fanns någon orsak till den. 
Barezzi  Vi måste bara uthärda det. (Doktorn kommer ut.) Nu kommer doktorn. 
Giuseppe (ser upp nästan förebrående förväntansfullt) Nå? 
Doktorn  Jag beklagar. Det är som jag fruktade. Det är hjärnhinneinflammation.  
Giuseppe  Vad betyder det? 
Doktorn  Hon har ingen chans. 
Giuseppe  Är hon vid medvetande? 
Doktorn  Nätt och jämnt. Hon har mycket ont, och ni bör inte trötta ut henne. 
Hon är fysiskt och själsligt överansträngd till döds. (tar med sig herrarna in till 
Margheritas rum, där dörrarna öppnas. Han går mellan dem och leder dem in. Giuseppe 
faller genast ner vid hennes sida.) 
Margherita (försöker le) Det är lugnt, Giuseppe. Snart är det över. Det var roligt så 
länge det varade. 
Doktorn  Ni får inte anstränga er. 
Margherita  Det gör jag som jag vill. Ännu lever jag, doktorn, trots alla era dåliga 
prognoser. Jag har accepterat att mina barn är döda, men själv dör jag inte utan 
vidare, och det är i så fall det sista jag gör. 
Giuseppe  Du är och förblir den enda signora Verdi. 
Margherita  Nej, Giuseppe, du kommer att gifta om dig. Det vet jag. Det har jag sett 
till. Pappa kommer att hjälpa dig med den saken. Allt är förberett. Jag skall bevaka 
dig från ovan och se att det går dig väl och du får den rätta. Jag tog slut, men livet 
fortsätter, och det är ditt att fortsätta dela med en annan som jag fast bättre. 
Giuseppe (kysser hennes händer) Jag kommer alltid att vara dig trogen. 
Margherita  Det är en annan sak. Jag tror inte att du kommer att försöka få barn 
igen, men uteslut ändå inte den möjligheten. Det vore synd på en så präktig och 
grann ung man. Du är ju bara 26. 
Barezzi  Prata inte. Ansträng dig inte. 
Margherita   Håll käften, pappa. Jag pratar inte bredvid mun. Tvärtom. Jag ser allting 
klart. Jag vet att jag redan håller på att återfödas. Du får förlåta mig, Giuseppe, att 
jag måste lämna dig. Hur gick det med din stora strålande opera buffa? 
Giuseppe  Håna mig inte. Dess premiär i ditt tillstånd är rena skräckscenariot, 
som en enda stor hädelse. 
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Margherita  Tror du inte den kommer att göra framgång? Tror du inte du kan vara 
lika rolig som Rossini? Tror du inte på din egen glädje? 
Giuseppe  Håna mig inte, Margherita. Du vet att jag avskydde att komponera den 
och att den bara gjorde mig arg hela tiden. Den operan är min förbannelse. 
Margherita  Är inte operan det över huvud taget? Du har ju sålt din själ till dess 
djävul. Du är livegen på La Scala för livet. Du blir aldrig fri. Du komponerade mina 
barn och mig ut ur livet, och det enda du kan göra är att fortsätta komponera. Är det 
inte bisarrt? Och du har gjort det helt frivilligt. 
Giuseppe  Jag har försummat er. Därför har ni dött. 
Margherita  Nej, Giuseppe. Du har inte gjort mer än så gott du har kunnat. Du har 
nästan arbetat ihjäl dig för oss, men istället för att själv duka under för 
överansträngningen har vi råkat göra det utan att vilja det själva. Skit är en del av 
livet. Jag beklagar. Snart är det över, och jag blir fri, men du stannar kvar i 
träldomen. Lycka till. 
Doktorn  Hon börjar yra. Jag borde inte ha släppt in er alls. Det har fått henne att 
förvärra krisen. Det här är inte bra. 
Giuseppe  Jag vägrar släppa henne. 
Barezzi  Kom, Giuseppe. Lämna henne i fred. Hon måste få vila. 
Margherita  Vila kan jag göra sedan när jag är död. Så länge jag lever vill jag leva. 
Giuseppe  Det är i alla fall inget fel på hennes logik. 
Doktorn (tar hennes puls) Pulsen rasar. Krisen är akut. 
Margherita (till Barezzi) Kom ihåg, pappa, mitt enda arv. Du förvaltar min sista 
önskan. 
Barezzi  Min dotter, det blir mitt livs sista och heligaste plikt. 
Margherita  Då är jag lugn. Ridån går ner även för varje buffa. (Hon slocknar.)  
Doktorn  Margherita! 
Giuseppe (ser frågande på honom) 
Doktorn  Ja, det är över. Hon har fått frid. Nu är hon redan hos sina barn. (sluter 
hennes ögon) 
Giuseppe  Min älskade! (begraver ansiktet vid hennes  sida) 
Barezzi  Frid över dig, min älskade dotter. (gråter) 
  
 

Scen 4.  Hos Merelli 
 

Merelli  Hur tar han det? 
Strepponi Som en man. Han tiger. Han har knappt sagt ett ord, visat något 
livstecken eller ens visat sig efter sammanbrottet.  
Merelli  Vet du något om honom? Lever han? Och i så fall hur? 
Strepponi  Jag har gjort förfrågningar. Han har flyttat till en undermålig bostad, 
ett enkelt ungkarlskyffe, där han stänger in sig, så ingen vet hur han lever 
egentligen. Man kan befara det värsta. 
Merelli  Snusk, dryckenskap, grämelse och en oändlig självömkan?  
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Strepponi  Nej, sådan är han inte. Men enligt några av hans bekanta har han 
släppt musiken helt och hållet och vill inte ha något mera med den att göra, allra 
minst operan. 
Merelli  Vi kan inte släppa honom. Vi kan inte låta honom gå och försvinna. 
Han är omistlig för musiken. Det var inget fel på hans opera buffa egentligen. Den 
är väl och gediget komponerad av en klart professionell operakompositör, men 
under omständigheterna kunde han naturligtvis inte lägga in någon entusiasm i 
instuderingen. Han förutsåg ett fiasko, och han fick rätt. 
Strepponi  Kunde du inte ha hindrat honom? Jag bad dig ju flera gånger. 
Merelli  Det är för sent nu. Den är ett avslutat kapitel. Den är lagd på hyllan 
efter sin enda misslyckade föreställning, och där får den ligga tills kanske någon om 
hundra år återupptäcker den, inser dess förtjänster och gör den rättvisa. Det är 
librettot som är misslyckat om något, inte musiken. 
Strepponi  Om jag känner honom rätt förblöder han i hjärtat och låtsas som att det 
inte gör ont och inte ens förekommer. Han är spartan. Vi måste göra något åt saken. 
Merelli  Du har alldeles rätt, och jag är ansvarig för hans situation. Jag får hitta 
på någonting. Det måste finnas något som man kan locka fram honom med. Han 
behöver stimulans, men det blir svårt att hitta den rätta tonen. Jag måste försöka 
hitta på något tjuvknep. 
Strepponi  Du är ju bra på det. Om han går förlorad förlåter jag dig aldrig. 
Merelli  Inte jag heller. Jag tänker inte låta honom gå förlorad, Giuseppina. 
Strepponi  Jag tror du är den enda som kan rädda honom, men, som sagt, du 
måste hitta den rätta tonen. 
 
 

Scen 5.  Verdis provisoriska bostad, ett fattigt kyffe 
 
Giuseppe  Vad ska jag göra? Jag kan ingenting göra. Det är slut med mig. Inte ens 
musiken kan väcka mig. Margherita, inte ens minnet av dig kan väcka mig eller 
trösta mig. Jag är slut. Vinet är surt, livet är ännu surare, och jag tål inte ens höra 
musik längre. För mig gick världen under med dig, Margherita, med dig försvann 
musiken och allt hopp och allt vackert, alla möjligheter, all lycka blev olycka, och allt 
jag har kvar är ett enda tomt svart hål av förtvivlan och desperation. Jag tål inte livet 
längre. Jag kan bara fortsätta leva till min egen olycka. (Det knackar försiktigt.) Vem 
fan vill besöka mig? Han gör det på egen risk. Det kan inte bli tal om något vänligt 
bemötande. (går förargad och öppnar; förvånad) Merelli! 
Merelli (tränger sig in) Jag kunde låta bli att komma och besvära dig.  
Giuseppe  Har det hänt något? 
Merelli  Det kan man säga. Otto Nicolai har svikit oss. 
Giuseppe  På vilket sätt? Han var ju alltid vår pålitligaste operakompositör. Han 
är bättre än jag var. 
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Merelli  Han har vägrat ta sig an ett libretto av Solera, och det vore synd att låta 
en sådan idé gå i papperskorgen. Det är ett fantastiskt libretto, som gjord för en stor 
spektakulär opera. 
Giuseppe  Ni vet att jag inte längre vill ha med operan att göra. Det enda jag har 
att se fram emot är att bli löst från kontraktet.  
Merelli  Ta det lugnt, Giuseppe. Jag har lovat befria dig, och du ska bli löst från 
kontraktet, men ta ändå en titt på det här librettot. Det kanske kan ge dig något 
annat att tänka på än dina sorger. Det hamnar bara i papperskorgen annars. 
Giuseppe  Har ni det med er? 
Merelli  Ja, jag råkar ha det under armen. Här är det. Varsågod. (överräcker ett 
manuskript) 
Giuseppe  Jag vill inte ha det. 
Merelli  Gör vad du vill med det. Jag kan ingenting göra med det utan Otto 
Nicolai. Det är ditt. Förbruka dett. Lycka till. (tar sin hatt och går) Förlåt att jag störde. 
Giuseppe  Ni störde ingenting. Jag hade ändå ingenting att göra. (Merelli går) 
 Vad har han nu hittat på, den gamle räven? Han försöker bara snärja mig på 
nytt. Det går inte. Jag är färdig. (slänger förargad manuskriptet på golvet, som faller med 
några sidor öppna) Försök inte öppna dig för mig, förbannade bok. Han sade inte ens 
vad manuset handlade om. Vad står det där? (kollar den öppna sidan) Det här känner 
jag igen. Det är ur Bibeln.  

(”Va pensiero, sull’ali dorate” höres ljuda, som på avstånd. Giuseppe lystrar. 
Kören och musiken dämpas när han talar igen, men den tystnar inte.) 

 Det är historien om den stackars galne kung Nebukadnesar, hur han blev ett 
djur och reste sig igen, och om de förtryckta stackars hebréerna. (studerar manuset 
med stigande intresse.) Merelli har rätt. Detta kan man göra något av. Musiken talar 
till mig. Jag kan inte släppa den. Det här måste bli en opera. Det kan inte bli annat. 
(tar upp manuset ordentligt, sätter sig vid det torftiga skrivbordet och börjar arbeta, medan 
musiken spelar färdigt.) 
 
 

Akt IV  scen 1.  Sminklogen. 
Merelli kommer in, Giuseppina sitter framför spegeln. 

Strepponi  Är du nöjd nu? 
Merelli  Fullkomligt.  
Strepponi Det är väl närmast en historisk operaframgång? 
Merelli  Det kan man lugnt säga. Verdis lycka är gjord. Nu är han etablerad. 
Nu kan han fortsätta producera operor i det oändliga.  
Strepponi  Du fick honom fast. Det är väl ett livstidskontrakt du har fixat med 
honom? 
Merelli  Näst intill. Ingenting varar för evigt, men han har bundit sig till att 
producera en ny opera var åttonde månad, och det räcker för att hålla rörelsen i 
gång och honom sysselsatt. Det spelar ingen roll hur dåliga operorna är, det finns ju 
inga bra operalibrettister, alla är bara till för att korrumpera geniala diktares verk, 
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medan det sedan är musiken som gäller, och den kan Verdi förhöja den uslaste och 
löjligaste librettotext till vad som helst som går hem hos publiken. 
Strepponi  Du utnyttjar honom. 
Merelli  Nej, han ville det själv. Han är sådan. Du är väl själv ganska nöjd med 
din nya älskare? Jag hörde att du redan väntar barn med honom. 
Strepponi  Du ville ju inte ha mig till slut. Du tröttnade på mig. Därför var jag 
lovligt byte och vidöppen för förslag, och Napoleone Moriani är ingen dålig tenor. 
Han fann mig ensam och tog hand om mig. 
Merelli  ’Den sköna dödens tenor’ är ingen dålig omväxling mot den gamle 
tyrannen Merelli, som bara använder sig av folk så länge han kan utnyttja dem. Jag 
gav dig ändå Hofoper i Wien. 
Strepponi  Du gav mig min karriär. Det är jag tacksam för. Men det kostade mig 
min heder. Napoleone kan aldrig bli mer än en annan baktrapperomans, han är ju 
gift och har barn och känner ansvar för sin familj, så han sviker mig nog också på 
samma sätt som du. 
Merelli  Klaga inte. Du är berömd. Du har fått din karriär. Vad som händer 
bakom kulisserna angår inte publiken. 
Strapponi  Jag klagar inte. Materiellt har jag all anledning att vara nöjd, men det 
kostade mig mer än vad jag kan betala. 
Merelli  Så är det i vår bransch. Varje föreställning måste följas av en ny 
föreställning, man slipper aldrig den nästa, och mot den ruljangsen är varje privatliv 
helt utan betydelse. Det är bara maskerna som räknas och får synas. Sanningen mår 
bäst av att vara begravd levande, åtminstone för offentligheten. 
Strepponi  Du är cynisk. 
Merelli  Nej, realistisk. God natt, min sköna. Hälsa Napoleone. Jag lyckönskar 
honom till att ha avlöst mig. (går) 
Strepponi (vid sminkbordet, betraktar sig i spegeln) Är det då allt vad jag har att se fram 
emot, smink och maskering, för att dölja sanningen? Adolphe Nourrit satte hellre en 
kula genom huvudet än överlevde ett fiasko. Det är bara två val man har som artist, 
att göra slut på självplågeriet och försvinna innan man faller, eller att aldrig förnedra 
sig till feghet inför någon. Jag har redan blivit dödad så många gånger under 
kärlekens täckmantel att jag inte kan bli dödad längre, och hur usel han än är vill jag 
honom inget illa. Jag kan inte vara så infam att jag kunde ruinera honom, så som 
han har ruinerat mig. 
Giuseppe (inträder) Ursäkta mig, jag såg Merelli gå härifrån, så jag trodde ni var ledig. 
Strepponi  Jag hörde er inte knacka. 
Giuseppe  Ändå knackade jag flera gånger. Till slut vågade jag bryta tystnaden. 
Strepponi Det gjorde ni rätt i. Kom in. Tag plats. 
Giuseppe  Egentligen ville jag bara tacka er för er hjälp med ’Nabucco’. 
Strepponi  Det var en glädje att få sjunga Abegailles roll. Operan har gjort mer än 
bara succé. Jag får gratulera. Det är helt och håller er förtjänst. 
Giuseppe  Vi fick arbeta om texterna nästan totalt. De var för erbarmliga. 
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Strepponi  Jag vet. Det är en otacksam uppgift att behöva göra fullödig musik till 
texter som inte håller. 
Giuseppe  Musiken kan rädda vad som helst. 
Strepponi  Den räddade er, och den kanske kan rädda mig. Därför fortsätter jag 
att sjunga för att bli kvitt mina kvinnliga svagheter och begränsningar. Men ni 
lyckas göra mer än bara musik. Vet ni vad ni har gjort? 
Giuseppe  Jag har trälbundit mig till Merelli för galärslavstjänst minst tio år framöver. 
Strepponi  Det är inte det jag tänker på. Jag talade tidigare om för er att ni har 
melodins gudagåva. Folk går omkring överallt och nynnar era melodier, varenda 
positivspelare kör med ’Va pensiero’ som har blivit något av en lokal nationalsång 
och väckelserop, folket väcks av er musik, ni når dess rötter och griper om deras 
själar, så att de väcks till nytt liv och vågar stå upp mot det österrikiska förtrycket. 
Giuseppe  Vill ni göra mig till en politisk musiker?  
Strepponi  Ni är det redan. Upprorsrörelsen har redan kommit i gång. Och er 
nästa opera är visst något lokalt om lombarderna. 
Giuseppe  Det är riktigt. Det är en frihetsopera om lombarderna. 
Strepponi  Där ser ni! Och ni skulle avböja att vara politisk? Ni kan inte frånta er 
ansvaret. Ni är redan själva folksjälen och har makten att kunna styra den i positiv 
riktning mot en frigörelse från Österrike och självständighet. 
Giuseppe  Hela Italien borde enas. 
Strepponi  Där ser ni! Ni är medveten om det! 
Giuseppe (reser sig) Som sagt var, jag ville bara komma för att tacka er. Jag har mycket 
arbete framför mig. 
Strepponi  Ja, ni går väl härifrån direkt till arbetet. Men överansträng er inte. Ni 
verkar sliten. Era ögon och er blick har förändrats efter era kriser.  
Giuseppe  Jag är samma människa men har överlevt ett krig. 
Strepponi  Så kan man se det. Men era ögon avslöjar och berättar mera. Ni har fått 
en gammal mans ögon. De är trötta och leda vid livet men fortsätter ändå, trogna 
rutinens lag att hålla fast vid kontinuiteten hur plågsam den än är. 
Giuseppe  Jag hörde att ni lämnat Merelli och har en ny kavaljer. 
Strepponi Merelli tappade intresset för mig och släppte mig, medan Napoleone 
Moriani fångade upp mig. Sådant händer. En kvinna är bara en kvinna. 
Giuseppe  Ni låter bitter. 
Strepponi  Jag är inte alls bitter, bara erfaren. 
Giuseppe  Jag önskar jag kunde säga samma sak. (lämnar med ens) 
Strepponi  Stackars unge maestro. Han är bara 29, men fastän jag är yngre är jag 
mera erfaren, medan han är mera skadad. Jag hoppas han kan arbeta ut sig från sitt 
trauma. (börjar sminka sig för kommande föreställning)  

(En tyngre knackning på dörren.) 
 Vem kan det vara? Jag väntar inte någon. Stig in! (Barezzi kommer in, med 
hatten i handen.)  
 Signor Barezzi! Det var högst oväntat! Vad kan jag hjälpa er med? 
Barezzi  Det gäller inte mig. Det gäller min svärson, Giuseppe Verdi. 



 23 

Strepponi  Har han problem? 
Barezzi  Ja, han har problem. Med er. 
Strepponi  Han var just här. Han nämnde ingenting om något problem. 
Barezzi  Nej, han är diskret och självbehärskad och säger så litet som möjligt. 
Jag såg honom komma ut härifrån, varför jag fattade mod att våga mig in till er och 
diskutera en känslig sak som legat mig om hjärtat länge. 
Strepponi  Det finns ingen människa jag hjälper hellre än Giuseppe Verdi. 
Barezzi  Just därför vågar jag vara ärlig. Han är som en son för mig. Hans 
riktiga far är en bondlurk på landet som nu bara lever på sin sons inkomster, varför 
jag i många avseenden sett mig kunna vara mera som hans far än fadern, i synnerhet 
efter vår svåra gemensamma förlust genom min dotter hans hustru. 
Strepponi  Jag är med. 
Barezzi  På hennes dödsbädd fick jag lova min dotter att se till att Giuseppe, 
om han någonsin gifte om sig, måste få den rätta och en som var värdig honom.  
Strepponi Han hade en god hustru som gjorde allt vad hon kunde för honom.  
Barezzi  Ja, hon till och med dog för honom. Men nu råkar jag veta, att det är 
illa ställt med Giuseppe. Han arbetar för hårt och sliter ut sig och förverkar sin hälsa, 
och mycket av detta gör han för er. 
Strepponi  Jag har själv alltid försökt hålla Merelli tillbaka från att utnyttja honom 
för hårt. 
Barezzi  Men han arbetar för er. Ni sjunger hans roller, han skapar sina 
kvinnoroller för er, han komponerar för er, kort sagt, han är kär i er och älskar er. 
Ursäkta att jag ser en fara däri. Men ni är en mera erfaren kvinna medan han är en 
sårbar och känslig konstnär som redan skadats för svårt.  
Strepponi  Vart vill ni komma? 
Barezzi  Ni har andra förhållanden, ni har barn med andra män, ni ser inte hur 
han lider, ni ser inte hur beroende han redan har blivit av er, fastän han vet att ert 
rykte är komplicerat, jag ville egentligen bara be er att lämna honom i fred. 
Strepponi  Vi ses aldrig utom när han uppsöker mig. 
Barezzi  Ja, men ni finns alltid till hands och relativt i närheten av honom. Han 
har er att tillgå, och ni uppmuntrar honom med att tillgodose honom och 
uppmuntra hans musik och inspirera honom. 
Strepponi  Kan ni förbjuda mig att vara spontan och ärlig med honom? 
Barezzi  Nej, det kan jag inte, och det vill jag inte. Jag ville egentligen bara göra 
er medveten om hans svaghet för er och att den innebär en fara för hans redan 
sargade själ. 
Strepponi (vänder sig bort från honom mot spegeln) Jag vet att jag är en dålig kvinna. Det 
är en yrkesskada. Det finns få kvinnliga artister som inte är fallna kvinnor med 
snedsteg åt alla tänkbara håll som de bara fortsätter utför med. Jag är inget 
undantag, och det är egentligen bara ballerinor som klarar sig i någon mån, för de 
måste hålla figuren för sin konst. Men jag kan lugna er. Min nya älskare Napoleone 
Moriani har skadat mig värre än Merelli, och för att i någon mån komma ifrån 
denna karusell ämnar jag flytta till Paris. Där är jag på säkert avstånd både från 



 24 

Merelli och Moriani och Verdi. Han behöver inte vara rädd för mig eller för sin 
kärlek för mig längre. 
Barezzi  Och era barn?  
Strepponi       De stannar naturligtvis i Italien, och jag kommer att besöka dem ibland, 
men det blir bara för deras skull som jag någon gång kommer tillbaka till Italien. 
Barezzi  Det är en storartad självuppoffring från er sida för Giuseppes skull. 
Strepponi (reser sig) Nej, signor Barezzi, det är en nödvändig anpassning, ingenting 
annat. Ni gjorde rätt i att komma hit, och jag är tacksam för det. Det gjorde mitt 
beslut lättare och stärkte mig i det. 
Barezzi  Det är jag som skall tacka er. (kommer fram och kysser hennes hand, bugar 
sig nästan ödmjukt och går) 
Strepponi  Stackars män! De kan aldrig tygla sig själva, och det är alltid vi som får 
städa upp efter dem. (fortsätter sminkningen) 
 
 

Scen 2.  Sex år senare, en salong i Paris 1848. 
 

Rossini   Maestro, så roligt att se er igen! Det har gått de mest befängda rykten om er. 
Donizetti  Dess värre har de flesta varit sanna, men jag är inte död ännu, som 
Vincenzo Bellini. 
Rossini  Hans förlust var den värsta i operahistorien. Men jag har hört att vår 
nye unge maestro som går från klarhet till klarhet har kommit till Paris. 
Donizetti  Det är därför jag är här, för att få träffa honom. 
Berlioz  Han dyker säkert upp. Alla är här i kväll. Men vad anser ni, maestro 
Rossini? Duger han som er efterföljare? 
Rossini Han har klarat sig bra hittills. 
Donizetti  Men han kommer aldrig att kunna komponera en opera buffa. Han är 
alldeles för seriös och komponerar alldeles för ordentligt. 
Berlioz  Ändå dög han heller inte för Shakespeare. Hans ’Macbeth’ har gjort 
fiasko överallt. 
Rossini  Vänta bara. Han kommer igen. Han komponerar långsamt men desto 
säkrare. Men här har vi vår ledstjärna bland primadonnorna! Välkommen, signorina 
Strepponi! 
Strepponi  Jag ser att alla är här i kväll. 
Berlioz  Det ryktades om att det skulle vara Franz Liszts avskedskonsert. Den 
ville ingen missa. 
Donizetti  Det var inte Liszt. Det var Chopin. 
Rossini Lika illa. 
Donizetti  Maestro Verdi lär vara i staden. Har ni träffat honom, ni, hans främsta 
uttolkerska? 
Strepponi   Nej, jag har inte träffat honom. 
Berlioz  Men här har vi självaste George Sand! Madame, det har sports att 
Chopin skulle ge en avskedskonsert i kväll. Är det riktigt? 
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Sand   Det vet jag ingenting om. 
Berlioz  Håller ni inte reda på honom? 
Sand           Vet ni inte att vi skildes för tre år sedan? Han tröttnade på mig som hans 
fångvakterska, och jag tröttnade på honom som ständigt döende patient. Efter vad 
jag vet håller han som vanligt på att hosta sig till döds. Det har han gjort hela livet. 
Berlioz  Men han dör aldrig. 
Sand   Han beter sig i alla fall som ett levande lik. 
Dumas (blandar sig i samtalet) Jag har hört att han är i England och där har funnit sig 
en ny beskyddarinna från Skottland. 
Sand   Det klimatet kommer i så fall att bli hans död. 
Hugo (har smugit sig in och avlyssnat konversationen) Beklagar ni att er enlevering av 
honom till Mallorca med dess mördande råa klimat inte redan då tog livet av 
honom? 
Dumas  Monsieur Hugo, George Sand är ändå en dam! 
Hugo   Är hon? 
Dumas  Victor Hugo är på sitt sämsta humör idag. Han har kommit hit för att 
läsa lusen av Giuseppe Verdi, om han får tag i honom, för vanställningen av 
’Ernani’. 
Berlioz  Då hoppas jag Verdi inte infinner sig. 
Rossini  Här är han. – Välkommen till Paris, min käre maestro! Vi har inte setts 
sedan ni sökte upp mig i Bologna.   
Giuseppe  Jag måste ju någon gång äntligen komma till Paris. 
Berlioz  Giuseppina Strepponi är här. Jag antar att ni känner henne. 
Giuseppe (hälsar kallt på Giuseppina) Vi har träffats. 
Rossini Är det allt ni har att säga henne, efter så många år, medan hon är er 
främsta uttolkerska?  
Strepponi  Jag tror knappast Giuseppe Verdi har kommit hit för att träffa mig.  
Hugo   Nej, han har väl bara kommit för att sätta upp en av sina berömda 
blodiga operor. 
Donizetti  Akta dig, Giuseppe. Victor Hugo är på krigsstigen. 
Giuseppe  Jag är van vid slaktningar på scen, som signor Hugo så elegant har 
uttryckt det. Jag beklagar, signor Hugo, att en operaversion aldrig kan leva upp till 
ett litterärt original. 
Hugo             Men måste ni då slakta ner det så brutalt och göra det så oigenkännligt? 
Giuseppe  Jag gjorde mitt allra bästa för att vara så trogen Shakespeare som 
möjligt i ’Macbeth’, men den troheten straffades grymt av publiken. För att behaga 
publiken måste man anpassa en text efter en musik som publiken kan ta emot. 
’Macbeth’ är ett av Shakespeares svåraste verk, och min musik blev nästan lika svår 
genom troheten mot originalet. 
Hugo   De flesta av era librettoförfattare är urusla. När ni sedan som 
omväxling får en bra text av mig gör ni den lika urusel. 



 26 

Giuseppe  Jag ber om ursäkt, men det är librettisten som mellanhand som har till 
uppgift att förvanska texterna. Min musik till ’Ernani’ är inte urusel, ty den har gått 
hem hos publiken. 
Dumas  Börja nu bara inte duellera här inne. Du måste tolerera operan, Victor. 
Hugo   Varför gör han inte operor av dina dussinromaner i stället? 
Dumas  Jag är inte lika bra som du. 
Berlioz  Sluta gräla nu, pojkar. Vi är alla vuxna människor. 
Strepponi Nej, män är alltid pojkar. De växer aldrig upp. 
Sand    Det behövs överlägsna kvinnor som vi för att tämja dem och uppfostra dem. 
Hugo   Tydligen har mademoiselle Strepponi aldrig lyckats uppfostra 
Monsieur Verdi. 
Giuseppe  Hon avstod frivilligt från det hopplösa företaget.  
Rossini Lyckades hon inte tvärtom över all förväntan? Var det inte hon som 
genomförde ’Nabucco’? 
Giuseppe  Varför gav hon upp i så fall och slog sig lös i Paris för att hellre umgås 
med libertinerna här? 
Donizetti  Det var fult och orättvist, Giuseppe. 
Giuseppe  Var det? (Strepponi döljer sin känsla och försvinner ut.) 
Rossini   Jag tror, min käre, att du sårade henne. 
Giuseppe  Gjorde jag? Jag trodde hon var okänslig för sådant. (märker att han gått 
för långt, försöker retirera) Ursäkta mig, mina herrar. Min svärfar är här på besök, och 
jag måste ta hand om honom. (drar sig ut) 
Donizetti (skyndar efter honom) Giuseppe! Jag måste få tala med dig. 
Giuseppe  Vad då om? 
Donizetti  Det är mycket du inte känner till. 
Giuseppe  Som vad då? 
Donizetti  Kom! (tar honom avsides) Min vän, ursäkta en gammal kollega, men du 
har ännu framtiden och karriären framför dig, och du får inte besudla den. 
Giuseppe  Hur har jag besudlat den? 
Donizetti  Du har trampat på den kvinna som älskar dig. 
Giuseppe  Gör hon? Det har hon inte visat. Hon har gjort sin karriär på mina 
roller och hängett sig åt sina älskare, fått barn med dem och sedan smitit iväg till 
Paris för att fortsätta göra karriär här kanske bland nya älskare, medan hon inte 
behöver mig längre. 
Donizetti  Hon inte bara sjunger dina roller. Hon går på varje operaföresällning 
av dina verk. Hon har aldrig lämnat dig. 
Giuseppe  Hon har aldrig kommit till mig. Hon har aldrig antagit mig annat än 
som instrument för sin karriär. 
Donizetti  Har du då aldrig förstått varför hon lämnade Italien? 
Giuseppe  Nej, det har jag aldrig förstått. 
Donizetti  Då är du dummare än jag trodde. 
Giuseppe  Förklara dig, Gaetano! Du vet tydligen mera än jag. 
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Donizetti  Du får ursäkta mig, jag är bara en gammal utbränd och misslyckad 
konstnär som förfallit till patetisk självömkan i alltför djupt skådande i vin- och 
konjaksflaskor i försök att återställa mina trasiga nerver, men du vet inte vad du går 
miste om när du blundar för den högsta sanningen i ditt liv. 
Giuseppe  Vad är det du dillar om? 

(Barezzi visar sig plötsligt i dörren.) 
Barezzi  Här är du, min son. 
Giuseppe  Signor Barezzi! Jag tänkte just gå och möta er! 
Barezzi  Behövs inte. Jag kom tydligen i rättan tid. Jag rekommenderades att 
komma hit för att finna dig och fann dig i rätta ögonblicket för att höra maestro 
Donizetti försöka tala dig till rätta, men inte ens han känner till hela sanningen. 
Giuseppe  Vad är det ni undanhåller för mig? 
Barezzi (tar varligt Giuseppe om skuldran) Vad maestro Donizetti försökt berätta för dig 
är, att det var bara för att skona dig som Giuseppina lämnade dig för att leva ett helt 
fritt och självständigt liv i Paris utan sina andra plågoandar Merelli och Napoleone 
Moriani, som bara skämde ut henne och lät henne ensam ta hand om de tre barn de 
gav henne. Hon blev medveten om att du blev alltmer beroende av henne. 
Giuseppe (mer och mer upprörd) Vad menar ni, svärfar? 
Barezzi  Hon lämnade dig för att hon inte kände sig värdig dig. Hon skämdes 
över sig själv i ditt fläckfria sällskap, i synnerhet efter din kris efter Margherita, då 
du var så sårbar och hon inte ville bli dig en belastning. 
Giuseppe  Hur länge har ni vetat detta? 
Barezzi  Det gick upp för mig så småningom. Jag var själv orättvis mot henne. 
Det var jag som bad henne lämna dig i fred. 
Giuseppe  Det har gått åtta år! 
Barezzi  Jag vet. Jag ber om ursäkt. Det är mitt fel. 
Giuseppe  Nej, svärfar, det är mitt fel och ingen annans! Jag har blundat för 
sanningen och hängivit mig åt drömmakerier i stället för att ta hänsyn till vanliga 
människor och känslor!  
Donizetti  Det celebra sällskapet tycks ha brutit upp eller gått hem eller gått på 
konsert. Jag såg Giuseppina smita ut i förväg. 
Giuseppe  Det här måste åtgärdas. Tack, mina älskade vänner, för att ni återfört 
mig till verkligheten. Jag måste genast skriva brev till henne. Jag är innerligt tacksam 
för denna uppenbarelse. Gaetano, du är inte alls misslyckad! Du är roligast av alla, 
men jag kommer aldrig att kunna bli rolig. Ändå skall jag fullfölja dina riktlinjer. Jag 
tänker aldrig försöka göra en opera buffa, men du har kommit längst hittills i den 
seriösa operan. Din Lucia av Lammermoor är bättre än min Lady Macbeth. Vänta 
bara! Ännu skall ni båda kunna bli stolta över mig! (skyndar ut)  
Donizetti      Ni kom i grevens tid, signor Barezzi. Nu tror jag Verdi kan rädda sitt liv. 
Barezzi  Det tror jag också. (De går ut tillsammans.) 
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Scen 3. En vacker veranda med mycket blommor och en vacker trädgård utanför. 
Giuseppina sitter vilsamt i en bekväm stol.  

Giuseppe ankommer, faller på knä framför henne och kysser ömt hennes hand. 
 
Giuseppe  Kan du förlåta mig? 
Strepponi  Giuseppe, det finns ingenting att förlåta. Ditt brev säger mer än vad 
några ord och alla passionerade operor i världen kan säga. Jag kommer att bära det 
med mig för resten av livet och ta med det i min kista när jag dör, och ingen annan 
kommer någonsin att få läsa det. Bara du utom jag vet vad du har skrivit, och det 
skall vara vår hemlighet och ett heligare band än något äktenskap, som vi skall bära 
med oss ut i evigheten. Du ber mig om förlåtelse som om du skämdes för att du 
öppnat ditt hjärta för känslornas sanning, men det heliga är ingenting att skämmas 
för, och ingenting är heligare än känslornas sanning, heder och uppriktighet. Nu 
kan vi fortsätta arbeta tillsammans hela livet, och även om min röst tar slut kommer 
arbetet aldrig att ta slut, ty det är ett kärleksarbete. 
Giuseppe  Signor Barezzi kom hit för att bekräfta köpet av Villa Sant’Agata och 
dess gods, som nu blir det hem jag vill ge dig. Accepterar du det? 
Strepponi Vilken fråga! Jag har accepterat dig, Giuseppe, och med det accepterar 
jag allt vad du innebär, till och med en villa ute på landet. Nu kanske du äntligen 
kan få börja arbeta i fred och frihet. 
Giuseppe  Det är det jag strävat efter hela livet, och inte nog med att jag får den 
möjligheten nu, utan dessutom får jag dela den med dig. 
Strepponi  Det är bara att sätta i gång, Giuseppe. 
Giuseppe  En god nyhet till. Victor Hugo har gett mig tillåtelse att göra en opera 
av hans ’Kungen roar sig’. 
Strepponi  Den där hemska pjäsen om den puckelryggiga narren? Så han har 
kommit över ditt helgerån med ’Ernani’? 
Giuseppe  Även litterära divor kan någon gång växa upp. 
Strepponi  Kom, Giuseppe. Vad sägs om litet gott italienskt kaffe? (Hon tar hand 
om honom, och de går ut tillsammans arm i arm.) 
 
 

Slut. 
 

 
Göteborg 22.2.2019 


