kens makt

usi

LB BRI

Rt ‘, +




Musikens makt

Musikdrama i fyra akter

av Christian Lanciai (2019)

Personerna:

Antonio Barezzi
Giuseppe Verdi
Margherita Barezzi
Alessandro Rolla
Greve Sormani
Francesco Basily
Giuseppina Strepponi
Bartolomeo Merelli
En doktor
En barnskoterska
Annat tjdnstefolk
Gioacchino Rossini
Gaetano Donizetti
Hector Berlioz
George Sand
Alexandre Dumas
Victor Hugo

Handlingen dger rum i norra Italien, framst Milano, samt Paris, 1836-48.

Akt] scen 1. Hemma i Roncole.

Barezzi Men du maste ju forsta, Giuseppe, att vi vill dig bara val. Det dr din
framtid vi vill ge dig, och eftersom vi har mdjligheten att servera dig den pa ett
silverfat dr det ju var sjdlvklara skyldighet att gora det.

Giuseppe Jag vill inte verka otacksam, men ni maste ju forstd mitt yrkande pa
sjdlvstandighet och oberoende. Vad dar musiken utan frihet? Jag vill bara inte bli
beroende.

Barezzi Men du blir inte beroende! Du far bara allting till skdnks! Allt du
behover gora ar att tacka och ta emot!
Giuseppe Jag tror inte att livet dr sd enkelt. Jag tror inte det vill skdimma bort mig.

Jag ar radd for gavor. Jag vill kunna fortjana dem innan jag kan motta dem.



Barezzi Du dr en hedersman, men det kommer bara att hjdlpa dig. Med dina
naturliga talanger och hederliga uppsat kommer du att kunna ga hur langt som
helst, i foérening med den talang som jag alltid uppskattat och respekterat hos dig,
varfor jag aldrig tvekat att satsa pa dig, vilket jag alltid helhjartat kommer att gora.

Giuseppe Och det kommer jag alltid naturligtvis att vara tacksam for, samtidigt
som jag inte kan se ndgon mdojlighet att kunna atergdlda dig for din generositet.
Barezzi Det racker om du dlskar min dotter, men det gor du ju redan. Jag och

hon begér ingenting mer, och for den kérleken &r vi beredda och villiga att betala
vad som helst for att framja dig.

Giuseppe Det dr just det jag dr radd for. Er generositet och vilvilja stracker sig
langt over vad jag ser nagon mdojlighet till att kunna gora mig vardig.
Barezzi An s& liange! Det &r framtiden vi satsar pd for dig, Giuseppe! Det ar

bara for dig att hanga med!

Giuseppe Men det synes mig att ni tar vdl mycket for givet. Vad hdnder om jag
inte kommer in pa konservatoriet?

Barezzi Det maste du ju bara gora. Din talang dr ju sjdlvklar. Du kan inte bli
nagot annat dn en professionell musiker och kompositér. Den sjdlvklarheten maste
ju kvalificerade direktorer f6r konservatoriet fatta genast.

Margherita  Glom inte att jag dr med dig, Giuseppe.

Barezzi Just det! Det ar den totala sdkerheten du star och tvekar infor. Den kan
inte bli sikrare. Bara du kommer in med foten i Busseto och etablerar dig med ett
hem déar kan din framtid inte bli sikrare, och du kan lugnt bara forkovra dig med
din familj i fullkomlig sédkerhet.

Giuseppe Margherita, tack for ditt stod, och for din skull tackar jag ja till din
pappas generdsa anbud. Ja, vi skall etablera oss i Busseto, och vi skall gifta oss och f&
barn, men ni skall veta att mitt mal star hogre. Min framtid som musiker ligger inte i
Bussetos inskrdankta byalag med provinsiella bldsorkestrar, utan i Milano, dar
operan finns och dér jag har ndgot att gora.

Barezzi S& ska det ldta! Anvand Busseto som sprangbrdda! Har du bara fatt
etablerat fotfdste dadr blir ditt ndsta steg Milano, utan tvekan! Det &dr bara att satta i
gang!

Giuseppe Tack, signor Barezzi.

Scen 2. Konservatoriet i Milano.

Rolla Vad ska vi sdga till honom?

Sormani Vi kan ju inte bara antaga honom.

Piantanida ~ Han &r for skral. Han duger inte.

Rolla Men hur ska vi ldgga fram det for honom? Han dr ju dndd en uppriktig och
arlig manniska med den bésta tankbara musikaliska troskyldighet som rétt attityd,
men han bara inte racker till.

Piantanida ~ Han ar for fyrkantig. Han blir aldrig mer &n en medelmatta.



Rolla Men han komponerar.

Sormani Vem gor inte det? Det finns tio ganger fler komponister an musiker
som spelar dem.

Piantanida Vi maste helt enkelt avspisa honom. Vi har inget val.

Sormani Naval, slapp in honom. (till liraren) Kan du ata dig att lagga fram det
for honom?
Rolla Jag ar vél den som kan gora det mildast av oss.
(en tjinare slipper in Giuseppe.)
Sormani Vilkommen, unge maestro. Tyvarr har vi inte kunnat godkanna er for

konservatoriet. Var larare i komposition far forklara.

Rolla Vi hoppas ni inte tar illa upp, men ni dr bara nitton dr och har dnnu
mycket kvar att ldra er. Var forhoppning dr att ni utan konservatoriets hjalp skall
kunna fortsdtta utbilda er och kanske till och med béttre, da ni blir friare. Livet pd
konservatoriet dr en slaveridriven traldom. I Busseto med dess lattare krav kan ni
vara friare till att utveckla er.

Verdi Ar d& mina kompositioner ingenting virda?
Sormani Det har vi inte sagt. De ar perfekta.
Verdi Sa vad ar da felet? I vad har jag brustit?

Piantanida  Ni har inte brustit i nagonting, unge man. Ni bara inte racker till. Ni ar
tor rigorost fixerad vid formen och den strikta harmonikens regler, varfér ni ar
kliniskt fri frdn utsvdavningar, men vad dr musik om inte utsvavningar? Vad vore
Beethoven utan sina improvisationer, vad vore operan utan kdnslomadssiga utbrott i
orkestern och hos solisterna, er handfasta och taktfasta musik ger inte utrymme for
variationer och improvisationer, som om ni saknade musikalisk fantasi. Ni kanske
inte har nadgon fantasi 6ver huvud taget.
Verdi Jag har inte kommit hit for att bli féroldmpad.
Piantanida  Ni ska vara tacksam for att vi dr drliga. Vi sdger som det &r. Ni har
dramatisk talang som musiker, men det beh6vs mer dn sd. Om ni ska bli kompositor
maste ni kunna visa battre forutsattningar for nyskapande.
Verdi Jag ar alltsa for rigords och formell.
Piantanida  Er musik dr bara svartvit och saknar farger, och vi tror inte att ni
nagonsin kommer att kunna skaffa er nagra farger.
Rolla Det dr val danda att vara val grov, kollega. Hopp finns det alltid.
Piantanida  Ja, men inte for 6gonblicket.
Verdi Det ar ni som ar fyrkantiga och rigorosa och formellt forstelnade. Jag
borde aldrig ha visat er akademiska stelhet nagon tillit.
Piantanida ~ Och du ar en stursk och inbiten buffel som stangas mot skuggan av din
egen envishets hopploshet i bondsk tolpaktighet och inbiten dumhet. Ak hem till
byn och fortsdtt spela orgel dar i kyrkan pd sondagar och begravningar.

(Giuseppe limnar rummet utan ett ord.)
Rolla Det var vél ganska grymt och hjartlost.
Piantanida ~ Varfér sade du ingenting? Arligt talat tror jag inte den dridngen har
mycket till hjdrta.



Sormani Du slaktade honom, men jag tror inte han ldter sig slaktas.
Rolla Tro mig, han kommer att finna andra vdgar an véra.
Sormani Det tror jag ocksa.

Scen 3. Busseto
Barezzi Det dr inte hela vdrlden, Giuseppe. Du har ju dnda ett gott liv hdar med

alla dina musikaliska verksamheter, du &r eftersokt och oumbadrlig som
kapellmastare och organist, och du far ju dnda studera under sjdlvaste Vincenzo

Lavigna.

Giuseppe Det ar andd Milano jag mdste satsa pa. Det dr dér jag har min framtid
och kommer att fa ndgot vettigt att gora.

Barezzi Ar du inte njd med Lavignas undervisning? Ar han inte god nog at dig?
Giuseppe Han éar fortréfflig, kdre svarfar, jag kunde inte fa nadgon béttre larare,

men det dr sd mycket han inte kan undervisa mig i. Jag far bara skriva fugor och
kanon, kanon och fugor i det oandliga och fdr inte ldra mig nagot om
instrumentation eller dramatisk komposition.

Barezzi Men det som han inte rdcker till far du vl ldra dig sjalv?

Giuseppe Ja, jag har ju inget annat val. Darfor vill jag till Milano. Dar kan jag
studera operorna och det dramatiska arbetet med dem pa scenen. Dér har jag min
verklighet.

Barezzi Men vill Margherita f6lja med dig till Milano? Klimatet dar dr mera
ohédlsosamt med osund fuktighet och raa vintrar.

Giuseppe Vad siger du, Margherita? Ar Milano nagot for dig?

Margherita  Jag foljer dig, Giuseppe, vad du an gor. Jag ar ju din hustru, och jag
vantar ditt barn. Ditt liv & mitt liv. Allt vad du vill och gor vill jag helhjartat
understodja dig i, liksom far alltid har gjort.

Giuseppe Hade jag kommit in pa konservatoriet hade det varit ldttare. Da hade
vi varit forsorjda, men nu maste vi kimpa for brodfodan.

Margherita  Det gar sdakert bra. Sa lange du vet vad du vill och kan gora det ar jag
lycklig med dig, for bara da vet jag att du sjdlv dr lycklig. Vi far det sdkert bra i
Milano, dven om du madste kdmpa, men forr eller senare kommer du in i operans
varld.

Giuseppe Det tror jag ocksa. Vad tror du, svarfar?®

Barezzi Jag kan inte tro ndgot annat. Jag dr bara orolig for Margheritas halsa i
den osunda storstaden.

Margherita  Det ar inte jag, far. Sjdlens hdlsa dr viktigare dn kroppens, och om
sjdlen &dr frisk kan kroppen inte klaga. Ingen ménniska kan vara friskare &an
Giuseppe, och jag kdnner mig trygg med honom dven om han skulle lida nod i
varldens osundaste miljo.

Barezzi Ni har naturligtvis min valsignelse. Jag hoppas det gar bra.

Giuseppe Det gdr bra sd lange det gar framat.

Barezzi Jag tror pa dig, min gosse, och Margherita kommer aldrig att svika dig.



AktII scen 1.
Giuseppe kommer hem till ett hem i sorg.

Barezzi Det var inte ditt fel, Giuseppe.

Giuseppe Forsok inbilla det nagon annan.

Barezzi Din lilla dotter var for svag for detta livet. Hon kunde inte dverleva.
Giuseppe Men jag forsummade henne och Margherita, som fick vara sjuka har

hemma medan jag bara hdrjade i Milano.

Barezzi Men Milano ar ditt liv, gosse. Det dr dadr du skall vara, det dr bara dér
du kan finna en framtid, och hur gédrna stadens fader an skulle vilja halla kvar dig
hér i Busseto gar det inte. Operan finns i Milano, och ditt liv dr i operan i Milano.
Hur gick det?

Giuseppe Min opera kommer troligen att framfdras trots manga om och men. Jag
komponerade den med glddje, sa den kommer att bli bra, men manga hinder
aterstar. Hur mar Margherita?

Barezzi Hon dr ledsen naturligtvis, men hon mar bra.
Giuseppe Jag maste fa se henne genast.
Barezzi Det ar ditt privilegium.

(Giuseppe oppnar dubbeldorrarna till singkammaren, dir Margherita ligger till sings i
mitten av kammaren, svdrt medtagen. Giuseppe gdr rakt in.)

Margherita  Giuseppe! (stricker armarna mot honom)

Giuseppe Det var mitt fel. (omfamnar henne omt) Jag var inte hemma.

Margherita  Inbillar du dig att hennes liv hade kunnat rdddas om du var hemma?
Sa overmansklig dr du inte, att du kunde ha hérskat 6ver déden. Hur gick det i
Milano?

Giuseppe Min &dlskade, min opera kommer att framforas. Var lycka ar gjord. Vi
maste flytta till Milano. Orkar du?

Margherita  Med dig orkar jag vad som helst.

Giuseppe Det ar ett hart och svart liv du gift dig med nér du gifte dig med mig.
Margherita  Vad kunde jag annat? Ingen kérlek dr ndgonsin emotstandlig. Vi gifte
oss med varandra enbart av kérlek, och da far vi sta vart kast. Inte ens min far kunde
std oss emot.

Giuseppe Men din dotter...

Margherita Hon fick inte ens leva tillrackligt lange for att forstd ndgonting av vad
som hdnde. Hant dr hédnt, och ingen olycka kan vridas tillbaka. Det dr bara att
fortsatta anda och kora vidare. Och du har ju nu din opera att leva for.

Giuseppe Och dig.

Margherita  Ja, dven jag har din opera att leva for.

Barezzi (har kommit in) Nar amnar du genomfora flyttningen till Milano?

Giuseppe Sa snart som mojligt.

Barezzi Margherita kan inte resa sig ur sangen pa en manad.

Giuseppe Jag vet.



Barezzi Jag var emot er flyttning till Milano fran borjan pa grund av hennes
sdrbara hdlsa. Men hon dr envis och insisterar for din skull. Jag ber dig bara att
uppskjuta det sa lange som majligt.

Giuseppe Naturligtvis. Det kommer att drdja minst ett halvar. Vi har ju ocksa vér
lille nyfodde son att ta hdnsyn till, och honom kommer jag inte att féorsumma.
Margherita  Du forsummade aldrig din dotter. Det far du aldrig tanka.

Giuseppe Varfér dog hon da? Faktum é&r att hon var utan sin fader. Det fanns
ingen annan anledning, eller atminstone var det den enda negativa faktorn i hennes
liv som kunde paverka det.

Margherita  Du tanker fel. Du dr orattvis mot dig sjdlv. Var da atminstone saklig.
Hon var inte mer an bara vanligt méanskligt sjuk, och hon var bara ett ar. Tank pa
din son nu i stallet.

Giuseppe Vi dr lyckligt lottade som fortfarande har ett barn kvar att tainka pd och
dlska.

Margherita  Nu resonerar du som en manniska.

Barezzi Hur langt har Milanoprojektet kommit?

Giuseppe Det har kommit i gdng men madste fortlopande bearbetas, sa att inga
anstrangningar avstannar.

Barezzi Har du fatt kontakt med Merelli?

Giuseppe Inte direkt men indirekt.

Barezzi Hur menar du?

Giuseppe Jag har fatt kontakt med hans ledande sopran, en viss Giuseppina

Strepponi, som jag har lyckats fa intresserad av min opera. Jag tror att hon ar ratta
vagen.

Barezzi Ar hon inte hans dlskarinna?
Giuseppe Ja, han har ett barn med henne.
Barezzi Du ger dig i kast med en dventyrlig védrld, min gosse. Merelli d4r som

impressario en hansynslos maktménniska som inte tvekar infor att offra manniskor
pa sin vdag som inte ndr upp till hans krav. Giuseppina Strepponi ma vara pa toppen
av karridr och ryktbarhet for ndrvarande, men han har utnyttjat henne och gjort
henne till en ddlig kvinna, men hon kanske racker till for att hjdlpa dig pa traven.
Men var medveten om att Merelli inte kommer att tveka infor att lata dig forsvinna
om han kdnner for det. Det enda som betyder ndgot for honom pa lang sikt ar
pengar och succé. Han kor over alla méanskliga svagheter och faktorer.

Giuseppe Men han har gott viaderkorn. Han har aldrig misslyckats eller begatt
nagot misstag.

Barezzi I stéllet har andra fatt betala for hans ofelbarhet. Jag hoppas du slipper
bli hans offer.

Giuseppe Han ar min enda mdjlighet, och min enda mdjlighet att nd honom ar
Giuseppina Strepponi.

Barezzi Jag kan bara be dig lycka till. Flytta dd med din famil;j till Milano, men
se till att du inte beblandar dig med nagra oegentligheter.

Margherita  Far, du vet vél att Giuseppe dr oformogen till ndgot oegentligt.



Barezzi An sé linge. Men vad menar du?
Margherita  Han ar ju hederligheten sjdlv. Lika litet som ndgon kan lura honom
kan han lura ndgon.

Barezzi Det ligger ndgonting i vad du sager.
Giuseppe Far jag nu dntligen se min son?
Barezzi Jag ska be skoterskan hdamta in honom. (gdr ut)

Giuseppe (faller pd kni vid hennes sida) Min dlskade, jag dr otrostlig for att jag inte
tanns vid din sida ndr du beh6vde mig mest.

Margherita  Hon dr i en béttre véarld nu men dr med oss fortfarande fran ovan
bland dnglarna dar uppe. Jag kan kdnna att hon ler. Hon ér trots allt lycklig med oss.
Giuseppe Tyvdrr kan jag inte se vad du ser, men jag maste lita pa ditt ord.
(Skoterskan kommer in med barnet, Icilio, tvd mdnader gammal.)

Margherita  Har har du din son.

Skoterskan ~ Valkommen hem, maestro. Han grdter dtminstone inte.

Giuseppe Ma han aldrig gréta, sa som vi har gratit. (reser sig och tar barnet i sin
famn)

Margherita  Torka tdrarna. Vi lever.

Giuseppe Och snart flyttar vi till Milano. (vyssjar och jollrar med barnet: Margherita
njuter och ler.)

Scen 2. I operalogen.

Strepponi Du maste trdffa den hdar unge maestron, Bartolomeo. Jag ser honom
som den mest lovande av vdra yngre operakompositorer.

Merelli Men han har ju inte komponerat en enda opera dnnu.

Strepponi Det ar just det han har gjort. Han har bara inte fatt den uppférd annu.
Merelli Begdr han som alla andra att vi ska gora det &t honom?

Strepponi Vore det inte vdrt det, om det dr en bra opera?

Merelli Det vet man aldrig forrdan ndr det dr for sent. De flesta dr fiaskon. Det
galler att undvika fiaskon.

Strepponi Men alla &r inte fiaskon.

Merelli Nej, undantagen dr inte fiaskon.

Strepponi Den har har faktiskt melodidsa fortjanster.

Merelli Det éar allt vad folk vill ha. Ge dem en melodi att ga och gnola pd, och

de betalar vad som helst for vilken 16jlig nonsensopera som helst. Det dr det vi dr till
for.

Strepponi Ge honom dtminstone en chans.

Merelli Navadl, jag ska trdffa honom. Men jag maste ga ut nu. Jag far
aterkomma senare.

Strepponi Ja, aterkom senare. Jag ska hdlla kvar honom. (Merelli gir ut.)



Han tanker bara pa pengar, men han har gott viaderkorn for pengar. Han kan
lukta sig till dem, och jag tror att om han far upp vittringen pa unge Verdi, sa
sldpper han aldrig den vittringen.

(Giuseppe kommer in.)
Giuseppe Tack for att ni ville traffa mig, signorina Strepponi.
Strepponi Er opera ar intressant, och jag tror vi skulle kunna intressera Merelli
tor den. Men ni méste ha talamod.
Giuseppe Jag har alltid tdlamod. Jag har vdntat i aratal pa att fa4 komma till
Milano och i manader for att komma in hit.

Strepponi Ni ger er inte, och det 4r huvudsaken. Hur madr er fru?
Giuseppe Hon klarar sig, men det har inte varit helt latt for henne hédr i Milano.
Strepponi Naturligtvis maste omstdllningen vara fruktansvéard efter er personliga

katastrof med ert forlorade barn. Hur har Margherita klarat det?

Giuseppe Med vilbevarat hjaltemod och lugn trots allt.

Strepponi Jag kan inte tdnka mig ndgot mera forfarligt i livet dn att forlora ett
barn. Jag ar ju moder sjdlv, sa jag kan kdnna med henne.

Giuseppe Da dr ni bédttre dn jag, for jag racker inte riktigt till pa det omradet. Jag
ar for sjalvupptagen och arbetar for mycket, medan jag ser hur hon lider och kan
ingenting gora.

Strepponi Men ni har sa ni klarar er?

Giuseppe Det hjélper inte. Hon férbloder inombords. Det racker inte om kroppen
ar frisk ndr sjdlen bara grdter och svider. Hon gédr som pa rakknivar och latsas att det
inte gor ont. Det enda jag kan gora for att bota smaértan ar att arbeta.

Strepponi Och ni arbetar duktigt.

Giuseppe Jag onskar jag kunde arbeta ihjdl mig, bara hon slipper lida.

Merelli (kommer plotsligt in) N&, hdr har vi underverket. S detta ar den unge lovande
kompositoren Giuseppe Verdi, som vill inta La Scala med storm och redan har en
opera fardig for erévringen?

Giuseppe (reser sig genast) Signor Merelli, jag dr bara en 6dmjuk men flitig
musikhantverkare.

Merelli Gor er inte till. Jag kan genomskdda en manniska genast. Jag ser pa er
att ni dr en drlig manniska, och era stora stralande 6gon tyder pd lysande ambitioner
och framgéngar. Jag tror pd er genast.

Strepponi Det var det jag trodde.

Giuseppe Betyder det att ni antar min opera?

Merelli Sa latt gar det inte. Den maste naturligtvis passera formaliteterna, och
det tar tid. Ni mdste ha talamod.

Strepponi Det sade jag ocksa till honom.

Merelli Och det tror jag att ni har.

Giuseppe Jag har vant mig vid att {4 védnta pa allt gott har i livet.

Merelli (till Strepponi) Du har ratt, kdraste. Denne unge maestro gor ett gott intryck.
Jag tror pd honom. Vi ska titta pa hans opera genast. (till Giuseppe) Och med var
lysande sangerska i huvudrollen, som ldagger alla Europas operor for sina fotter, och



som dragit ner hela Wien, kan det bara bli framgdng. Men ta det lugnt, min gosse.
Fortsatt arbeta och repetera och slita for ert dagliga brod sa lange, sa kanske det kan
bli ndgon uppsdttning om ndgot ar eller tva.

Giuseppe Tack, signor Merelli.

Merelli Da kan du ga. (Giuseppe bugar sig och gdr.) Han ar ju en lantis. Hur kan
en bondgosse komma sa langt i musiken? Han ldr inte ha varit ndgot underbarn
heller. Men det sdg jag pa honom genast, att han aldrig ger sig. Han har en
lombardisk bondes obotligt omedgorliga envishet dnda ut i fingerspetsarna.
Strepponi Jag visste att du skulle tro pd honom.

Merelli Vi far hoppas pa det bdsta. Jag ska ge honom en chans, sa far vi se. Det
ar val dags for var middag? Kom, min kéraste primadonna. (tar hand om henne och
ledsagar henne ut, som om han égde henne, vilket han gor.)

Scen 3. Hemma.

Margherita  Hur gick din premidr, dlskade van?

Giuseppe Den klarade sig. Det blir fler forestdllningar.

Margherita  Det gor mig glad. Jag ar lycklig for din skull. Antligen framgang! Nu
slipper du slavarbete och svélt!

Giuseppe Det har jag aldrig haft ndgot emot, och lyckligtvis har vi aldrig behovt
svalta. Men det satt hart 4t. Nu dr det vérsta over.

Margherita  Det glader mig!

Giuseppe Men det basta av allt dr, att Merelli redan har gett mig kontrakt pa tva
nya operor. Det ger mig kontinuerligt arbete, sd nu &r vi definitivt pa sikra sidan.
Margherita  Du har med andra ord fatt allt vad du kunnat onska dig.

Giuseppe Men du ser tard ut. Hur dr det med Icilio?

Margherita  Bekymra dig inte om honom. Du har din opera och ditt arbete, och det
ar pa ratt bog dntligen!

Giuseppe Du svarar inte? Har han blivit samre?

Margherita  Det gar sdkert over.

Giuseppe Margherita! Hur ar det med honom?

Margherita  Doktorn dr inne hos honom nu.

Giuseppe Jag madste fa se honom. Jag maste fa se min son. (vill gi in)

Margherita (hindrar honom) Inte nu. Doktorn kommer ut snart.

Giuseppe Men varfor detta hinder? Vad star pa?

Margherita Lugna dig, Giuseppe. Lat oss nu fira din opera och din forsta framgédng.
Giuseppe Du fér det nédstan att ldta ironiskt. Varfor far jag inte traffa doktorn?
Margherita  Han forbjod mig att sldppa in dig s lange krisen holl pa.

Giuseppe Vilken kris?

Doktorn (kommer ut, allvarlig, vinder sig till Margherita) Jag dr hemskt ledsen, signora.
(till Giuseppe) Ni kommer for sent.

Giuseppe For sent till vad?



Doktorn Vi kunde tyvérr inte rddda er son.

Margherita  Icilio! Mitt enda barn! (rusar in och kér nistan dver doktorn. Rummet
oppnar sig med den dode gossen i singen.) Icilio! Icilio! (stértar fram till singen och
begraver ansiktet i singkliderna hos den dode sonen.)

Giuseppe Det fér inte vara sant!

Doktorn Vi kunde tyviarr ingenting gora. Det ar bast ni tar hand om er hustru.
Jag aterkommer inom det snaraste. (gdr ut)

Giuseppe (gdr fram till Margherita och tar hand om henne) Margherita!

Margherita (otrostlig) Var enda son! Vart enda barn!

Giuseppe (omt med armen om henne) Vi kan fa nya.

Margherita (stirrar vilt pd honom) Forsok inte! Nu har jag forlorat bdda! Det kan inte
bli fler! Forstdr du inte? Jag har misslyckats som moder! Jag kan inte fa barn! Jag kan
inte ha barn! Jag fick ju inte behalla ett enda! (kreverar i tirar)

Giuseppe (omfamnar henne 6mt) Min dlskade! Smartan dr outhdrdlig, men vi maste
overleva den!

Margherita  Jag vill inte 6verleva den! Jag kan inte 6verleva den! Jag dr slut som
moder! Jag har misslyckats som din hustru! Jag duger ingenting till! Jag dr mera d6d
dn mina barn!

Giuseppe Margherita! Margherita! (forsoker omt trosta henne med alla medel, men
hon dir desperat i sin otrostlighet.)

Scen 4.
Strepponi Du kan inte be honom skriva en opera buffa nar han just har forlorat
sitt andra barn.
Merelli Det ar redan gjort. Kontraktet dr skrivet. Han mdste gora det, och han
kan gora det. Han har redan satt i gang.
Strepponi Man kan inte piska en kompositor till att komponera en komisk opera
ndr han just har forlorat sin enda son.
Merelli Han kan gora vad som helst. Han kan komponera vad som helst. Jag
vet det. Jag kdnner honom redan. Han blir var storsta triumf.
Strepponi Ar du da inte méinsklig? Tar du ingen hansyn?
Merelli Man kan inte ta hdnsyn i den hédr branschen. Man fér inte operor

skrivna och uppforda med att ta hansyn. Man kan inte stoppa en opera, allra minst
om den ar komisk. Folk maste f& skratta. Verdi har tagit steget 6ver Rubicon in pa
operaestraden. Da far han finna sig i att se forestdllningen till slut. Och han ar
ansvarig for den.

Strepponi Det enda han duger till nu &r att skriva ett Requiem.

Merelli Da kanner du honom inte. Han ar bonde, och alla hans forfader har
varit bonder i alla generationer. De kan konsten att anpassa sig till vadret och
overleva och fa skorden bargad dnda. Verdi dr inget undantag.

En jungfru (kikar in) Maestro Verdi dr har.
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Merelli Visa in honom genast! (jungfrun forsvinner)

Strepponi Skona honom!

Merelli Inte s lange han inte skonar sig sjalv. (Giuseppe kommer in.)
Vélkommen, min kére van! (omfamnar honom faderligt) Gratulerar! Din opera

tar inte slut! Den far fler forestallningar!

Giuseppe Jag vet.

Merelli Hur gar det med den nya?

Giuseppe Jag arbetar pa den.

Merelli Vi vet att vi kan lita pa dig. Ingenting kan knécka dig.
Strepponi Hur mar din hustru?

Giuseppe (blygt, mot henne) Tyvarr inte s bra. Hon &r otrostlig fortfarande.

Strepponi Det dr inte sa konstigt.

Merelli Tur da att du har ditt arbete, sa att du kan avleda tankarna fran sorg
till gladje.

Giuseppe Ni far det att 1ata sd enkelt.

Strepponi Kan vi gora nagot for att hjalpa dig?

Giuseppe Nej, ingenting.

Merelli Jag ar saker pa att du och er doktor gor allt vad ni kan.

Giuseppe Naturligtvis.

Strepponi Sédg bara till om vi kan hjdlpa er med det minsta lilla.

Merelli Vi har hoga forvdntningar pa uppfoljaren till din forsta opera. Den
andra brukar alltid bli &nnu béttre.

Giuseppe Det fér vi se.

Strepponi Kom ni hit i ndgot drende?

Giuseppe (blygt) Arligt talat, si kom jag hit for att be signor Merelli om att slippa
skriva den ddr komiska operan. Det ar svdrt att arbeta pa den ndr min fru ligger

sjuk.

Strepponi  Ar det allvarligt?

Giuseppe Det dr en kris, och man maste arbeta sig igenom den. Men jag forstar
att min bon ar omojlig.

Merelli Min kére vén, jag tror att arbeta pa operan ar det basta du kan gora.

Den &r komisk och rolig, den piggar upp, den hdjer humoret, det dr sadant du
behover tanka i stdllet for dina sorger. Sedan ndr den &r fardig gor den succé, den
bringar intdkter och du far det béttre stéllt, och sa kan du och din fru kanske rentav
flytta till en battre bostad. Sedan borjar livet for er.

Giuseppe Ni far det att 1ata sd enkelt.

Merelli Konsten dr att inte gora det svarare dn det dr, att inte lagga sten pa
borda med att oroa sig i onddan, att inte dlta sorger och bekymmer utan i stillet att
standigt springa ifrdn dem med fantasins flykt ut till skonheten i den gudomliga

skapargladjen.
Giuseppe Jag ska gora mitt basta.
Merelli Det ar jag sdaker pa. Ni kommer 6ver det, bade din fru och du. Sedan

blir det bara sus och dus.
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Giuseppe Som sagt var, ni far det att lata sd enkelt.

Merelli Det iir enkelt, min son. Det dar bara du som kan gora det svart, och det
ar dumt, for det gor man alltid i onodan.
Strepponi Lat honom ga nu, Bartolomeo. Han har fatt veta att han inte kan lagga

ner sitt arbete, han har accepterat att fortsatta, och du ar ndjd, sa 1at honom ga.
Merelli Ar det bra s4, maestro?
Giuseppe Vi far gora det basta av saken. (dr angeligen om att gd)
Merelli Sa ska det lata. (Han gir.)

N4, Giuseppina? Visst klarar han biffen?
Strepponi Han har det svart. Han kom hit for att slippa biffen. Nu slipper han
den inte.

Merelli Det blir nog bra, ska du se. Han dr inte den som ger upp eller viker sig.
Strepponi Det ar inte honom jag dr orolig for. Det dar hans hustru.

Merelli Han tar nog vél hand om henne, ska du se.

Strepponi Det gor han sdkert, men fragan dr om ens han racker till.

Merelli Det dr inte vart bekymmer. Kom nu. Supén véntar. (Han eskorterar

henne ut precis som forra gingen.)

AktIII scen 1. Hemma.

Barezzi (vid sin dotters sjukbidd) Var tapper, min dotter. Du har hela livet framfor dig.
Margherita (matt) Forsok inbilla det ndgon annan. Far, mitt liv ar slut. Jag vet det. Jag
har ingenting mera att leva for &n min langtan efter mina barn.

Barezzi Men du har ju en man! Och han haller pa att bli berémd! Snart har ni ert
pa det torra, och ni kommer att f& kunna leva gott och lyckliga i alla era livsdagar.
Margherita  Du ar 6m och god och forsoker trosta mig, men du vet inte vad du
talar om. Du vet ingenting om verkligheten. Verkligheten dr mina déda barn. Jag har
ingenting annat. Jag forlorade allt nér jag forlorade dem, och jag kan inte leva utan
dem, om jag inte far dem tillbaka. Mitt enda sétt att fa dem tillbaka &r att bege mig
till dem.

Barezzi S4 far du inte siaga, Margherita. Jag forbjuder dig. Du madste leva, du
maste leva for livet, det dr varje manniskas hogsta plikt. Doden &r bara till for att
uppskjutas. (En dorr gdr.) Jag tror det dr din man som kommer hem.

Margherita  Han har arbetat hela dagen. Han haller pa att arbeta ihjil sig. Han
torsoker arbeta sig bort fran var tragedi, men det lyckas inte. Krampaktigt forsoker
han da skriva en komisk opera, det har han kontrakt pa, han slipper inte kontraktet,
sa han skriver den i bitter vrede medan han bara bekymrar sig for mig. Hur tror du
det kan bli en komisk opera av det?

Barezzi Det later bisarrt.

Margherita  Ja, inte sant?

Giuseppe (kommer in) Valkommen, svérfar. Hur star det till med henne?

Barezzi Jag forsoker trosta henne, men hon bara langtar efter sina ddda barn.
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Giuseppe Ja, jag vet. Hon forsoker trosta sig med sin otrostlighet, som hon hela
tiden darfor forvarrar, medan hon ldngsamt men sdkert glider ifrdn oss for att mer
och mer bli liksom en skugga som av sina barn. Ack, det dr outhardligt.

Barezzi Kan du skriva en komisk opera under sddana omstandigheter?
Giuseppe Jag maste. Jag har inget val. Jag har piskan bakom ryggen. Jag har
bundit mig till Merelli och operan till liveget slavarbete kanske pa livstid. Jag
kommer inte undan. Medan min hustru bara grater och glider in i de dédas skuggor
maste jag krampaktigt skratta och vara komisk for att underhdlla en galen ytlig
operapublik. Merelli ska fa sin komiska opera. Men jag tror inte att ndgon kommer
att skratta at den. I basta fall blir hela operan bara en anstrangd grimas.

Barezzi Jag forstdr dig. Halsa pa Margherita. Hon har langtat efter dig.
Giuseppe Det tror jag inte. (gdr till singen, knifaller och hilsar sin hustru med att
omfamna henne) Forlat att jag inte varit hemma.

Margherita Du madste ju arbeta. Hur gar det med operan?

Giuseppe Premidren ndrmar sig. Jag gor sa gott jag kan. Men jag har lika svart att
skratta som du.

Margherita  Den blir sdkert rolig andd. Du kan ju. Bara du vill kan du dstadkomma
vad som helst. Det vet jag. Jag har alltid trott pa dig, precis som min far. Vi sviker
dig aldrig, &ven om jag snart mdste resa bort.

Giuseppe Min &lskade, dn finns det hopp.

Margherita  S& heter det alltid ndr nagon skall do.

Barezzi Doktorn ar har.

Giuseppe Lat honom komma in.

Margherita  Lat honom komma in och bidra till dysterheten med sin ledsamt
beklagande min. Han forstar mig. G& ut till honom, Giuseppe, och underhall honom
medan jag far tala ensam med far.

Giuseppe Som du vill, min dlskade.

Barezzi Jag kommer ut och sdger nar ni far komma in. (Giuseppe gdr ut.)
Vad har du pa hjartat?

Margherita  Jag vill att du tar hand om en sak for mig.

Barezzi Vad da?

Margherita  Den hér ringen. (tar av sig en ring) Den fick jag av Giuseppes mor som
tecken pa att jag var ansvarig for Giuseppe och maste ta hand om honom. Det kan
jag inte gora langre. Darfor maste jag ge ringen vidare.

Barezzi Till vem da?

Margherita  Du skall ta hand om den f6r mig. Du skall ge den till den som kommer
efter mig, som battre kan ta hand om Giuseppe én jag.

Barezzi Ater talar du daraktigt om att du maste lamna oss. Det férbjuder jag.
Kédmpa, min dotter!

Margherita  Jag har kdmpat, men jag kunde inte kimpa mot mina barns dod. Jag
har forlorat, och det enda jag kan gora ar att erkdnna mitt nederlag. Men den som du
skall ge ringen till efter mig maste du sjdlv kunna godkédnna. Jag ger dig uppgiften
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att vara censor at Giuseppe i valet av min eftertraderska. Jag rackte inte till, men hon
maste racka till.

Barezzi Jag tar din uppgift pa djupaste allvar.

Margherita  Det vet jag att du gor, och jag vet att du kommer att finna den ratta.
Doktorn (kommer in med Giuseppe efter sig) Jag dr ledsen, men jag kan inte vdnta. Jag
har andra patienter ocksa. Ni lever atminstone fortfarande, signora Verdi.

Margherita  Gor jag? (observerar doktorns bestdmda uttryck) Jag tror doktorn vill vara
ensam med mig. G& ut, pappa, sd lange med Giuseppe. Doktorn sldpper in er sedan.
Doktorn (till herrarna) Ja, jag bor vara ensam med patienten. Jag mdste ju undersoka
henne.

Barezzi Kom, Giuseppe. (gdr ut med Giuseppe. Doktorn tar fram stetoskop och
sitter sig att undersoka Margherita.)

Scen 2. Merellis vrakiga hem.

Strepponi Du kan inte tvinga honom att skriva en komisk opera nédr hans fru
ligger doende.
Merelli Han har sjdlv skrivit pa kontraktet. Han har inte rdd att forlora det, i

synnerhet inte om hans fru ligger sjuk.

Strepponi Men bor du inte visa lite anstindig hdnsyn och maénsklighet? Lat
honom atminstone f4 andrum och uppskjut premidren.

Merelli Operan ar klar. Den kan inte goras ogjord. Det dr bara att sdtta upp
den. Var nu lite resonlig, Giuseppina. Hans fOrsta opera gjorde succé, ingen
braksuccé men dock succé, och det var bara for honom att fortsatta, vilket han
gjorde. Det att hans lille son dog och han dndd fortsatte arbeta utan att slappa pa
takten bevisar hans kvalifikationer. En Donizetti hade fatt nervsammanbrott, och en
Vincenzo Bellini hade dott f6r mindre. Men Verdi bara fortsdtter komponera, dven
ndr hans fru ligger dodssjuk. Det 4r musikens makt, Giuseppina. Lat den harja.
Strepponi Vad jag dr radd for dr att den inte blir dkta. Han kan inte ldgga sin sjal i
en komisk farsopera nédr hans fru ar dédssjuk och han just har forlorat bada sina
barn. Det gdr inte ihop. Vad jag &r radd for &r ett dunderfiasko. En sadan komisk
opera kommer inte att vara Overtygande, och den kommer inte att ha ndgon
smittande glddje att kunna formedla.

Merelli Du maélar fan pa vdggen, men fan finns inte och har aldrig funnits. Att
mala fan pa vdggen ar ren skuggrddsla och vidskepelse. Operan dr klar, den
repeteras, maskineriet &r i full gdng och kan inte stoppas, det dr bara att 16pa linan
ut, sa far det bdra eller brista. Men dven om inte denna opera bér sig vet jag att Verdi
kommer att gora det.

Strepponi Det tror jag ocksa.

Merelli Da ar vi atminstone overens pa den punkten.
Strepponi Jag oroar mig dnda for konsekvenserna.
Merelli Det blir en senare fraga. Nu ar det premidren som galler.
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Strepponi Som du vet, har jag bett Verdi komma hit. Jag tror det ar lampligt att
du inte dr narvarande, nar jag ska forsoka uppmuntra honom.

Merelli Jag forstdr. Jag ska inte plumpa till det i onddan. Jag forsvinner.

En betjint (kommer in) Maestro Verdi ar har.

Merelli Punktligt som vanligt. Bra. Jag gdr. Slapp in honom nér jag dr utom
horhall. (gir)

Strepponi Stackars unge maestro. Han har redan fatt en dalig start i livet, fatiga
torhédllanden och ett havererat familjeliv. Vad kan jag egentligen gora for honom?
Giuseppe Ni bad mig komma.

Strepponi Jag har forstatt att er andra opera dr fardig, och Merelli dr begeistrad
over den. Han ar saker pa att den blir en succé.

Giuseppe Det ar inte jag.

Strepponi Varfor inte?

Giuseppe Den dr komponerad helt utan 6vertygelse. Det dr inget fel pd musiken,
men jag har inte kunnat ldgga ner nagon sjdl i den, da jag ar utan sjdl sjdlv sa lange
min hustru ar sa sjuk.

Strepponi Jag har bett Merelli lagga ner den for att undvika ett troligt fiasko, men
han sédger att han inte kan stoppa maskineriet.

Giuseppe Det ar helt riktigt. Den blev helt fardig och kan tyvérr inte stoppas.
Strepponi Finns det nagot hopp for er fru?

Giuseppe Nej. Hon dr egentligen inte sjuk, men hon har gett upp. Hon vill inte
leva langre, och inte ens min musik rdcker till langre for att uppliva henne. Hon
langtar bara efter sina doda barn.

Strepponi Jag beklagar.

Giuseppe Hon é&r inte dod d@nnu, men det dr bara det som fattas. Min komiska
opera blir ett falskt klingande mardromsndje som det blir svart att uthdrda och &nnu
svarare att Overleva. Jag beklagar att jag inte duger mycket till, signorina Strepponi.

Strepponi Merelli och jag tror &nnu pa er.

Giuseppe Det dr ni da de enda som gor.

Strepponi Var inte sa bitter. Er svarfar stodjer er ju ocksa.

Giuseppe Ja, utan honom hade det varit 6ver for lange sedan. Det ar bara tack

vare honom jag och Margherita har 6verlevt sa hdr langt, men det kan brista nar
som helst.

Strepponi Det blir ett liv dven efter premiédren.

Giuseppe Det tror inte jag pa.

Strepponi Merelli sldpper er aldrig.

Giuseppe Jag ar radd for det.

Strepponi Var inte det. Han har anledning att tro pa er, och jag tror pa er &nnu mera.
Giuseppe Varfor det?

Strepponi Det blir svart att forklara, men jag har funderat lange pa det. Bade Rossini,
Donizetti och Bellini har den perfekta musikaliteten och ariornas gava, men ni har
nagot mera. Bellini har skapat den odandliga melodin, vars skénhet man kan do av,
men ni har forddlat den och astadkommit nagot mera helgjutet, jag skulle vilja kalla
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det den perfekta melodin, en melodi som genast fastnar forsta gangen man hor den
och som man sedan aldrig glommer. Ni har den gudomliga melodins gava.

Giuseppe Vad jag har lart mig i den vdgen har jag fatt frdin Haydn, Mozart och
Beethoven, de yppersta klassikerna. Rossini dr lika klassisk men har fastnat i det
komiska facket och forytligat klassicismen.

Strepponi Det dr det jag menar. Ni har funnit karnmelodin, melodins innersta
vasen och kanske ndgot av en magisk formel for att kunna astadkomma sadana utan
svarighet.

Giuseppe Nej. Mina melodier &r aldrig konstruerade, och en konstruerad melodi

kan aldrig bli en riktig melodi. Den maste vara levande fran borjan. Jag far idéer
framst nar jag umgds ute i det fria, och det &r inte alltid jag har mdjlighet att fanga
och uppteckna idéerna, men ndr jag lyckas blir de vanligen riktiga bestdende

melodier.

Strepponi Det dr det jag menar. Fortsdtt med det. Ddr har ni er linje och er
mission. Med den kan ni gora mera fOr den italienska operan dn ndgon annan.
Giuseppe Det finns alltid andra. Jag kommer att ha lika manga eftertradare och

konkurrenter som jag haft foretradare, och ingen kan overtrdffa Mozart. Nej, nu
maste jag ga hem till min sjuka fru. Vi har just nu ingenting mera att siga varandra.
Ursédkta mig, signorina.

Strepponi Ni ar alltid valkommen. (Giuseppe bryter hastigt upp.) Han ar verkligen
ndstan fardig, men han far inte ta slut.

Merelli (kommer in) Jag horde alltsammans. Ursdkta mig, men jag kunde inte lata bli.
Men jag ger dig rétt i allt. Jag sldpper honom aldrig, och vi maste fortsitta tro pa
honom. Det finns ingen anledning att inte gora det.

Strepponi Ja, vad som dn hander dr han har for att stanna.

Scen 3. Hemma.
Barezzi sitter ensam i salongen, beklamd.
Giuseppe (kommer in) Hur dr det med henne?

Barezzi Doktorn dr inne hos henne nu.
Giuseppe Vad tror du, svérfar? Hur langt har hon kvar?
Barezzi Min son, hon har redan sagt farvél. Det gjorde hon for linge sedan.

Egentligen f6ljde hon redan med Icilio bort harifran. Hon har bara lamnat kvar en
skugga av sig sjdlv efter det. Det &r for din skull denna skugga dnda har drojt kvar.
Hon fruktar inte doden. Det har hon aldrig gjort. Det enda hon har fruktat ar nagot
helt annat.

Giuseppe Vad da?

Barezzi Hon har fruktat att du skulle ge dig sjdlv skulden for vad som har hant.
Giuseppe Men jag ér ju far. Jag dr ansvarig for allas vdra liv. Om mina barn dog
var jag ansvarig for det. Om nu Margherita dor ar jag dven ansvarig for det. Det
maste inte ha gatt pa det hér sattet. Jag hade kunnat styra det annorlunda.
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Barezzi Det ar just det hon har varit radd for, att du skulle tdnka sa. Darfor har
hon kdmpat sa lange och nastan blivit lika envis som du i sitt framhédrdande i att
stanna kvar fastan hennes liv ar forbi.

Giuseppe Varfor maste detta drabba oss? Varfér maste detta drabba henne? Vad
ont har hon gjort? Vad ont gjorde vara barn? Varfor slar oss Gud sa hért?
Barezzi Skyll inte pa Gud. Det dr bara ddraktigt. Den fragan uppstér vid varje

naturkatastrof. Vad som hdnt oss dr ingenting annat dn en olycka och en
naturkatastrof. Olyckor hdnder bara. Ingen &r ansvarig, och ingen kan hallas
ansvarig, och att skjuta skulden pa Gud ar bara barnsligt.

Giuseppe Jag vet. Jag dr en dédre, men det blir man ldtt ndr fortvivlan har stangt
en inne i ett fangelse utan utgang for ett brott som man inte har begatt, eller som du
sdger, en olycka, som man fatt skulden for, utan att det fanns nagon orsak till den.

Barezzi Vi maste bara uthdrda det. (Doktorn kommer ut.) Nu kommer doktorn.
Giuseppe (ser upp nistan forebrdende forvintansfullt) N&?

Doktorn Jag beklagar. Det dr som jag fruktade. Det ar hjarnhinneinflammation.
Giuseppe Vad betyder det?

Doktorn Hon har ingen chans.

Giuseppe Ar hon vid medvetande?

Doktorn Natt och jamnt. Hon har mycket ont, och ni bor inte trétta ut henne.

Hon é&r fysiskt och sjdlsligt 6veranstrangd till dods. (tar med sig herrarna in till
Margheritas rum, dir dorrarna oppnas. Han gdr mellan dem och leder dem in. Giuseppe
faller genast ner vid hennes sida.)

Margherita (forsoker le) Det ar lugnt, Giuseppe. Snart dr det 6ver. Det var roligt sa
lange det varade.

Doktorn Ni far inte anstranga er.

Margherita  Det gor jag som jag vill. Annu lever jag, doktorn, trots alla era daliga
prognoser. Jag har accepterat att mina barn dr doda, men sjdlv dor jag inte utan
vidare, och det dr i s fall det sista jag gor.

Giuseppe Du ar och forblir den enda signora Verdi.

Margherita  Nej, Giuseppe, du kommer att gifta om dig. Det vet jag. Det har jag sett
till. Pappa kommer att hjdlpa dig med den saken. Allt dr forberett. Jag skall bevaka
dig fran ovan och se att det gar dig val och du far den ritta. Jag tog slut, men livet
fortsdtter, och det dr ditt att fortsdtta dela med en annan som jag fast béttre.

Giuseppe (kysser hennes hinder) Jag kommer alltid att vara dig trogen.

Margherita  Det dr en annan sak. Jag tror inte att du kommer att forsoka fa barn
igen, men uteslut anda inte den mdojligheten. Det vore synd pa en sa praktig och
grann ung man. Du &r ju bara 26.

Barezzi Prata inte. Anstrang dig inte.

Margherita Hall kaften, pappa. Jag pratar inte bredvid mun. Tvdrtom. Jag ser allting
klart. Jag vet att jag redan hdller pa att aterfodas. Du far forlata mig, Giuseppe, att
jag maste lamna dig. Hur gick det med din stora stralande opera buffa?

Giuseppe Héna mig inte. Dess premidr i ditt tillstdind &ar rena skrackscenariot,
som en enda stor hdadelse.
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Margherita  Tror du inte den kommer att gora framgédng? Tror du inte du kan vara
lika rolig som Rossini? Tror du inte pa din egen glddje?

Giuseppe Hana mig inte, Margherita. Du vet att jag avskydde att komponera den
och att den bara gjorde mig arg hela tiden. Den operan dr min foérbannelse.
Margherita  Ar inte operan det 6ver huvud taget? Du har ju salt din sjil till dess
djavul. Du ar livegen pa La Scala for livet. Du blir aldrig fri. Du komponerade mina
barn och mig ut ur livet, och det enda du kan gora &r att fortsitta komponera. Ar det
inte bisarrt? Och du har gjort det helt frivilligt.

Giuseppe Jag har forsummat er. Darfor har ni dott.

Margherita  Nej, Giuseppe. Du har inte gjort mer dn sa gott du har kunnat. Du har
ndstan arbetat ihjdl dig for oss, men istdllet for att sjalv duka under for
Overanstrangningen har vi rdkat gora det utan att vilja det sjdlva. Skit dr en del av
livet. Jag beklagar. Snart dr det over, och jag blir fri, men du stannar kvar i
tradldomen. Lycka till.

Doktorn Hon borjar yra. Jag borde inte ha slappt in er alls. Det har fatt henne att
torvarra krisen. Det har &r inte bra.

Giuseppe Jag véagrar slappa henne.

Barezzi Kom, Giuseppe. Limna henne i fred. Hon maste fa vila.

Margherita  Vila kan jag gora sedan ndr jag ar dod. S lange jag lever vill jag leva.
Giuseppe Det dr i alla fall inget fel pa hennes logik.

Doktorn (tar hennes puls) Pulsen rasar. Krisen ar akut.

Margherita (till Barezzi) Kom ihdg, pappa, mitt enda arv. Du forvaltar min sista
onskan.

Barezzi Min dotter, det blir mitt livs sista och heligaste plikt.

Margherita DA dr jag lugn. Riddn gar ner dven for varje buffa. (Hon slocknar.)
Doktorn Margherita!

Giuseppe (ser fragande pd honom)

Doktorn Ja, det ar 6ver. Hon har fatt frid. Nu ar hon redan hos sina barn. (sluter
hennes dgon)

Giuseppe Min dlskade! (begraver ansiktet vid hennes sida)

Barezzi Frid 6ver dig, min dlskade dotter. (griter)

Scen 4. Hos Merelli

Merelli Hur tar han det?

Strepponi Som en man. Han tiger. Han har knappt sagt ett ord, visat nagot
livstecken eller ens visat sig efter sammanbrottet.

Merelli Vet du ndgot om honom? Lever han? Och i sa fall hur?

Strepponi Jag har gjort forfragningar. Han har flyttat till en undermalig bostad,
ett enkelt ungkarlskyffe, dar han stinger in sig, sd ingen vet hur han lever
egentligen. Man kan befara det vérsta.

Merelli Snusk, dryckenskap, gramelse och en odndlig sjalvomkan?
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Strepponi Nej, sddan dr han inte. Men enligt ndgra av hans bekanta har han
slappt musiken helt och hallet och vill inte ha ndgot mera med den att gora, allra
minst operan.

Merelli Vi kan inte sldppa honom. Vi kan inte ldta honom gd och forsvinna.
Han ar omistlig for musiken. Det var inget fel pa hans opera buffa egentligen. Den
ar vdl och gediget komponerad av en klart professionell operakompositor, men
under omstandigheterna kunde han naturligtvis inte ligga in ndgon entusiasm i
instuderingen. Han forutsag ett fiasko, och han fick rétt.

Strepponi Kunde du inte ha hindrat honom? Jag bad dig ju flera ganger.

Merelli Det dr for sent nu. Den ar ett avslutat kapitel. Den ar lagd pa hyllan
efter sin enda misslyckade forestéllning, och dér far den ligga tills kanske nagon om
hundra ar ateruppticker den, inser dess fortjanster och gor den rdttvisa. Det ar
librettot som dr misslyckat om nagot, inte musiken.

Strepponi Om jag kdnner honom ratt forbloder han i hjartat och latsas som att det
inte gor ont och inte ens forekommer. Han dr spartan. Vi mdste gora ndgot at saken.
Merelli Du har alldeles rétt, och jag dr ansvarig for hans situation. Jag far hitta
pd ndgonting. Det mdste finnas ndgot som man kan locka fram honom med. Han
behover stimulans, men det blir svart att hitta den rdtta tonen. Jag maste forsoka
hitta pa nagot tjuvknep.

Strepponi Du édr ju bra pa det. Om han gar forlorad forlater jag dig aldrig.

Merelli Inte jag heller. Jag tanker inte lata honom ga forlorad, Giuseppina.
Strepponi Jag tror du dr den enda som kan rddda honom, men, som sagt, du
maste hitta den ritta tonen.

Scen 5. Verdis provisoriska bostad, ett fattigt kyffe

Giuseppe Vad ska jag gora? Jag kan ingenting gora. Det dr slut med mig. Inte ens
musiken kan vdcka mig. Margherita, inte ens minnet av dig kan vacka mig eller
trosta mig. Jag dr slut. Vinet dr surt, livet dr @nnu surare, och jag tél inte ens hora
musik langre. For mig gick varlden under med dig, Margherita, med dig forsvann
musiken och allt hopp och allt vackert, alla mgjligheter, all lycka blev olycka, och allt
jag har kvar &r ett enda tomt svart hal av fortvivlan och desperation. Jag tal inte livet
langre. Jag kan bara fortsétta leva till min egen olycka. (Det knackar forsiktigt.) Vem
tan vill besoka mig? Han gor det pa egen risk. Det kan inte bli tal om nagot vanligt
bemétande. (gdr forargad och dppnar; forvinad) Merelli!

Merelli (tringer sig in) Jag kunde lata bli att komma och besvara dig.

Giuseppe Har det hant nagot?

Merelli Det kan man sdga. Otto Nicolai har svikit oss.

Giuseppe Pa vilket siatt? Han var ju alltid var palitligaste operakompositor. Han
dar battre an jag var.

19



Merelli Han har véagrat ta sig an ett libretto av Solera, och det vore synd att lata
en sddan idé ga i papperskorgen. Det ar ett fantastiskt libretto, som gjord for en stor
spektakuldr opera.

Giuseppe Ni vet att jag inte langre vill ha med operan att gora. Det enda jag har
att se fram emot ar att bli 16st fran kontraktet.

Merelli Ta det lugnt, Giuseppe. Jag har lovat befria dig, och du ska bli 16st fran
kontraktet, men ta dnda en titt pa det hér librettot. Det kanske kan ge dig nagot
annat att tdinka pd dn dina sorger. Det hamnar bara i papperskorgen annars.

Giuseppe Har ni det med er?

Merelli Ja, jag rékar ha det under armen. Hér ar det. Varsagod. (0verriicker ett
manuskript)

Giuseppe Jag vill inte ha det.

Merelli Gor vad du vill med det. Jag kan ingenting gora med det utan Otto

Nicolai. Det ar ditt. Forbruka dett. Lycka till. (tar sin hatt och gdr) Forlat att jag storde.
Giuseppe Ni storde ingenting. Jag hade dnda ingenting att gora. (Merelli gir)

Vad har han nu hittat pd, den gamle rdven? Han forsoker bara sndrja mig pa
nytt. Det gar inte. Jag ar fardig. (slinger forargad manuskriptet pd golvet, som faller med
nagra sidor dppna) Forsok inte 6ppna dig for mig, forbannade bok. Han sade inte ens
vad manuset handlade om. Vad star det dar? (kollar den dppna sidan) Det har kanner
jag igen. Det &r ur Bibeln.

(”Va pensiero, sull’ali dorate” hores ljuda, som pd avstind. Giuseppe lystrar.
Kdren och musiken dimpas nir han talar igen, men den tystnar inte.)

Det ar historien om den stackars galne kung Nebukadnesar, hur han blev ett
djur och reste sig igen, och om de fortryckta stackars hebréerna. (studerar manuset
med stigande intresse.) Merelli har rétt. Detta kan man gora nagot av. Musiken talar
till mig. Jag kan inte sldppa den. Det hir maste bli en opera. Det kan inte bli annat.
(tar upp manuset ordentligt, sitter sig vid det torftiga skrivbordet och borjar arbeta, medan
musiken spelar firdigt.)

AktIV scen 1. Sminklogen.
Merelli kommer in, Giuseppina sitter framfor spegeln.
Strepponi  Ar du néjd nu?

Merelli Fullkomligt.
Strepponi Det dr vdl narmast en historisk operaframgéang?
Merelli Det kan man lugnt sdga. Verdis lycka dr gjord. Nu &dr han etablerad.

Nu kan han fortsiatta producera operor i det odndliga.

Strepponi Du fick honom fast. Det dr val ett livstidskontrakt du har fixat med
honom?

Merelli Nast intill. Ingenting varar for evigt, men han har bundit sig till att
producera en ny opera var attonde manad, och det riacker for att halla rorelsen i
gang och honom sysselsatt. Det spelar ingen roll hur dédliga operorna ér, det finns ju
inga bra operalibrettister, alla dr bara till for att korrumpera geniala diktares verk,
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medan det sedan dr musiken som géller, och den kan Verdi férhéja den uslaste och
l6jligaste librettotext till vad som helst som gar hem hos publiken.

Strepponi Du utnyttjar honom.

Merelli Nej, han ville det sjalv. Han ar sddan. Du ar val sjdlv ganska néjd med
din nya dlskare? Jag horde att du redan vantar barn med honom.

Strepponi Du ville ju inte ha mig till slut. Du tréttnade pa mig. Darfor var jag
lovligt byte och vidoppen for forslag, och Napoleone Moriani dr ingen délig tenor.
Han fann mig ensam och tog hand om mig.

Merelli '‘Den skona dodens tenor” dr ingen dalig omvéxling mot den gamle
tyrannen Merelli, som bara anvdnder sig av folk sa lange han kan utnyttja dem. Jag
gav dig dndd Hofoper i Wien.

Strepponi Du gav mig min karridr. Det dr jag tacksam for. Men det kostade mig
min heder. Napoleone kan aldrig bli mer dn en annan baktrapperomans, han ar ju
gift och har barn och kdnner ansvar for sin familj, sa han sviker mig nog ocksa pa
samma satt som du.

Merelli Klaga inte. Du dr berémd. Du har fatt din karridr. Vad som hdnder
bakom kulisserna angar inte publiken.

Strapponi  Jag klagar inte. Materiellt har jag all anledning att vara nojd, men det
kostade mig mer dn vad jag kan betala.

Merelli Sa dr det i var bransch. Varje forestdllning maste foljas av en ny
torestdllning, man slipper aldrig den nésta, och mot den ruljangsen &r varje privatliv
helt utan betydelse. Det dr bara maskerna som rdknas och far synas. Sanningen mar
bast av att vara begravd levande, atminstone for offentligheten.

Strepponi Du ér cynisk.

Merelli Nej, realistisk. God natt, min skoéna. Halsa Napoleone. Jag lyckonskar
honom till att ha avlost mig. (gdr)

Strepponi (vid sminkbordet, betraktar sig i spegeln) Ar det da allt vad jag har att se fram
emot, smink och maskering, for att dolja sanningen? Adolphe Nourrit satte hellre en
kula genom huvudet dn 6verlevde ett fiasko. Det &r bara tva val man har som artist,
att gora slut pa sjdlvpldgeriet och forsvinna innan man faller, eller att aldrig férnedra
sig till feghet infor nagon. Jag har redan blivit dodad s& ménga ganger under
karlekens tdckmantel att jag inte kan bli dodad langre, och hur usel han &n ar vill jag
honom inget illa. Jag kan inte vara sa infam att jag kunde ruinera honom, sd som
han har ruinerat mig.

Giuseppe (intrider) Ursdkta mig, jag sdg Merelli g& hérifran, sa jag trodde ni var ledig.
Strepponi Jag horde er inte knacka.

Giuseppe Anda knackade jag flera ganger. Till slut vdgade jag bryta tystnaden.
Strepponi Det gjorde ni rétt i. Kom in. Tag plats.

Giuseppe Egentligen ville jag bara tacka er {for er hjdlp med "Nabucco’.

Strepponi Det var en glddje att fa sjunga Abegailles roll. Operan har gjort mer dn
bara succé. Jag far gratulera. Det dr helt och haller er fortjanst.

Giuseppe Vi fick arbeta om texterna néastan totalt. De var for erbarmliga.
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Strepponi Jag vet. Det dr en otacksam uppgift att behova gora fullodig musik till
texter som inte haller.

Giuseppe Musiken kan rddda vad som helst.

Strepponi Den rdaddade er, och den kanske kan rdadda mig. Darfor fortsitter jag
att sjunga for att bli kvitt mina kvinnliga svagheter och begransningar. Men ni
lyckas gora mer dn bara musik. Vet ni vad ni har gjort?

Giuseppe Jag har tralbundit mig till Merelli for galdrslavstjanst minst tio r framover.
Strepponi Det &r inte det jag tanker pd. Jag talade tidigare om for er att ni har
melodins gudagava. Folk gar omkring 6verallt och nynnar era melodier, varenda
positivspelare kor med "Va pensiero” som har blivit ndgot av en lokal nationalsdng
och vickelserop, folket viacks av er musik, ni ndr dess rotter och griper om deras
sjdlar, sd att de vacks till nytt liv och vdgar sta upp mot det Osterrikiska fortrycket.

Giuseppe Vill ni géra mig till en politisk musiker?

Strepponi Ni ar det redan. Upprorsrorelsen har redan kommit i gang. Och er
ndsta opera ar visst nagot lokalt om lombarderna.

Giuseppe Det ar riktigt. Det dr en frihetsopera om lombarderna.

Strepponi Dar ser ni! Och ni skulle avbdja att vara politisk? Ni kan inte franta er

ansvaret. Ni ar redan sjdlva folksjdlen och har makten att kunna styra den i positiv
riktning mot en frigérelse fran Osterrike och sjalvstandighet.

Giuseppe Hela Italien borde enas.

Strepponi Dar ser ni! Ni ar medveten om det!

Giuseppe (reser sig) Som sagt var, jag ville bara komma for att tacka er. Jag har mycket
arbete framfor mig.

Strepponi Ja, ni gdr val harifran direkt till arbetet. Men Overanstrang er inte. Ni
verkar sliten. Era 6gon och er blick har fordandrats efter era kriser.

Giuseppe Jag ar samma madnniska men har 6verlevt ett krig.

Strepponi S& kan man se det. Men era 6gon avsldjar och berdttar mera. Ni har fatt
en gammal mans 6gon. De &r trotta och leda vid livet men fortsdtter andd, trogna
rutinens lag att hdlla fast vid kontinuiteten hur pldgsam den &n ar.

Giuseppe Jag horde att ni lamnat Merelli och har en ny kavaljer.

Strepponi Merelli tappade intresset for mig och sldppte mig, medan Napoleone
Moriani fangade upp mig. Sddant hdnder. En kvinna &r bara en kvinna.

Giuseppe Ni later bitter.

Strepponi Jag ar inte alls bitter, bara erfaren.
Giuseppe Jag onskar jag kunde sdga samma sak. (ldmnar med ens)
Strepponi Stackars unge maestro. Han ar bara 29, men fastdn jag dr yngre ar jag

mera erfaren, medan han dr mera skadad. Jag hoppas han kan arbeta ut sig fran sitt
trauma. (borjar sminka sig for kommande forestillning)
(En tyngre knackning pi dorren.)
Vem kan det vara? Jag véntar inte nadgon. Stig in! (Barezzi kommer in, med
hatten i handen.)
Signor Barezzi! Det var hogst ovantat! Vad kan jag hjdlpa er med?
Barezzi Det géller inte mig. Det géller min svérson, Giuseppe Verdi.
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Strepponi Har han problem?

Barezzi Ja, han har problem. Med er.
Strepponi Han var just hdr. Han ndmnde ingenting om nagot problem.
Barezzi Nej, han &r diskret och sjdlvbehdrskad och sédger sd litet som majligt.

Jag sdg honom komma ut hédrifran, varfor jag fattade mod att vdga mig in till er och
diskutera en kdnslig sak som legat mig om hjartat lange.

Strepponi Det finns ingen ménniska jag hjdlper hellre 4n Giuseppe Verdi.

Barezzi Just darfor vagar jag vara arlig. Han ar som en son for mig. Hans
riktiga far dr en bondlurk pd landet som nu bara lever pa sin sons inkomster, varfor
jag i mdnga avseenden sett mig kunna vara mera som hans far dn fadern, i synnerhet
efter var svara gemensamma forlust genom min dotter hans hustru.

Strepponi Jag dar med.

Barezzi Pa hennes dodsbadd fick jag lova min dotter att se till att Giuseppe,
om han nagonsin gifte om sig, mdste fa den rédtta och en som var vardig honom.
Strepponi Han hade en god hustru som gjorde allt vad hon kunde f6r honom.
Barezzi Ja, hon till och med dog for honom. Men nu rdkar jag veta, att det ar

illa stdllt med Giuseppe. Han arbetar for hdrt och sliter ut sig och férverkar sin hélsa,
och mycket av detta gor han for er.

Strepponi Jag har sjdlv alltid forsokt halla Merelli tillbaka fran att utnyttja honom
for hart.

Barezzi Men han arbetar for er. Ni sjunger hans roller, han skapar sina
kvinnoroller for er, han komponerar for er, kort sagt, han ar kar i er och alskar er.
Ursadkta att jag ser en fara dari. Men ni dr en mera erfaren kvinna medan han &r en
sarbar och kanslig konstndar som redan skadats for svart.

Strepponi Vart vill ni komma?

Barezzi Ni har andra forhallanden, ni har barn med andra mén, ni ser inte hur
han lider, ni ser inte hur beroende han redan har blivit av er, fastan han vet att ert
rykte ar komplicerat, jag ville egentligen bara be er att limna honom i fred.

Strepponi Vi ses aldrig utom nédr han uppsoker mig.

Barezzi Ja, men ni finns alltid till hands och relativt i narheten av honom. Han
har er att tillgd, och ni uppmuntrar honom med att tillgodose honom och
uppmuntra hans musik och inspirera honom.

Strepponi Kan ni férbjuda mig att vara spontan och drlig med honom?

Barezzi Nej, det kan jag inte, och det vill jag inte. Jag ville egentligen bara gora
er medveten om hans svaghet for er och att den innebdr en fara for hans redan
sargade sjal.

Strepponi (vinder sig bort frdn honom mot spegeln) Jag vet att jag ar en ddlig kvinna. Det
ar en yrkesskada. Det finns f& kvinnliga artister som inte dr fallna kvinnor med
snedsteg at alla tankbara hdll som de bara fortsdtter utfor med. Jag &r inget
undantag, och det dr egentligen bara ballerinor som klarar sig i ndgon man, for de
maste halla figuren for sin konst. Men jag kan lugna er. Min nya dlskare Napoleone
Moriani har skadat mig vérre dn Merelli, och for att i ndgon mdn komma ifran
denna karusell dmnar jag flytta till Paris. Ddr ar jag pa sdkert avstdnd bade fran
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Merelli och Moriani och Verdi. Han behover inte vara radd for mig eller for sin
karlek for mig langre.

Barezzi Och era barn?

Strepponi  De stannar naturligtvis i Italien, och jag kommer att besoka dem ibland,
men det blir bara for deras skull som jag nagon gang kommer tillbaka till Italien.
Barezzi Det dr en storartad sjdlvuppoffring fran er sida for Giuseppes skull.
Strepponi (reser sig) Nej, signor Barezzi, det dr en nddvandig anpassning, ingenting
annat. Ni gjorde rdtt i att komma hit, och jag ar tacksam for det. Det gjorde mitt
beslut lattare och starkte mig i det.

Barezzi Det dr jag som skall tacka er. (kommer fram och kysser hennes hand, bugar
sig nistan odmjukt och gir)
Strepponi Stackars man! De kan aldrig tygla sig sjdlva, och det &r alltid vi som far

stida upp efter dem. (fortsitter sminkningen)

Scen 2. Sex ar senare, en salong i Paris 1848.

Rossini Maestro, sd roligt att se er igen! Det har gatt de mest befangda rykten om er.

Donizetti Dess varre har de flesta varit sanna, men jag ar inte dod d&nnu, som
Vincenzo Bellini.

Rossini Hans forlust var den virsta i operahistorien. Men jag har hort att var
nye unge maestro som gar fran klarhet till klarhet har kommit till Paris.

Donizetti Det ar darfor jag dr har, for att fa traffa honom.

Berlioz Han dyker sdkert upp. Alla ar hér i kvall. Men vad anser ni, maestro
Rossini? Duger han som er efterfoljare?

Rossini Han har klarat sig bra hittills.

Donizetti Men han kommer aldrig att kunna komponera en opera buffa. Han ar

alldeles for serids och komponerar alldeles for ordentligt.

Berlioz Anda dog han heller inte for Shakespeare. Hans ‘Macbeth” har gjort
tiasko Overallt.

Rossini Vianta bara. Han kommer igen. Han komponerar langsamt men desto
sdkrare. Men hér har vi var ledstjirna bland primadonnorna! Valkommen, signorina
Strepponi!

Strepponi Jag ser att alla ar har i kvall.

Berlioz Det ryktades om att det skulle vara Franz Liszts avskedskonsert. Den
ville ingen missa.

Donizetti Det var inte Liszt. Det var Chopin.

Rossini Lika illa.

Donizetti Maestro Verdi lar vara i staden. Har ni traffat honom, ni, hans framsta
uttolkerska?

Strepponi Nej, jag har inte trdffat honom.

Berlioz Men hdr har vi sjdlvaste George Sand! Madame, det har sports att

Chopin skulle ge en avskedskonsert i kvill. Ar det riktigt?
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Sand Det vet jag ingenting om.

Berlioz Haller ni inte reda pd honom?

Sand Vet ni inte att vi skildes for tre ar sedan? Han tréttnade pd mig som hans
tdngvakterska, och jag tréttnade pa honom som standigt déende patient. Efter vad
jag vet haller han som vanligt pa att hosta sig till dods. Det har han gjort hela livet.
Berlioz Men han dor aldrig.

Sand Han beter sig i alla fall som ett levande lik.

Dumas (blandar sig i samtalet) Jag har hort att han ar i England och dér har funnit sig
en ny beskyddarinna fran Skottland.

Sand Det klimatet kommer i sé fall att bli hans dod.

Hugo (har smugit sig in och avlyssnat konversationen) Beklagar ni att er enlevering av
honom till Mallorca med dess mordande raa klimat inte redan da tog livet av

honom?

Dumas Monsieur Hugo, George Sand ar anda en dam!

Hugo Ar hon?

Dumas Victor Hugo ar pa sitt simsta humor idag. Han har kommit hit for att

lasa lusen av Giuseppe Verdi, om han far tag i honom, fér vanstillningen av
‘Ernani’.

Berlioz Da hoppas jag Verdi inte infinner sig.

Rossini Har ar han. — Valkommen till Paris, min kdre maestro! Vi har inte setts
sedan ni sokte upp mig i Bologna.

Giuseppe Jag madste ju ndgon gang antligen komma till Paris.

Berlioz Giuseppina Strepponi dr hédr. Jag antar att ni kanner henne.

Giuseppe (hiilsar kallt pd Giuseppina) Vi har tréffats.

Rossini Ar det allt ni har att siga henne, efter s& ménga &r, medan hon ar er

framsta uttolkerska?

Strepponi Jag tror knappast Giuseppe Verdi har kommit hit for att traffa mig.
Hugo Nej, han har vidl bara kommit for att sdtta upp en av sina berémda
blodiga operor.

Donizetti Akta dig, Giuseppe. Victor Hugo ar pa krigsstigen.

Giuseppe Jag ar van vid slaktningar pa scen, som signor Hugo sa elegant har
uttryckt det. Jag beklagar, signor Hugo, att en operaversion aldrig kan leva upp till
ett litterdrt original.

Hugo Men madste ni da slakta ner det sd brutalt och gora det s oigenkannligt?
Giuseppe Jag gjorde mitt allra bésta for att vara sd trogen Shakespeare som
mojligt i ‘"Macbeth’, men den troheten straffades grymt av publiken. For att behaga
publiken mdste man anpassa en text efter en musik som publiken kan ta emot.
"Macbeth’ dr ett av Shakespeares svaraste verk, och min musik blev ndstan lika svéar
genom troheten mot originalet.

Hugo De flesta av era librettoforfattare ar urusla. Nar ni sedan som
omvéaxling far en bra text av mig gor ni den lika urusel.
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Giuseppe Jag ber om ursdkt, men det ar librettisten som mellanhand som har till
uppgift att forvanska texterna. Min musik till "Ernani” dr inte urusel, ty den har gatt
hem hos publiken.

Dumas Borja nu bara inte duellera har inne. Du madste tolerera operan, Victor.
Hugo Varfor gor han inte operor av dina dussinromaner i stillet?

Dumas Jag ar inte lika bra som du.

Berlioz Sluta grala nu, pojkar. Vi ar alla vuxna manniskor.

Strepponi Nej, mén ar alltid pojkar. De véxer aldrig upp.

Sand  Det behovs 6verldgsna kvinnor som vi for att tdimja dem och uppfostra dem.
Hugo Tydligen har mademoiselle Strepponi aldrig lyckats uppfostra
Monsieur Verdi.

Giuseppe Hon avstod frivilligt frdn det hopplosa foretaget.

Rossini Lyckades hon inte tvdartom over all forvantan? Var det inte hon som
genomforde ‘Nabucco’?

Giuseppe Varfor gav hon upp i sé fall och slog sig 16s i Paris for att hellre umgas
med libertinerna har?

Donizetti Det var fult och oradttvist, Giuseppe.

Giuseppe Var det? (Strepponi doljer sin kiinsla och forsvinner ut.)

Rossini Jag tror, min kére, att du sarade henne.

Giuseppe Gjorde jag? Jag trodde hon var okénslig for sadant. (mirker att han gitt
for langt, forsoker retirera) Ursdkta mig, mina herrar. Min svédrfar ar har pa besok, och
jag maste ta hand om honom. (drar sig ut)

Donizetti (skyndar efter honom) Giuseppe! Jag maste fa tala med dig.

Giuseppe Vad da om?

Donizetti Det dr mycket du inte kanner till.
Giuseppe Som vad da?
Donizetti Kom! (tar honom avsides) Min vian, ursdkta en gammal kollega, men du

har dannu framtiden och karridren framfor dig, och du far inte besudla den.

Giuseppe Hur har jag besudlat den?

Donizetti Du har trampat pa den kvinna som dlskar dig.

Giuseppe Gor hon? Det har hon inte visat. Hon har gjort sin karridr pa mina
roller och hdngett sig at sina dlskare, fatt barn med dem och sedan smitit ivdg till
Paris for att fortsatta gora karridr har kanske bland nya édlskare, medan hon inte
behover mig langre.

Donizetti Hon inte bara sjunger dina roller. Hon gar pa varje operaforesillning
av dina verk. Hon har aldrig lamnat dig.

Giuseppe Hon har aldrig kommit till mig. Hon har aldrig antagit mig annat dn
som instrument for sin karriar.

Donizetti Har du da aldrig forstatt varfor hon lamnade Italien?

Giuseppe Nej, det har jag aldrig forstatt.

Donizetti Da dr du dummare &n jag trodde.

Giuseppe Forklara dig, Gaetano! Du vet tydligen mera dn jag.
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Donizetti Du far ursidkta mig, jag ar bara en gammal utbrand och misslyckad
konstnar som forfallit till patetisk sjdlvomkan i alltfor djupt skddande i vin- och
konjaksflaskor i forsok att aterstdlla mina trasiga nerver, men du vet inte vad du gar
miste om ndr du blundar {f6r den hogsta sanningen i ditt liv.
Giuseppe Vad dr det du dillar om?

(Barezzi visar sig plotsligt i dorren.)

Barezzi Har ar du, min son.
Giuseppe Signor Barezzi! Jag tankte just ga och mota er!
Barezzi Behovs inte. Jag kom tydligen i rdttan tid. Jag rekommenderades att

komma hit for att finna dig och fann dig i rdtta 6gonblicket for att hora maestro
Donizetti forsoka tala dig till rdtta, men inte ens han kdnner till hela sanningen.
Giuseppe Vad dr det ni undanhéller for mig?

Barezzi (tar varligt Giuseppe om skuldran) Vad maestro Donizetti forsokt berdtta for dig
dr, att det var bara for att skona dig som Giuseppina lamnade dig for att leva ett helt
fritt och sjdlvstandigt liv i Paris utan sina andra pldgoandar Merelli och Napoleone
Moriani, som bara skdamde ut henne och lat henne ensam ta hand om de tre barn de
gav henne. Hon blev medveten om att du blev alltmer beroende av henne.

Giuseppe (mer och mer upprérd) Vad menar ni, svarfar?

Barezzi Hon ldmnade dig for att hon inte kdnde sig vardig dig. Hon skdmdes
over sig sjdlv i ditt flackfria sdllskap, i synnerhet efter din kris efter Margherita, da
du var sa sarbar och hon inte ville bli dig en belastning.

Giuseppe Hur lange har ni vetat detta?

Barezzi Det gick upp for mig sd smaningom. Jag var sjdlv ordttvis mot henne.
Det var jag som bad henne ldmna dig i fred.

Giuseppe Det har gatt atta ar!

Barezzi Jag vet. Jag ber om ursdkt. Det dr mitt fel.

Giuseppe Nej, svdrfar, det dar mitt fel och ingen annans! Jag har blundat for
sanningen och hdngivit mig at drommakerier i stdllet for att ta hdnsyn till vanliga
maéanniskor och kénslor!

Donizetti Det celebra sallskapet tycks ha brutit upp eller gatt hem eller gatt pa
konsert. Jag sdg Giuseppina smita ut i forvag.

Giuseppe Det hdr maste atgardas. Tack, mina dlskade vanner, for att ni aterfort
mig till verkligheten. Jag mdste genast skriva brev till henne. Jag dr innerligt tacksam
fér denna uppenbarelse. Gaetano, du é&r inte alls misslyckad! Du ér roligast av alla,
men jag kommer aldrig att kunna bli rolig. Anda skall jag fullfélja dina riktlinjer. Jag
tanker aldrig forsoka gora en opera buffa, men du har kommit ldngst hittills i den
seridsa operan. Din Lucia av Lammermoor &dr béttre &n min Lady Macbeth. Vianta
bara! Annu skall ni bdda kunna bli stolta 6ver mig! (skyndar ut)

Donizetti  Nikom i grevens tid, signor Barezzi. Nu tror jag Verdi kan radda sitt liv.
Barezzi Det tror jag ocksa. (De gdr ut tillsammans.)
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Scen 3. En vacker veranda med mycket blommor och en vacker tradgard utanfor.
Giuseppina sitter vilsamt i en bekvim stol.
Giuseppe ankommer, faller pd kni framfor henne och kysser omt hennes hand.

Giuseppe Kan du forlata mig?

Strepponi Giuseppe, det finns ingenting att forldta. Ditt brev sdger mer dn vad
ndgra ord och alla passionerade operor i vdrlden kan sdga. Jag kommer att bdra det
med mig for resten av livet och ta med det i min kista ndr jag dor, och ingen annan
kommer ndgonsin att fa ldsa det. Bara du utom jag vet vad du har skrivit, och det
skall vara var hemlighet och ett heligare band &dn ndgot dktenskap, som vi skall bara
med oss ut i evigheten. Du ber mig om forlatelse som om du skdmdes for att du
Oppnat ditt hjarta for kdnslornas sanning, men det heliga dr ingenting att skimmas
tor, och ingenting dr heligare dn kanslornas sanning, heder och uppriktighet. Nu
kan vi fortsatta arbeta tillsammans hela livet, och &ven om min rost tar slut kommer
arbetet aldrig att ta slut, ty det ar ett karleksarbete.

Giuseppe Signor Barezzi kom hit for att bekréfta kopet av Villa Sant’Agata och
dess gods, som nu blir det hem jag vill ge dig. Accepterar du det?

Strepponi Vilken fraga! Jag har accepterat dig, Giuseppe, och med det accepterar
jag allt vad du innebidr, till och med en villa ute pa landet. Nu kanske du éantligen
kan fa borja arbeta i fred och frihet.

Giuseppe Det dr det jag strdvat efter hela livet, och inte nog med att jag far den
mojligheten nu, utan dessutom far jag dela den med dig.

Strepponi Det dr bara att sdtta i gdng, Giuseppe.

Giuseppe En god nyhet till. Victor Hugo har gett mig tillatelse att gora en opera
av hans ‘Kungen roar sig’.

Strepponi Den dar hemska pjasen om den puckelryggiga narren? Sa han har
kommit 6ver ditt helgerdn med 'Ernani’?

Giuseppe Aven litterdra divor kan ndgon gang vixa upp.

Strepponi Kom, Giuseppe. Vad sdgs om litet gott italienskt kaffe? (Hon tar hand
om honom, och de gdr ut tillsammans arm i arm.)

Slut.

Goteborg 22.2.2019
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